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GUNTER GRASS 


LA NICI DOI ANI după apariţia romanului Toba 
de tinichea, cunoscutul scriitor suedez Artur Lund- 
kvist scria, în octombrie 1961, în Stockholms Tidnin- 
gen : „Literatura postbelică germană şi-a aflat în sfîr- 
_şit tînărul ei leu: Giinter Grass“. Şi, cam în același 
"timp, periodicul parizian Carrefour făcea o afirma- 
„ţie puţin obișnuită : „Romancieri francezi, ascunde- 
 ți-vă faţa! Dacă ar mai fi existat azi un concurs al 
„ cîntăreţilor în domeniul romanului, aţi fi fost com- 
" plet depăşiţi : în sezonul trecut de către Lampedusa, 
iar. în sezonul acesta de către un oarecare Giinter 
Grass“. Aceasta în ceea ce priveşte locul noului ro- 
mancier în ierarhia internaţională a breslei. 

Iar în privinţa substanţei, a specificului operei, An- 
dre Delmas publicase, cu cîteva săptămîni înainte, 
în France Observateur, următoarele : „Dacă cititorul 
ar vrea neapărat să compare romanul Toba de tini- 
chea cu o operă pe care 0 cunoaşte mai de mult, ar 
trebui să se îndrepte în direcţia lui Sterne, mai pre- 
„cis spus către Tristram Shandy, pentru a putea apre- 

cia multitudinea şi forţa motivelor : farmecul blas- 
_femiei, licenţiozitatea sau erotismul, vigoarea şi umo- 
rul ce se împletesc în decursul episoadelor cu fideli- 

tatea istorică a acestei adevărate harababuri. Poves- 


5 


4 


tea lui Oskar, eroul lui Giinter Grass, este acelaşi gen 
de biografie hibridă ca şi cea a lui Tristram Shandy.“ 
Acest toboşar, se afirmă mai departe, ar pune lu 
mea întreagă în mişcare : „Prin condensare poetică 
Oskar ar fi putut deveni nucleul unei molecule uri: 
aşe. Căci, prin condensare poetică, Oskar dezvăl 
lumea în acelaşi timp în care se învăluie pe sine în- 
suşi. Dar umorul acestui limbaj familiar nu-i permi 
cititorului să-l descopere pe Oskar. Acesta din urmă 
nu există, sau — mai curînd — există doar prin în 
termediul naratorului care îl trezeşte la viață. Iar pe 
autor nu-l întîlneşti, aici, niciodată fără eroul să: 
Vorbesc unul cu altul şi sînt solidari. Ceea ce nu vede 
autorul, îi arată Oskar; tot Oskar îl conduce pe au- 
tor încotro nu vrea să meargă. Cînd povestitorul se 
domoleşte, se revoltă Oskar. Oskar, eroul schilod, un Sg 
produs al fanteziei şi asemănător cu o insectă, dis- 
truge încet, pas cu pas, cu limbajul său, întreaga 
construcţie pe care naratorul a înălţat-o în faţa lui.” 

Cam în acest stil erau exprimate o parte din păreri, 
cele laudative sau măcar pozitive, în corul cărora se 
înscriau chiar şi vocile unor critici manifest conser- 
vatori, ca Hans Egon Holthusen, care vorbea despre 
„reintegrarea“ prozei germane, afirmînd că: „Toba 
de tinichea restaurează forma romanului, poate nu 
o dată pentru totdeauna, dar oricum pentru această . 
singură dată: şi anume a romanului în versiunea 
lui cea mai proaspătă, mai distractivă, care joacă 
fără reticenţe pe cartea anecdoticului, a romanului ca 
suită aventuroasă de istorisiri picareşti“. Şi exem- E 
plele de acest gen s-ar putea multiplica încă. 


Dar, cu toată mutra blajină, Giinter Grass şi opera 2 4 


sa par să se fi născut sub semnul unei zodii frămîn- 
tate de contradicții, unei zodii care favorizează dis- = 
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: i reprezinte mai curînd un fel de „hobby“ — 


putele şi părerile diametral opuse. Căci prima sa 
operă de mare răsunet, ca şi restul scrierilor, dealt- 
fel, şi însăşi persoana sa au declanşat şi manifestări 
"ostile, de reprobare sau chiar revoltă, care au cul- 
minat, în iarna 1959, cu refuzul Senatului oraşului 
Bremen de-a acorda lui Giinter Grass premiul literar 
pe care un juriu cu orientare prospectivă propusese să 
"i-l atribuie. Eu însumi am avut prilejul să asist lao 
scenă care, fără a tulbura, atunci, calmul flegmatic 
al lui Grass, a constituit preludiul declanşării unui 
conflict acut — consemnat cu reticențe de presa ger- 


mană — între Giinter Grass şi studențimea eferves-. 


_centă din Berlinul Occidental, preferat de scriitor ca 
oraş şi reşedinţă. Era în toamna anului 1968, în ca- 
drul unui agitat — din pricina unor anarhice tulbu- 
xenţe studenţeşti — congres al germaniştilor : Giin- 


ZA 


E _ter Grass a oferit congresiştilor o serie de lecturi din 
„producţia sa lirică mai veche şi recentă — din volu- 
mul Ausgefragt (Interogat), apărut în 1967 —, urmate 


de discuţii libere. Grass, pe care îl vedeam pentru 
prima oară în persoană, m-a impresionat prin pre- 
zenţa sa fizică şi rai ales prin capul leonin, oacheș, 
cu o imensă şi decorativă mustață neagră „pe oală“ 
şi cu o privire pătrunzătoare, dar blajină, prin ţi- 
_nuta vestimentară, voit neglijentă, înscrisă, sub as- 
pectul modernităţii nonconformiste, în limitele mo- 
deraţiei unui permanent-valabil bun-simţ. Deşi cîndva, 
la un simpozion din anul 1960, Grass se autocarac- 
terizase ca un „eingefleischter Gelegenheitsdichter“ 
(„poet ocazional încarnat“), poeziile citite păreau să 
— cum spun 
„nemţii. de azi —: adică un fel de „violon d'Ingres“ 
i al unui talent prin excelenţă epic eruptiv, copleşitor 


. a a ia e stufoasă a invenţiei ce nu cunoaşte 


niciodată penuria, prin dimensiunile de-a dreptul epo-. 
peice ale .eroilor: şi prin vastitatea şi varietatea ca- 


leidoscopic-dinamică a naraţiunii. Lectura poemelor 
a fost ascultată cu o religiozitate şi un interes, ce 
reflectau evident marea preţuire de care se bucura 


poetul şi, totodată, curiozitatea asistenţei față de o. 
nouă faţetă a unui talent în permanentă eferves- 
cenţă, de la care niciodată nu ştii la ce te poţi aș- 


tepta. Dar întrebările puse la sfîrşit, în legătură cu E: 
sensul, substanța şi dimensiunile universului său li- 4 E 
ric sau cu modalităţile exprimării lui, au oglindit lu- 


ciditatea necruțătoare a unui public — în special tî- 
năr — matur esteticeşte, care nu iartă nici o slăbi- 


ciune de dragul unei sentimentale, dar ferme, apre 


cieri de ansamblu din trecutul îndepărtat sau mai 
apropiat. Reproduc din memorie doar una dintre în-. 
trebări, pusă de un tînăr asistent universitar, care 
m-a impresionat prin îndrăzneala ei şi care suna 
cam astfel: „Ce-ar spune domnul Grass, dacă ar în- 
tlni în creaţia altui poet o suită de platitudini ase- 
menea celor debitate în unele dintre poeziile citite 
astă-seară, ca de pildă...“ — şi urmau o serie de 
exemplificări. După un scurt răgaz, destinat parcă re- 
venirii de pe urma şocului întrebării şi împingerii la 
regim maxim a mecanismului gîndirii inteligente, 
Grass a răspuns cu un calm deconcertant şi demn de 
invidiat : „Fireşte că le-aş condamna, dar, în privinţa 
asta, există puncte de vedere diferite, iar pretinsele 
platitudini, din poeziile citite aici astă-seară, mie 
nu-mi par a merita asemenea calificativ !“ 

M-am dus atunci cu gîndul la cîteva versuri dintr-o 
poezie programatică, Diana, cuprinsă într-un. volum 
de versuri mai vechi al lui Grass, Gleisdreieck (Tri- 
unghi de întoarcere) : 
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„Dintotdeauna-am refuzat 
să-mi las trupul, ce-aruncă umbră, 
rănit de-o idee ce nu face umbră“. 


Şi mi-am dat seama de admirabila forţă şi siguranţă 
lăuntrică a creatorului care-şi urmează calea, fără 
a se lăsa influenţat de nimic, aşa cum mărturiseşte, 
dealtfel, şi în Uber das Selbstverstăndliche (Despre 
cele de la sine înțelese) : „Soarta mea a fost să ex- 
prim, să dau greş, să pierd, s-o iau din nou de la 
capăt. Ţelul strădaniilor mele s-a chemat : să opun 
scepticismul, critica şi agitația politică oricăror ten- 
dinţe de liniştire, promisiuni de siguranţă sau vio- 
lentări ale conștiinței.“ 

într-adevăr, în toată generaţia postbelică de scrii- 
tori vest-germani nu există un altul ale cărui opere 
să fi fost întîmpinate cu aprecieri mai contradic- 


„torii şi să fi stîrnit dispute mai aprige decît creaţia 
lui Giinter Grass, un altul care să fi dezlănţuit, încă 


de la prima operă de mare răsunet, furtuni mai în- 
volburate, prin atitudinea sa de teribilism compor- 
tativ, literar şi — chiar — vestimentar ; un teribilism 
foarte greu de surprins în ipostaze sau instantanee 
apte să slujească unor caracterizări de ansamblu : . 
un teribilism care se situează la triconfiniul din- 
tre fronda principială de esență  neoexpresionistă 


__— extinsă la problematica socială şi politică a ma- 


rasmului lumii cavitaliste de după al doilea război 
mondial —, fecundarea naturalistă a suprarealismu- 
lui — amplificată cu prospectări cvasifreudiene ale 
zonelor de curiozități sau refulări erotice şi sur- 
prinsă într-o lumină violent, dar, pînă la un punct, 
nesupărător obscenă -- şi beatnicul ultramodern, 
dezbărat prin bun-simţ de crusta obligatorie a jegu- 
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lui fizic şi intelectual menit să mascheze frecventa 
lipsă de fond etic, de simţ estetic şi de idei proprii. 

Giinter Grass şi-a făcut intrarea în literatura 
germană încetişor, aproape pe neobservate, în 1956, 


cu un volum de lirică şi de proză scurtă, ornamen- A 


tat grafic de el însuşi: Die Vorziige der Windhiihner 
(Avantajele galinaceelor-giruetă). Volumul de. debut 


alătură versuri, izvorite din simpatia pentru făp- 


turile născute dintr-o fantezie suprarealistă, şi desene 


menite să le ilustreze, amintind de Paul Klee. Dis- 4 
tinse încă din 1954 — cînd apăruseră prin reviste — 
cu premiul al III-lea pentru lirică, decernat de „Siid-. 


deutscher Rundfunk“ (Radioteleviziunea sud-germa- 


nă), versurile lui — fără a fi fost o mare revela- 3 


ție — vădesc originalitate şi inventivitate, o precizie 


a imaginilor care se va desfăşura mai amplu, ulte- ati 


rior, în proza sa, vădesc un umor sentenţios şi ten- 
dința de a transmite nu atît simțăminte sau idei, 
cît mai ales acțiuni suficient de ample pentru a fi 
îndestulătoare. chiar şi pentru o naraţiune, o dramă 
sau un roman. Dealtfel, multe din scrierile sale ul- 
terioare, dramatice sau epice, îşi au variantele lor 
în versuri, variante — să le spunem — lirice. Și ade- 


„seori nu ştii dacă nu trebuie să le acorzi un plus de - 


apreciere acestora din urmă, pentru condensarea 
poetică (în limba germană „poezie, poem“ se spu- 
ne „Dichtung“, un cuvînt derivat din verbul „dichten“ 
care însemnează „a scrie versuri, a face poezie“, dar 
şi „a concentra, a condensa“). Oricum, însă, nu lirica 
era coarda principală a talentului său. 

În primii ani de căutări, dintre 1954 şi 1959 


— anul apariţiei Tobei de tinichea —, Grass se afir- 


mă în domeniul plasticii şi graficii, apiătialăi în pu- 
blic cu cîteva expoziţii (la Stuttgart în 1956, la Ber- 
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lin-Tempelhof în 1957, la Bremen în 1959), şi îşi în- 
cearcă puterile pe tărîm dramatic. în această pri- 
vință avea să declare în 1961, la Hamburg, cu pri- 
lejul unei discuţii publice: „Pînă acum am scris 
lirică, piese de teatru şi proză; toate trei discipli- 
nele sînt construite, la mine, pe dialog, chiar şi liri- 
ca. Şi, astfel, trecerea de la lirică la piesele de tea- 
tru s-a înfăptuit de asemenea manieră, încît poe- 
ziile erau scrise în formă de dialog şi se amplificau. 
Asta a fost îndată după război. Apoi, încetul cu în- 
cetul, s-au adăugat indicaţiile de regie și astfel, în 
subsidiar, pe lîngă profesia mea principală de atunci, 
sculptura, s-a conturat prima piesă de teatru. Ast- 
fel am scris, într-un răstimp relativ scurt, din 1954 
pînă în 1957, patru piese de teatru și două piese 
într-un act, care conţin, întocmai ca şi lirica şi 
proza, elemente fantastice şi realiste ce se freacă 
unele de altele şi se controlează reciproc...“ În aceşti 
ani au luat naştere: piesa într-un act „Beritten hin 
und zuriick (Călare dus şi întors, 1954, reprezentată 
în 1959 la Frankfurt), piesa în două acte Hoch- 
wasser (Ape crescute, 1955, reprezentată în 1957 la 
Frankfurt), piesa în patru acte  Onkel, Onkel (Un- 
chiule, unchiule, 1956, reprezentată în 1958 la Koln), 
piesa într-un act Noch zehn Minuten bis Bufallo 
(Încă zece minute pînă la Buţallo, 1957, reprezenta- 
tă în 1959 la Teatrul Schiller din Berlinul Occiden- 
tal), baletul Stoffreste (Resturi de stofă, reprezentat 
în 1957 la Essen cu coreografia de Marcel Luitpart), 
piesa în cinci acte Die băsen Koche (Bucătarii răi, 
1958, jucată în 1962 la Teatrul Schiller din Berlinul 
Occidental), din care a făcut şi baletul Fiinf Koche 
(Cinci bucătari, reprezentat tot cu coreografia de 
M. Luitpart la Aix-les-Bains şi la Bonn), şi grotesca 


işi 
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Zweiundărei pis Zăhne (Treizeci şi doi de dinţi — sau : 


cum am zice noi Douăzeci și patru de măsele —, 


ziunea din Essen), o piesă pe care azi Grass n-o mai 
acceptă ca valabilă în versiunea de-atunci. 
Plingîndu-se de răceala cu care dramaturgii ger- 


mani i-au primit piesele şi de pretenţiile lor contra- 


dictorii (pe de-o parte cereau ca piesele să fie tehnic 
bine construite, iar pe de altă parte susțineau că fi- 
nalurile de act bine articulate nu mai sînt posibile: 
în teatrul experimental, absurd, din zilele noastre), 
Grass afirmă într-o discuţie din cadrul Societăţii 
dramaturgice din Hamburg (în 1961) că: „După câţi- 


va ani începi să oboseşti să tot explici că, dacă sînt 


daţi ca exemplu autori străini, există totuşi o dife- 
“renţă între Adamov şi Ionesco şi că amîndoi de 
rivă din Biichner și Kleist; şi atunci de ce autorii 
germani să nu derive şi ei direct din Biichner şi 
Kleist, fără a mai umbla pe ocolite ?* Și într-adevăr, 


în Ape crescute, Încă zece minute pînă la Buffalo - 


şi Bucătarii răi, unele elemente romantice şi fan- 
tastic-realiste, din scenele mai reușite, amintesc de 
Kleist şi de mișcările de marionetă ale personajelor 
lui Biichner din Leonce și Lena şi reflectă jocul su- 
veran al lui Grass cu perechile de noțiuni antago- 
nice, avangardist-tradiţional sau progresist-reacționar 
etc., un joc dialectic ce nu se revendică de la prin- 
cipiile rigide ale esteticii tradiţionale, ci stau sub 
semnul inventării picturii abstracte şi nonfigurative 
din epoca deschisă de Kandinsky. Dar, în ciuda pre- 
ciziei poetice şi a folosirii mijloacelor teatrului ab- 
surd, în măsura în care ele s-au consolidat ca o lu- 
me artistică specifică în şabloanele artei abstracte, 
Grass n-a putut găsi cheia dinamicităţii dramatice 
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1958, transmisă ca piesă radiofonică de radiodifu- SĂ 


şi a portanţei, adică a trecerii dincolo de rampă, 
care trebuie să caracterizeze o piesă viabilă, izbu- 
tită. 

- Ceea ce nu i-a reușit însă în lirică și teatru, a iz- 
butit să facă în domeniul epicului, prin romanul de 
inspirație unică şi de valabilitate universală Die 
Blechtrommel (Toba de tinichea). Borchert şi Boll, 


“autorii cei mai citiți în primul deceniu postbelic, 


se afirmaseră în literatură şi captivaseră publicul 
prin proză scurtă şi prin satire. Grass este primul 
care a izbutit să impună noua literatură vest-ger- 
mană, în ţară şi peste hotare, în forma de amplă 
respiraţie a romanului şi să redea unei specii uzate, 
dacă nu chiar epuizate, o vigoare şi o prospeţime 
nouă, capabile să impună cititorilor, mai ales celor 
tineri, efortul unei lecturi — în parte dificile, în par- 


te pretențioase — a peste şapte sute de pagini, cît 


însumează primul său roman. Faptul că tirajul aces- 
tei cărţi a depăşit cinci sute de mii de exemplare 
în nici cinci ani, într-o ţară unde oamenii erau ob- 
sedaţi exclusiv de „miracolul economic“, în cadrul 
căruia căutau să ajungă cît mai sus şi să nu piar- 
dă nici o clipă prețioasă, se explică prin noutatea 
captivantă şi prin unicitatea temei și realizării. Exis- 
tă creatori de literatură sau artă despre care se 
poate afirma că sînt „autorii unei singure opere“; 
nu în sensul că restul creaţiei lor ar fi vădit in- 
ferior, ci în acela că ar fi rămas, deopotrivă, nemu- 
ritori dacă n-ar fi lăsat posterităţii decît o singură 
operă, precum un Dante ar putea trăi veşnic doar 
prin Divina Comedie, Cervantes prin Don Quijote, 


Goethe prin Faust, Leonardo da Vinci prin Gioconda 


sau Beethoven prin Simfonia a IX-a. în acest sens, 


- cînd vorbim despre Giinter Grass, ne gîndim îndată 


Ec | aj o AO £: 12.90 5) 4 ă 


— şi numai — la Toba de tinichea, fără ca, prin 


asta, masiva şi multipla lui personalitate artistică Ă 


să fie întru nimic diminuată. 


în legătură cu Toba de tinichea s-a afirmat une- 
ori că „istoria diformului homunculus Oskar Maze- 
rath povestită de el însuși“ ar fi, de fapt, povestea 


vieţii lui Grass, scrisă „în răspăr“, cu o tehnică sti- 


listică inovatoare, care proclamă „caracterul obiec- | 


tiv doar geometric al formelor materiale“, inclusiv 


al celor umane. Afirmația se verifică numai în mă 


sura în care ambianța geografică şi socială a aces- 
tui roman, ca şi a nuvelei Katz und Maus (Pisica 
şi șoarecele, 1961) şi a celui de-al doilea roman, 
Hundejahre (Ani de cîine, 1963), prinde formă şi 
viaţă din substanţa copilăriei și a anilor de şcoală 
petrecuţi în mahalaua  Langfuhr din Gdansk. Dar 
despre un caracter autobiografic nu poate fi vorba, 
mai ales că restul adolescenţei și prima tinereţe nu 
se reflectă defel în nici una din operele sale. 
Dealtfel ceea ce s-a scris despre Grass pînă acum 
oferă puţine detalii cu privire la viaţa lui; iar el 
însuşi a păstrat deocamdată o relativă tăcere în 
această privință. S-a născut la 16 octombrie 1927, 
dintr-o căsătorie germano-polonă, în Gdansk-Lang- 
fuhr. în copilărie a avut prilejul să cunoască, prin 
orăşelele şi satele de la gurile Vistulei, viața speci- 
fică a polonezilor, germanilor, caşubilor, evreilor şi 
țiganilor, pe care avea s-o redea, cu veridicitate şi 
pitoresc, în romanele şi nuvelele sale. La şaptespre- 
zece ani a fost încorporat într-o unitate de infan- 
terie, pentru ca, puţin după aceea, la 20 aprilie 
1945, să fie rănit lîngă Cottbus. După o scurtă pe- 
rioadă de captivitate în sectorul armatei america- 
ne, a muncit temporar în agricultură şi într-o mină 
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de potasiu, apoi a învăţat sculptura într-un atelier 
de cioplit piatră şi la Academia de artă din Diissel- 
dorf, unde a studiat cu Mages și Pankok (pînă în 
1953); ulterior a fost elevul lui Karl Hartung în 
Berlinul Occidental (1953—1956), apoi şi-a continuat 
studiile la Paris pînă în 1960, cînd s-a stabilit în 
Berlinul Occidental. între timp şi-a cîştigat exis- 
tența şi ca muzicant de jaz şi a activat pe lîngă un 
teatru de balet. Pentru poeziile şi piesele sale ob- 
ține în 1958 premiul „Grupului 47“, în 1960 Premiul 
criticilor din Berlinul Occidental, iar în 1962 i se 
decerne la Paris „Prix du meilleur livre €tranger“ 
pentru Toba de tinichea. în 1965, întreprinde o că- 


"lătorie în SUA, unde este făcut „doctor honoris 


causa“ al Colegiului Kenyon din Gambier (Ohio). La 
întoarcere intră în viața politică activă, militînd 
pentru P.S.D., ţine cuvîntări la cincizeci şi două de 


întruniri şi mitinguri politice şi publică cinci 


discursuri (Ce este patria germanului; Cîntec de 
slavă pentru Willy; Stă la alegere; Hainele noi ale 
împăratului ; Acuz). Anul 1965 îi aduce multrîv- 
nitul Premiu  Biichner. Căsătorit în 1954 cu dansa- 
toarea de origină elveţiană Anna Maria Schwarz, 
Grass este azi tată al unei fete şi a trei băieţi, dintre 
care doi gemeni. 

Grass însuşi neagă orice afinitate între fazele 
vieţii sale şi etapele locale sau temporale pe care 
le parcurg eroii săi, infirmînd categoric supozițiile 
criticilor literari, că scrierile sale epice — în spe 
cial Toba de tinichea — ar fi autobiografii criptice, 
cu un cifru mai mult sau mai puţin străveziu: 
„Atit cât îmi pot aminti propria mea viaţă, nu gă- 


_sesc nici în Toba de tinichea şi nici în nuvela 


Pisica şi șoarecele pasaje din ea. Dealifel nici n-am 
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avut de gînd să scriu ceva autobiografic şi nici nu 


cred că ar fi posibil. Pe de altă parte există, fi 


reşte, amintiri ale unor trăiri, schiţate aluziv, care 
vin doar de la un cuvînt, de la o adiere, de lao 
strîngere de mînă, de la auzirea unui zvon ; iar aces- 
te date, aceste frînturi de trăire pot fi convertite 
mai ușor într-o povestire. La aceasta se mai adaugă 
şi faptul că, în general, fiecare carte, cu toate per- 
sonajele ei secundare, cu peisajul, cu selectarea şi 
alegerea temei, însemnează fireşte o bucată din 
autor, o anumită bucată, și totodată o autodesco- 
perire a autorului.“ 

Dar, cu toată caleidoscopic inepuizabila inventivi- 
tate şi afabulaţie — care reliefează, fără posibili- 


tate de contestare, creaţia lui Grass din noianul li- 


teraturii contemporane, făcînd extrem de dificilă de- 


finirea miezului intim autobiografic — şi cu toată 


contestarea acestui miez de către Grass însuși, inten- 
sitatea trăirii copilăriei în mediul familiei mic-bur- 
gheze se resimte fără greş în tot ceea ce scrie. Iar 
violenţa abruptă cu care scriitorul a fost ejectat de 
ultimul cataclism mondial din acest mediu — şi, 
deci, din copilărie — constituie, pare-se, lentila ce 
concentrează sau dispersează razele, deformînd ima- 


ginile : şi, totodată, cheia pentru reconstituirea aces- 


tor proiecţii, conştient și voit distorsionate, într-o 
frescă a copilăriei alcătuite din joacă şi seriozitate ; a 
unei copilării criptic estompate şi totuşi oarecum des- 
cifrabile, sub ale cărei arabescuri anarhic învălmăşite 
prind viaţă obiectele, personajele şi motivele, cu o 
relevanță arhetipică pentru autor. în aceasta stă 
monumentalitatea şi modernitatea scriiturii lui 
Grass, care constituie, în fond, momentul actual, 
suprarealist, de un absurd grotesc, al evoluţiei unui 
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gen, ce porneşte de la descrierea romantic-realistă, 
„în clar“, a copilăriei unui Simplicius Simplicissi- 
mus. sau a unui Wilhelm Meister și în a cărui tra- 


diţie se înscriu nume ca Rabelais, Grimmelshausen, 


Fischart, Reuter, Doblin, Sterne, Joyce etc. 

Ca fiecare din autorii aceştia la vremea respectivă, 
Grass îşi concepe personajul central într-o optică 
proprie. Astfel, Oskar Mazerath din Toba de tinichea 
— „acel pitic ce bate toba, bastard alcătuit din sens 
şi nonsens, din real şi ireal, din spirit satiric şi 
vitalitate priapică“ — este făurit din trăirea uni- 
perspectivică, dar multiplu faţetată, a vieţii contem- 
„porane specifice lumii capitaliste ; şi anume din tră- 


"irea perspectivei abstruze a piticului, care dezvăluie 


unghiuri şi privelişti rămase îndeobşte ascunse ce- 
lui ce priveşte de la înălțimea normală. în acest 
sens, Oskar este realmente un eveniment artistic în 
lumea contemporană ; este integrarea funcţională a 
unei ficțiuni în procesul de descifrare şi interpretare 


„a realităţii; este funcţionalizarea deliberată a unui 


personaj generat de fantezie, pentru a putea construi 
perspectivele inedite şi elementele aparent noi, ne- 
„cesare creării mediului narativ al descoperirii şi re- 
constituirii, la alte dimensiuni, a unei lumi trăite şi 
cunoscute — de autor ca şi de cititor — din perspec- 
tive în general aproape tipizate şi standardizate, 
Marea și inedita „găselniță“ (fie-mi iertată această 
autohtonizare a francezului „trouvaille“) şi consecin- 
ţele ei deosebit de fertile pentru autor constau — 
după cum îi mărturisea cîndva Grass lui Horst 
Bienek — în faptul că piticul „rămîne trupește la 
virsta de trei ani“, dar că „are din naștere, din 
prima clipă, mintea şi clarviziunea unui adult, cu 
„toate erorile şi speculaţiile acestuia“ ; apoi în faptul 
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că, mai tîrziu, „adulţii nu-l privesc ca pe un adult, 


ci rămîne pentru ei veşnicul prichindel“ ; în fine şi 
faptul că „priveşte totul din perspectiva broscuţei, 


adică de jos în sus, nu numai oamenii din jurul său, 
dar şi întreaga epocă“. 


Aceeaşi tehnică de a prezenta în prim plan unul 
sau mai multe personaje naratoare, care descriu “d 


epoca şi societatea înconjurătoare dintr-o perspec- 


tivă personală subiectiv-inedită, o foloseşte Grass și să 
în nuvela Pisica şi șoarecele, ca şi în romanul Ani 


de cîine, pe care le consideră ca părţi componente 


ale unui mare proiect epic încă neterminat. în Pisica Ă 
şi şoarecele Pilenz, secretarul casei Kolping, rela- 
tează istoria „marelui Mahlke“, iar în Ani de cîine | 
povestitorii succesivi — Brauxel, Harry Liebenau Şi-a 
Mattern — zugrăvesc, în stiluri şi forme diferite, 
Viața dinainte de 1927, anii dintre 1927 


trei etape : 
şi 1945 şi epoca ulterioară pînă în 1960. Şi fiecare po- 


vestitor are alt factor motor care îl determină să 


nareze : „Oskar are toba sa de tinichea“, spune 
Grass ; „pentru Pilenz complexul vinovăţiei este mo- 


torul care-l împinge să scrie povestea lui Mahlke“, Zi 
iar ceilalţi trei au de asemenea, fiecare, cîte un sti- 


mulent concret, care determină şi justifică firul 
naraţiunii şi stilul ei. 

Fantezia inepuizabilă, dar — într-un fel — unitar 
controlată şi dirijată, a lui Giinter Grass din Toba 
de tinichea se lasă tîrîtă de „fluviul detaliilor“ în 
Ani de cîine, unde naraţiunea îşi pierde caracterul 


de afabulaţie genuină, ce izvorăşte dintr-o sursă AN 
unică, şi se transformă într-o îmbinare de părți apa- | 


rent disparate şi dispersate, într-un fel de mozaic 
vast şi eterogen sau mai curînd într-o suită de po- 
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înscrie în profilul așa-numitului 


licrome imagini caleidoscopice, ce se succed cu ra- 
piditate. 

în general, cu cît dispui de mai multe trăsături 
specifice şi elemente definitorii, cu atît mai uşor 
poţi rîndui un obiect, o noţiune, o operă literară 
într-o anumită categorie, respectiv gen, sau specie 
în cazul nostru. S-ar părea deci că tipul de roman 
realizat de Grass în primele sale opere de lungă 
răsuflare epică ar fi uşor de definit pe baza nenu- 
măratelor elemente evidenţiate, care reprezintă ca- 
racteristici diferenţiale, cele mai multe originale, 
chiar inedite. Şi, cu toate acestea, Grass e greu de 
surprins în ipostaze univoce, susceptibile să devină 
puncte de sprijin pentru încadrarea într-o definiţie 
sau clasificare. De aceea, şi discuţiile în legătură cu 


tipul de roman practicat de el în prima sa fază n-au 


dus la concluzii definitive şi sînt departe de a fi 
încheiate. 

Unii au pretins, de pildă, că Toba de tinichea s-ar 
„Schelmenroman“ 
— romanul unui şugubăț — reprezentat de Legenda 
lui Ulenspiegel şi a lui Lamme Goedzak a lui Charles 
de Coster. Dar Grass a contestat categoric şi con- 


vingător, pe bună dreptate, această apropiere, spu- 


nînd într-un interviu din 1959: „Toba de tinichea 
este în primul rînd un roman realist. Satira, le- 


__genda, parabola, povestea cu stafii, pe scurt tot ceea 


ce astăzi este ştampilat, prin prostească simplificare, 


ca suprarealism, slujeşte şi aparţine acestei reali- 


țăţi. Fireşte că Toba de tinichea poate fi raportată 


i la “Simplicissimus, chiar şi la romane de formaţie 
| ca Wilhelm Meister sau Heinrich cel verde ; 
„ hotăritoare pentru mine a fost influenţa lui Hermann 


totuși, 


Melville, cu pasiunea sa pentru obiect, cu Moby. 


Dick.“ 


După romanul Ani de cîine, care reprezintă un re- 


gres şi, totodată, un progres față de operele anteri- 


oare şi mai ales față de Toba de tinichea — regres 
prin lipsa unei figuri centrale, a unui personaj de - 
talia lui Oskar, şi progres sub aspectul dezvoltării 
şi rafinării tehnicii narative și al construcţiei multi- 
etajate —, urmează o perioadă de maturizare, carac- 3 
terizată prin căutări în domeniul liricii (volumul 'ă 
Interogat, în 1967) şi prin recrearea vechilor piese. i 
din perspective noi, mai profunde și cu orizonturi E 


mai ample (Ape crescute, nouă versiune în 1963; 
Unchiule, unchiule în 1965), dar şi prin noi piese 
ca Goldmăulchen (Botişor de aur, 1964), Davor (îna- 
înte, 1969). Totodată activitatea publicistică îşi 
continuă ritmul, cu accente din ce în ce mai satiric- 
polemice şi mai sociale, pînă în 1969, cînd Grass se 
angrenează din nou în lupta electorală în cadrul 
P.S.D şi întreprinde un nou turneu de conferinţe şi 
discursuri electorale, în care reflectă, acum, 0 vizi- 
une politică proprie, nu totdeauna identică — sau 
măcar fără coliziuni — cu aceea a Partidului Social- 
Democrat. 

Anul 1969 este și anul în care talentul epic al lui 
Grass se manifestă printr-un nou roman rilich 


betăubt (Anestezie locală). Subiectul romanului se 


suprapune parţial cu piesa Davor, reprezentată în 
premieră la Teatrul Schiller din Berlinul Occidental 
tot în 1969. Lăsînd deoparte desfăşurarea fanteziei 
stufoase şi jocurile de idei ale povestitorului — căci 


şi acest roman e povestit de către unul dintre per- 


sonaje, profesorul secundar Starusch —, piesa pare 
să rezume momentele esenţiale ale romanului, adică 
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să fie un fel de versiune concentrată, ca şi cum 
Grass ar fi intenţionat să ofere un fel de rezumat. 
în realitate, după cum mărturiseşte însuşi Grass în 
revista Theater heute (aprilie 1969), cele două versi- 
uni, cea epică şi cea dramatică, au luat naştere con- 
comitent şi nu succesiv: „Am scris piesa şi istoria 
aceasta paralel“, şi anume „fiindcă la drept vorbind 
a fost o inspiraţie dublă — o inspiraţie teatrală și 
una în proză epică —, şi pentru că m-a stimulat 
acest procedeu de lucru, faptul de-a scrie cînd una, 
cînd alta. Prin acest proces de muncă am ajuns la 
scenele simultane şi la acest fel de-a conduce dia- 
logul“. Dar, cu toate că Grass le consideră pe amîn- 


- două deopotrivă de reuşite, romanul produce totuşi 


un efect mai puternic, mai complet; mai ales dacă 
spectatorul piesei n-a citit în prealabil romanul, care 
să-i întregească ambianța şi acţiunea pentru a-l 
ajuta să înţeleagă unele situaţii sau mobiluri ce ră- 
mîn neclarificate în piesă. Părerea lui Grass se jus- 
tifică, poate, prin faptul că, scriind piesa, vedea în 
minte şi detaliile pe care le oferă doar romanul, 
„Trama piesei e simplă ; spectatorilor le este pre- 
zentat un elev, Scherbaum, care, susținut moral- 
mente de colega şi prietena sa Vero Lewand, vrea 
să zguduie şi să înspăimînte obtuza burghezie din 
societatea de consum — „animale cu blană care 
se-ndoapă cu prăjituri“ de pe Kurfiirstendamm — 
printr-o „acţiune violentă“ şi anume : să toarne ben: 
zină pe basetul său lăţos, la care ţine foarte mult, 
şi să-i dea foc, să ardă ca o făclie de protest împo- 
triva războiului dus de americani în Vietnam. Des- 
făşurarea piesei urmăreşte să arate cum este deter- 
minat tînărul să renunţe la acţiunea sa de protest. 
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Obiecţiunea principală adusă piesei a fost că „pro- 
blematica politică a anilor din urmă nu este înf 
țişată de-o manieră mai largă şi mai cuprinzătoar 
că de fapt prezintă doar un caz grotesc. de acţionis 
în jurul căruia se discută în sus și-n jos“. Obiec 
unea este întemeiată pînă la un punct şi rămîne 
valabilă, cu rezerve, şi pentru romanul Anestezie lo- 
cală, întrucît şi în el dimensiunile problematic 
social-politice sînt determinate în principal nu de . 
trăirile şi experienţa de viaţă ale tineretului actual, 
între cincisprezece şi douăzeci de ani, ci de acelea 
ale generaţiei autorului, ale oamenilor în jur de p 
truzeci-patruzeci şi cinci de ani, ceea ce limitează 
unghiul de cuprindere al realităţii. 253 

Dar romanul este construit cu multă măiestrie şi i 3 
siguranţă pînă în cele mai mici amănunte, fiecare | 
capitol sau episod fiind bine gîndit, cîntărit şi arti- 3 
culat în ansamblul arhitectonic, care se prezintă A 
complex dispus, pe planuri multiple. Ca şi în alte E 
opere mai vechi, epice sau lirice, Grass constituie 
substanţa romanului din trăiri proprii, mai estom- 
pate în negura vremii sau mai recente, fără a re 
curge însă la forma autobiografică, ci adoptînd — ca ză 
şi în Toba de tinichea, în oarecare măsură — forma 
de Ich-Roman, adică de relatare la persoana înţîi, | 
povestitorul fiind profesorul secundar Eberhard . 
Starusch, în care trăieşte, indiscutabil şi neechivoc, 
însuşi Grass. Cvadragenarul profesor, ca şi colega 
lui Irmgard Seifert, ne apar ca doi reprezentanţi ai 
generaţiei sceptice, ai generaţiei lui Grass, care este 
el însuşi, în ciuda angajamentului politic alături de să 
P.S.D., un artist sceptic în sfera sa lăuntrică. Două 
generaţii şi trei concepţii de viaţă — a lui Starusch, 
a elevului Scherbaum şi a dentistului — sînt con- | 
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“Personajul principal şi 


fruntate în cuprinsul romanului, iar întrebările şi 


răspunsurile pe care şi le pun şi și le dau, în sine 
sau reciproc, precum şi ciocnirile de opinii, atitudini 
şi reacţii sînt menite să treacă în revistă viaţa şi 
societatea de consum actuală, să dovedească şubre- 
zenia şi nonsensurile alcătuirii ei şi să-i reflecte 
crizele, în mod diferit în fiecare dintre personaje. 
povestitorul  întîmplărilor, 
profesorul Starusch, determină și articularea tripar- 
tită a romanului în funcţie de pretextul simbolic al 
durerilor sale de dinţi: în prima şi a treia parte 
a romanului, tratarea maxilarului superior şi a celui 
inferior de către dentist îi prilejuieşte lui Starusch 
confruntarea cu sine însuși şi cu trecutul său şi con- 
fruntarea cu lumea din jur; iar capitolul interme- 
diar — pauza dintre cele două tratamente — îl 
pune faţă în faţă cu perspectiva violenţei — gestul 
de protest al elevului său Philipp Scherbaum —; o 
violență protestatară cu care simpatizează lăuntric 
pentru că şi el doreşte din adîncul sufletului prefaceri 
sub semnul acţiunii şi violenţei, dar de care se teme, 
deoarece viața trăită sub semnul violenţelor, al în- 
frîngerilor şi al resemnării i-a imprimat adînc frica 
organică de repetarea acestora, o frică din care 
decurg spiritul capitulard, tristețea paralizatoare şi 
scepticismul. Imaginile pe care le vede sau le pro- 
iectează din interior pe ecranul televizorului instalat 


de dentist în cabinetul său, pentru a distrage atenția 


pacienţilor de la durerile şi teama tratamentului, şi 
discuţiile — reale sau închipuite — cu dentistul oferă 
posibilitatea unui gen de naraţiune, bazat pe inter- 
calarea unor transmisii de televiziune sau secvenţe 
de film, care anulează imperativul cronologiei şi 
permite incursiuni în trecut sub semnul readucerii 
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în prezent a trăirilor anterioare. Această concomi- 
tență de „odinioară“ şi „acum“ din conştiinţa nara- 
torului se sprijină pe concomitența imaginilor reale 
şi a celor proiectate din străfundurile sale pe ecran. - 
Astfel revede, în lumină nouă, scene care au jucat 
un rol cîndva, în trecutul formaţiei sau deformaţiei 
sale, scene pe care le retrăieşte altfel sub impulsul 
refulărilor, scene pe care le inventează pur şi simplu . 
— îi place să se vadă ca om de acţiune, chiar ca 
ucigaş al diferitelor logodnice fictive sau ca instiga- 
tor la acte de violență —, pentru că astfel îşi regă- 
seşte liniştea interioară. ş 

În partea de mijloc a romanului, miezul naraţi- 
unii îl constituie episodul elevului Scherbaun, pe 4 
care Grass l-a valorificat dramatic în piesa Davor: 
protestul împotriva războiului din Vietnam prin in- 
tenția de a-şi transforma cîinele într-o torță vie; un | 
protest simbolic, tratat — pînă la un punct — gro- 
tesc, reflectare literară a demonstrațiilor pe care 
elevii şi studenţii le-au declanşat în R.F.G. şi în alte 
state occidentale împotriva generaţiei mature şi a 
concepţiei ei de viață. Reprezentant al acestei gene- 
rații mature, Starusch oscilează între înțelegere. şi 
simpatie, de-o parte, şi teama de consecințe şi con- 
servatorismul inculcat de viaţă şi experienţă, de altă -. 
parte. Un punct de vedere care o face pe eleva sa 
Veronika Lewand, mai categorică şi mai ultraistă | 
decît chiar Scherbaum, să-și califice profesorul de 
„împăciuitorist“. Pentru Starusch — cel care avusese, 
în faţa ecranului de televiziune şi în discuţiile închi- 
puite cu dentistul, revelația unui âlt „eu“ al său — 
este o decepţie şi o înfrîngere, ce decurge din înfrîn- 
gerea continuă suferită, prin deprindere şi exercițiu, ; 
în viaţa sa de pînă acum. Iar tristeţea cel cuprinde 5. 


ici |, 
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este tristeţea omului care crede că ştie totul mai 
bine. Tristeţea şi sentimentul înfrîngerii sînt expre- 
sia moleşelii paralizante ce-l cuprinde, efectul „anes- 
teziei locale“. Un efect care nu mai constituie o 
excepţie într-o societate deprinsă zi de zi cu această 
anestezie locală. Iar reacţia personajelor faţă de ea, 
interpretarea pe care i-o dau, este diferită. Pentru 
Starusch ea îmbracă forma „resemnării“ ; pentru 
Scherbaum şi Veronika Lewand, care renunţă în cele 
din urmă la intenţia lor protestatară, este expresia 
„lipsei de experienţă“ ; iar dentistul, care vede lu- 
mea prin perspectiva sălii lui de aşteptare şi care 
apreciază necesitatea şi utilitatea muncii sale prin 
prisma numărului pacienţilor, o consideră „limitare : 
Dar, în ciuda aparenţei de însingurare, de izolare în 
lumea preocupărilor proprii, personajele nu trăiesc 
în izolare, ci în contextul evenimentelor din jur. 
Povestitorul Starusch — în fond Grass însuși i 
construiește o lume epică din substanța trăirilor 
proprii, şi este cu adevărat o lume, un fragment 
din lumea reală din jur. Dar s-a petrecut o schim- 
bare în structura eroilor şi a felului lor de-a privi 


„viaţa şi de-a acţiona. în Oskar, piticul cu toba de ti- 


nichea, în „marele“ Mahlke sau în făuritorul de spe: 
rietori din Ani de cîine, era o trăsătură activă, de- 
monică, şi acest demonism, acest instinct al distru- 
gerii specific epocii predomina în însuşi impulsul 
spre distrugere sau autodistrugere al personajelor. 
în Starusch, însă, impulsul acesta este stăvilit, în- 
grădit, oprit. într-un sens pare a fi un progres, prin 
fundamentarea etică a unei asemenea îngrădiri. Pe 
'de altă parte, însii, personajul şi romanul capătă o 


notă de uscăciune, de didacticism, sub semnul scep- 
ticismului, al scepticismului unui om-personaj sau 


Eta 


"autor — care luptă, cu sine însuşi, care este de acord 
cu protestul, fie chiar şi violent, dar care trebuie 


să i se opună. Și această “luptă revine, în multe va: 
riaţii şi în alte opere ale lui Grass. Este poate lupta. 


cu trecutul și cu ceea ce a rămas nerezolvat de pe 


urma sau în cadrul lui; fantasme ce prind din nou 
viață pe ecranul televizorului din cabinetul dentis- 


tului, fantasme ale unei generaţii mai vechi care Î 


gîndeşte pragmatic sau sub semnul „idioțeniei profe- | 
sionale“ — cum se exprimă dentistul —, fantasme | 


adevărate însă, care pot prinde iar viaţă într-o zi. 
Şi împotriva acestor fantasme, pe care le-a evocat 
cu toată vigoarea în Toba de tinichea, Grass se 


E 


opune acum cu toată forţa, pentru ca să nu se 


transforme din nou în nebunie şi haos. Împotriva. 
lor ridică în Anestezie locală zăgazuri de oprire, ză- 


gazuri alcătuite din istorisiri, zăgazuri construite dir 


argumentele scepticismului. Și sub semnul scepti- 
cismului se încheie şi romanul. Generaţia protesta- 
tară s-a înscris pe făgaşul obişnuinţei : Vero Lewand. 
s-a căsătorit cu un lingvist canadian, iar Scherbaum 


care boala maxilarului a recidivat printr-un nou fo-. 
car de infecţie și a impus prima extracţie a unei 
măsele, ca măsură salvatoare, îşi încheie naraţiunea 
cu cuvintele : „Nimic nu dăinuie. Mereu alte dureri.“ 

îndrăzneala criticii prin grotesc îşi găseşte la 
Grass un pandant în transformarea limbii într-o. 
armă tăioasă. Sceptic față de „estetismul şi triviali- 


zarea limbii“, ca şi față de „idealizarea şi demoni- 


zarea expresiei“, el își dezlănțuie atacul cu toate 
mijloacele satirice şi ironice : aluzie, comentariu, ca- 


Ă 


EA 


este student la medicină, în timp ce Starusch, la 


ricaturizare, persiflare, parodie şi grotesc, configurate | 
adesea ca replici anticonformiste împotriva maniere: 
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lor şi atitudinilor stilistice false, pretenţioase sau 
lipsite de gust. Atacurile lui nu sînt directe, ci lovesc 
subtil prin ricoşeu, prin ridiculizarea provocatoare a 
tabuurilor sociale, estetice sau lingvistice, printr-un 
“scepticism radical anti-ideologic şi extra-moral, rs 
nit să scandalizeze. Acesta e oarecum şi sensul pla- 
 chetei cu titlul Mariazuehren (Întru slava Mariei), pu- 
blicate în 1973, în care poeziacu acest titlu e însoţită 
de desene, colaje, schițe în peniță pe fotografii de 
“natură sau natură moartă concepute şi realizate de 
autor; o „mitologie particulară“ în care Grass dă 
expresie prezenţei senzuale a lumii sale de experien- 
ţe şi amintiri; o nouă provocare la adresa unei îi 
tăți incapabile să înţeleagă şi să aprecieze critica în- 
dreptată împotriva ei. Că asemenea provocări alin 
să producă reacţii şi scandal era de la sine înţe es 
şi se înscria şi în intenţiile lui Grass. Totuşi scepti- 
cismul radical şi deziluzionist al lui Grass nu repre- 
zintă o proclamare a relativismului, a amoralităţii şi 
a anarhiei, cum i s-a reproşat, ci mai curînd, o invi- 
tație — poate, într-un fel, utopică — la reflecţie, la 
_ reconsiderare, la abandonarea conţinuturilor şi for- 


- melor perimate. Eroii săi, alcătuiți din ficţiune şi 


paradoxuri, oferă mijlocul de-a înfăţişa concret pro- 
_blematica vieţii actuale a societăţii vest-germane și 
de-a lupta pentru apărarea şi afirmarea independen- 
ei individului împotriva forțelor care ameninţă să 
recidiveze şi să-l corupă. O atitudine de scriitor an- 
gajat în lupta pentru idealuri sociale, etice şi este- 


__tice progresiste. 


MIHAI ISBĂŞESCU 
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- TOATE ASTEA 1 LE-AM POVESTIT dentis- 


“tului meu. Cu gura încleştată şi așezat în faţa 
ecranului mat care, tot atît de lipsit de glas 
„ca şi mine, debita publicitate : Spray pentru 
“păr Wiistenrot. Mai alb decît albul cel mai 
"imaculat... Vai, şi din congelatorul unde, ală- 
“uri de lapte şi rinichi de vițel, era depusă şi 


| logodnica mea, care lansa către suprafaţă bă- 


i 


„şici vorbitoare ca în benzile desenate : „Nu-i 
„ lăsa să te vîre aici. Nu-i lăsa să te vire aici...“ 


(Sfintă Apollonia, roagă-te pentru mine !) 


"Elevelor şi elevilor mei le-am spus : „Încercaţi 


să fiţi îngăduitori. Sînt nevoit să mă duc la un 


„ cîpaci de dinţi. E o treabă care poate să se 
"prelungească. Aşadar, armistițiu.“ 


Cîteva rîsete reţinute. Ireverenţiozităţi ne- 


exagerate. Scherbaum a etalat unele cunoş- 
„_tinţe ridicole:  „Multstimate domnule  Sta- 
musch. Hotărîrea dumneavoastră, izvorîtă din 


durere, ne creează nouă, elevilor dumneavoas- 


ră compătimitori, obligaţia de a vă reaminti 
de martiriul Sfintei Apollonia. În anul 250, 
“sub domnia împăratului Decius, acea blajină 
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fecioară a fost arsă pe rug la Alexandria. De 
oarece mai înainte gloata dezlănțuită îi smul- 
sese cu cleştele toţi dinţii din gură, ea a deve- 
nit patroana tuturor celor care suferă de du- 
reri de dinţi şi, în mod eronat, a dentiştilor. 
Pe fresce aflate la Milano şi Spoleto, pe bol- $ 
țile unor biserici suedeze, de asemenea la Ster- | 
zing, Gmiind şi Liibeck, este reprezentată ți- 
nînd în mînă un cleşte şi un molar. Petrecere dă 
frumoasă şi blindă putere de îndurare. Noi, 
elevii dumneavoastră dintr-a 12-a A, ne vom 
ruga Sfintei Apollonia să vă ocnrotească.“ : 
Clasa a pornit să mormăie formule de bine- 
cuvîntare. Le-am mulțumit pentru această ma- 
mifestare lipsită de sens şi presărată cu un. | 
umor mediocru. Vero Lewand a profitat ime- 
diat de situaţie cerîndu-mi un contraserviciu : 
votul meu pentru acel „loc de fumat“, lîngă 
şopronul pentru biciclete, pe care îl solicitau 
de cîteva luni. „Căci mu cred că sînteţi de E | 
acord să stăm şi să pufăim nesupravegheaţi 
la veceu.“ = 20 
Am promis clasei că, la următoarea confe- 
rință a profesorilor şi la consiliul părinţilor, . 
voi pleda în favoarea permisiunii de a fuma 
în anumite limite de timp, dar numai în ca- 
zul că Scherbaum se declară de acord să preia 
postul de redactor-şef al revistei elevilor, bine- 
înțeles dacă biroul Comitetului de solidaritate E 
al elevilor îl va solicita s-o facă. „Şi vă rog | 
să-mi scuzați comparaţia, dar dinţii mei şi | 
fiţuica voastră au deopotrivă nevoie de trata- | 
ment.“ E 
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tre sfîrşitul după-amiezii, am pornit la 


„ Scherbaum însă a refuzat : „Atîta vreme cît 
Comitetul de solidaritate al elevilor nu va de- 
veni un Comitet al dreptului de decizie al ele- 
vilor, nu mă bag. O prostie nu poate fi refor- 
mată. Sau nu cumva credeţi în prostii refor- 
mate ? — Ei, vedeţi?! — Dealtfel, chestia 
cu sfînta aceea e riguros exactă. Puteţi veri- 
fica în calendarul bisericesc.“ 


(Sfîntă Apollonia, moagă-te pentru mine :) 
Căci o singură invocaţie nu este suficientă 
pentru a obţine mila martirilor. Şi astfel, că- 
drum, 
am aminat cît am putut a treia invocaţie, şi 
abia pe Hohenzollerndamm, în dreptul acelei 


plăcuţe cu numărul casei, o casă de raport cu 


aspect burghez modest, unde ştiam că la al 


"doilea etaj se află cabinetul dentistului, ba nu, 
„abia după ce am ajuns în capu 


scării, prin- 
tre omamentele vaginale caractenistice curen- 


tului Jugendstil, care, orînduite în chip de 


friză, urcau împreună ou mine scara, am luat 
hotărîrea, în lipsă de ceva mai bun, să purced 
la a treia invocaţie: „Sfintă Apollonia, roa- 
_gă-te pentru mine...“ 


îmi fusese recomandat de Irmgard Seifert. 
Îl caracterizase ca fiind reţinut, prevenitor şi 
totuşi neşovăielnic. „Şi închipuie-ţi: are un 
televizor în cabinet. La început m-am opus ca 
aparatul să meargă în timpul tratamentului, 


dar acum trebuie să recunosc: îţi distrage 


atenţia întrun fel admirabil. Te simţi în cu 
A ai altă parte. Şi chiar ecranul mat, nelumi- 


(4) 


2! $by 


să are un efect stimulator, într-un fel stimu- 
ator... 


Îi este oare îngăduit unui dentist să-şi in- 
terogheze pacientul în privinţa originii lui ? 
„Mi-am pierdut dinţii de lapte la Neu- 


fahrwasser, o mahala de port. Oamenii de 
acolo, încărcători de vapoare şi muncitori în | 
docuri, mestecau tot timpul tutun ; iar dinții | 


lor se înfățișau în consecinţă. Şi oriunde îin- 


trau, îşi lăsau urmele caracteristice : scuipă- 3 
turi îmbibate cu catran, care nu îngheţau nici 


pe vreme geroasă.“ 


„Mda“, zise dentistul încălțat cu pantofi albi — Ş 


de pinză, „dar în zilele noastre mu prea mai 
avem de-a face cu efectele dăunătoare ale tu- 


tunului de mestecat.“ Şi iată că a şi trecut la | 
altceva : la dereglări ale articulaţiilor şi la Ă 
profilul meu, căruia încă din perioada puber- 
tăţii un oarecare prognatism al maxilarului in- 
ferior îi conferă expresia unei voințe dîrze pe 


care un tratament dentar timpuriu ar fi putut 
s-o împiedice. (Fosta mea logodnică îmi ase- 
muia bărbia cu o roabă; în explicaţia la o 
caricatură pusă în circulație de Vero Lewand, 


bărbiei mele i se atribuia încă o funcţie: de j 


excavator.) Asta e, şi pace. Am ştiut-o dintot- 
deauna : dinţii mei toacă. Nu pot rumega. Câi- 
nele sfişie. Vaca rumegă. Omul mestecă folo- 
sind ambele mişcări. Mie îmi lipseşte această 
articulație mormală. „Dumneavoastră aveţi o 
masticaţie tocătoare“, îmi spune dentistul. Şi 
iată-mă bucuros că nu-mi spune: Dummnea- 
voastră sfișiați aşa cum sfişie cîinele. „De 
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aceea vom face un examen radiologic. Fiţi 
calm şi închideţi ochii. Sau, dacă doriţi, tele- 


vizorul...“ 


(„Mulţumesc, domnule doctor.“ — Sau 
poate că am trecut chiar de la început la fami- 
liarul „doctore“ ? Mai tîrziu, aflat la discreţia 
lui, am strigat: „Ajută-mă, doctorelule ! Ce 
să fac, doctorelule ? Că dumneata ştii totul, 
doctorelule...“) 

În timp ce-mi ataca dinţii cu instrumentul 
care avea un biziit infernal, continua să spo- 
rovăiască — „Aş putea să vă povestesc cîte 
ceva din trecutul îndepărtat al stomatolo- 
giei...“ — iar eu vedeam o grămadă de lucruri 
pe ecranul lăptos şi uşor bombat, de pildă 
Neufahrwasser cu rîul Moittlau, în care am 
aruncat un dinte de lapte în dreptul insuliţei. 

Dar filmul lui începu altfel: „Trebuie să 
pornim de la Hipocrate. Împotriva abceselor 
în cavitatea bucală el recomandă fiertura de 
linte.“ 

Iar mămica mea îşi clătina capul pe ecranul 
mat: „Nu, băiete, nu trebuie zvîrliți în gîrlă. 
Trebuie păstraţi în sipetul cu podoabe, pe 
vata albastră.“ Şi pe suprafaţa uşor bombată 
se văspîndea multă căldură sufletească. Cînd 
dentistul meu vorbea în fraze istorice cu ca- 
racter didactic — „Gargara cu o soluţie satu- 
rată cu piper ajută, după cum ne spune Hipo- 
crate, împotriva abceselor la măsea“ — mă- 
mica mea vorbea în bucătărie unde ne adu- 
nam cu toţii: „lar broşa de granat oi pune-o 

lîngă chihlimbar și bunelul şi-o pune şi el de- 
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coraţiile tot acolo. Şi dinţisorii 
i- a „ŞI 'dinţişorii tăi Ă 
i-om strînge cu grijă, ca mai târziu de lapte. 


tau.“ 


E, Î 
|, însă, avea ce avea cu premolarii, cu mo- 
0- 


aer Căci dintre toate măselele mele, mă- 
e minte — numerotate opt plus. opt 
? 


pc opt — ofereau mai multă sigu- i 
; urmau să devină capete de pod şi ) 


za i Une UNȚI Corec: > : . 
g | i , 


nea i să | 
el. „Va trebui să ne decidem la o inter- | 


Mier de proporţii mai mari. Şi acum, în 
ce asistenta mea d Jează , 
ini, enta mea developează radiogra- 
» lar eu vă voi curăța piatra de pe dinţi 
Lă 


îmi permiteţi să i i 
Pais | să conectez imaginea şi sune- 


Sînt consec 
vent : : 

“El renunţă a a hiene, nu-i nevoie“, 

Agia dea i IPI : e) 

ia răsăritean ?“ Mie îmi ps cap. anul 

atoaterăbdătorul ecran mat, în care rodie 


cum işcare î ă şi E 
» CU '0 mişcare înceată şi mereu repetată, 
E Lă 


a di î 
ie lar MA lea de lapte în apa tulbure din 
piscine uliței. Această întîmplare legată de 
rare prd ea continua să-mi facă plăcere, căci 
poimise de la un dinte de lapte : „Sînt si- 
rai ec sata c-am aruncat în port un dinte 
iei ră ai uite, se vede aici, unul lipseşte. Și 
pipa E ițit sum peşte, nu un şalău, ci un somn 
apa sai za supraviețuiască vremurilor 
trăiesc iile erei size iei ca 
e pină | „iar ăsta aş; ă să-i 
pice şi alţi dinți de lapte. Dar ceia ai din 
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ua Be pă ă, « să-i poţi 
pune femeii şi copilaşilor ităi : iată, aşa pa î 


față lucesc, ca nişte perle lăptoase şi fără pic 
de piatră, pe vată roşie, spre deosebire de bro- 
șa de granat, de chihlimbar şi de decoraţiile 
bunelului care s-au pierdut...“ 
între timp, dentistul meu se afla în secolul 
al unsprezecelea şi relata despre medicul arab 
Albukassis care, la Cordoba, a vorbit pentru 
prima oară despre piatra de pe dinţi. „Trebuie 
înlăturată.“ De asemenea, îmi aduc aminte de 
fraze ca aceasta : „Cînd resturile acide se alca- 
linizează, aşadar cînd ajung la o concentrație 
sub ph şapte, se fiormează piatră pe dimţi, de- 
oarece glandele salivare din maxilarul inferior 
searetă către imcisivi, iar glandele salivare su- 
perioare către şase plus şase, secreție deosebit 
de putemică în cazul unor mişcări extreme ale 
gurii, pe pildă la căscat. Căscaţi, vă rog. Da, 
da, mulţumesc...“ 
înduram toate acestea, căscam, secretam sa- 
livă care producea tartru dentar, totuşi nu-mi 
puteam convinge dentistul să ia parte la pro- 
blemele care mă frămîntau: „Prin “urmare, 
doctore, cum se numeşte mica mea operă ? — 
Salvarea dinţilor de lapte. Fiindcă în ianuarie 
“patruzeci şi cinci, mămica făcea bagajele — 
tata lucra la serviciul de pilotaj şi aranjase to- 
tul — urmând să părăsească Neufahrwasser cu 
“ultimul vas pentru transportul trupelor. Şi 
înainte de plecare a împachetat strictul nece- 
sar, deci şi dinții mei de lapte, în încăpătorul 
sac de marinar al tatii, sac care, cum se întâm- 
plă de obicei în cazul pregătirilor precipitate 
în vederea refugiului, a nimerit din greşeală 
pe «Paul Beneke», un vas de agrement acţionat 
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de zbaturi, ce nu s-a lovit de o mină şi a ajuns. 
cu bine şi supraîncărcat la Travemiinde, în i 
timp ce buna mea mămică n-a mai apucat să | 
vadă nici Liibeckul şi nici Travemiinde: 
fiindcă acel vas pentru transportul trupelor, . 
despre care am menţionat că fusese ultimul, 
s-a izbit de o mină la sud de Bornholm, a să- 
rit în aer şi — dacă vreți să fiţi atât de amabil 
să renunțaţi la tartru şi să priviţi în spatele 
Uumneavoastră — s-a scufundat cu mămica 
mea, s-a scufundat după toate regulile artei, 
printre blocurile de gheaţă plutitoare de 
atunci, ca şi astăzi pe ecranul dumneavoastră 
mat. Se pare că au scăpat numai cîțiva domni | 
din conducerea districtului, care au reuşit să 
treacă la vreme pe un torpilor...“ 


Dentistul îmi spuse : „Şi acum, clătiţi“. (În 
timpul tratamentului îndelungat mă ruga, îmi 
Corea, striga : „Încă 0 dată! “, îmi îngăduia d 
să-mi sustrag privirea.) Numai arareori mica | 
imagine creată de mine reuşea să mă înso- 
țească în zbor pînă la scuipătoare, estompînd 
imaginea excreției mele, a acelor concremențe 
de piatră dislocate de pe dinți : distanţa dintre 
ecranul mat şi bazinul în care scuipam, acea 
vagă solipire coexistînd cu nevoia imperioasă 
de a elimina saliva abundentă, era presărată 
cu numeroase. sîrme-obstacol şi lăsa să răzbată 
către mine frazele întretăiate : strigăte de în- 
trerupere de-ale elevului Scherbaum, meînţele- 
geri de ordin personal între Irmgard Seifert şi 
mine, tot felul de fleacuri zilnice în legătură 
cu şcoala, întrebări cane se pun candidaților la 
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„a endometrial ea 2 n 
Aita s E ea acestea, oricît de greu 
i ta fost să-mi găsesc drumul de la pe 
BE at pină la bazinul în care soijipasaă “zi 
lupă operaţia de clătire să conectez, = poi 
circuitul, aproape totdeauna reuşeam : 
perturbări ale imaginii. 


i tore : dinţii 
întîmplă uneori, doctore : i! 

A Ţin tară bi Astraţi vreme înde- 
mei de lapte au fost bine p Et vie m 
lungată ; căci ceea ce a fost o dată salva 
doua oară mu se mai pierde chiar atît d 
perie Si ae 

ar să nu ne fa iluzii : împotriva tar- 

“Darisă beer 
trului mu există | Sia dr ea cadea 

Cînd fiul a întrebat de părinţii lui, i s 
. » si 

î s arinar... 
mânat un sac de mar ar aa 

ă combate astăzi tartrul, 
d ee Acer A UNU... 
ar inamicul : ie 
Şi fiecare fată care vedea în mine un even- 

Țg i reptul. să privească dinţii 
tual logodnic, avea dreptu. ci privea 
mei de lapte salvaţi din o eee Saal 

iindcă îndepărtarea pietrei de pe dinţi c 
ta e di % ce parte apriori din 
ajutorul unui ae arta ace p: 

i ame: omatologic... 

orice tratament stoma A SRR 
Dar mu orice fată era de părere că dinţii de 
seat pe înt frumoşi sau intere- 

lapte ai lui Eberhard sîn: 

. « 

„va s-a introdus tratamentul cu unde 
» > asc i SI 

ultrascurte. Şi acum, clătiți vă rog. 

A g 


Un intenmezzo supărător, după cum am i 
cotit la început, fiindcă era cât pe ce să re 


37 


şesc, cu ajutorul dinţilor de lapte salvaţi, s-o 
ademenesc pe fosta mea logodnică să se lase . 
proiectată pe ecran şi să înceapă (după cum . 
şi eu am de gînd să încep, în sfîrşit, cu tîn- | 
guiala), dar dentistul meu se împotrivi: Era 


prea devreme. 


În timp ce-mi clăteam temeinic gura, el mă 
întreținea cu anecdote. Povestea de un anume 
Scribonius Largus, care preparase pentru 
Messalina, prima soţie a împăratului Claudiu, 
un praf împotriva durerilor de dinţi : corn ars 
de cerb plus răşină de Chios şi sare de amo- 
niac. După ce mi-a relatat că încă de pe vre-. 


mea lui Pliniu dinţii de lapte pisaţi treceau 
drept un foarte prețuit talisman, urechea mea 
percepu iarăşi vocea mămichii : „Ba nu, băie- 
țelul maichii, mai bine îi pun pe vată verde. 
Aşa poate că o să-ți poarte cîndva noroc...“ 

Ce se cheamă în cazul acesta superstiție ! La 
urma urmei mă trag dintr-o familie de mari- 
nari. Unchiul meu Max a pierit pe „Dogger- 
bank“. Tatăl meu a supravieţuit scufundării 
lui „Konigsberg“, lucrând, pînă s-a sfîrşit cu 
republica, în port, ca pilot de nave activ. Iar 
pe mine, băieții m-au poreclit de la început 
Stârtebeker !. Am rămas pînă la capăt şeful 
lor. Moorkăhne a fost mereu vioara a doua. 
De aceea a vrut să desființeze banda băgînd 
zizanie între noi. Dar eu n-am admis una ca 
asta: „a ascultați aici, băieţi“. — Şi am dus-o 
tot aşa, pînă ce şandramaua noastră a sărit în 


' Numele unui celebru pirat, executat la Ham- 
burg, în 1401. pă e 
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aer, fiindcă slăbănogul ăla împuţit ne-a turnat. 
Ar trebui să deşert odată traista şi să evoc 
toate astea rînd pe rînd, aşa cum s-au intim- 
plat. Dar nu la modul banal, de rapi a 
efectelor senzaţionale — Mărirea şi decă ra 
bandei haimanalelor — ci într-un fel mai e 
grabă ştiinţific-analitic : Bande de tineri în ag 
de-al treilea Reich. Fiindcă, actele dosaru iu 
„Piraţii din banda Edelweiss i aflate în sub- 
solul prefecturii poliţiei din Koln, mu le-a scos 
pînă acum încă nimeni la iveală. („Ce ia 
ai, Scherbaum ? Fără îndoială că este o ches- 
tiune-în măsură să intereseze generația dumi- 
tale. Eram şaptesprezece atunci, după Sa şi 
voi sînteţi astăzi șaptesprezece. Nu pot îi tre- 
cute cu vederea nici anumite puncte ADEMTIE, 
— negarea proprietăţii, fata aparţinînd între- 
gului grup şi frontul necondiționat împotriva 
tuturor adulților ; chiar şi jargonul folosit, cu 
predilecție într-a 12-a A îmi aminteşte de jar- 
gonul pe care îl foloseam în activitatea noas- 
tră...“) Ce-i drept, era război pe vremea aceea. 
Pe atunci nu era vorba de locuri pentru fumat 
şi de alte copilării de felul acesta. (Era pe vre- 
mea cînd am golit Serviciul administrativ... 
Era pe vremea cînd altarul lateral din biserica 
Inima lui Isus... Era pe vremea cînd în Win- 
terfeldplatz...) Opuneam rezistență în adevăra- 
tul înţeles al cuvîntului. Nimeni nu reuşea să 
ne vină de hac. Pînă ce Moorkâhne ne-a turnat. 
Sau poate că slăbănoaga, scîndura aia cu din- 
ţii ei ascuţiţi. Ar fi trebuit să-i trimit naibii pe 
amîndoi. Sau poruncă strictă: Fără muieri ! 
Fiindcă veni vorba, pe vremea aceea îmi pur- 
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tam dinţii de lapte într-un săculeț, la piept. 
Cine era primit, trebuia să jure cu mîna pe. 
„Să nimicim neîncetat nimi-. 
cu mine: „Vezi, 
doctore. Lucrurile se desfăşoară foarte repede. | 


dinții de lapte: 
cul“. Ar fi trebuit să-i aduc 


Abia ieri mai eram şeful unei bande de tineri 
temută în regiunea Gdansk-Prusia  Occiden- 
ială ; şi iată că astăzi sînt profesor titular de 
genmană şi deci de istorie, care ar vrea să-l 
convingă pe elevul său Scherbatm să renunţe 


la anarhismul juvenil : «Ar fi bine să preiei re- . 
vista elevilor. înclinarea dumitale către critică . 


cere un instrument pentru a se realiza.» | 


Fiindcă un profesor titular este fostul şef al 


unei bande de tineri renegat, fiindcă — dacă 


vreți să mă luaţi pe mine ca etalon — mu - 


există durere mai mare ca durerea de dinţi, 
vreme de săptămîni în şir durere de dinţi...“ 


La originea durerilor mele de dinţi, suporta- | 


bile dar persistente, dentistul punea o depla- 


sare a oaselor maxilarului, care a dus la re- 


tragerea gingiilor şi la dezgolirea coletelor den- 


tare atît de sensibile. Cînd constată că nici altă 
istorioară nu se prinde. de mine — „Plonius 


recomanda împotriva durerii de dinţi : Presă. . 


raţi-vă în ureche cenușă din craniu de câine tur- 


bat“ — arătă cu chiureta lui specială peste . 


umăr : „Poate că, totuşi, televizorul...“ — Dar . 


eu am refuzat cu îndărătnicire să renunţ la du- E 
Tere : vaiete de durere. Un cîntec de jale care 


nu se poate amîna. („Lertați-mă, vă rog, dacă 
sînt cu gîndul aiurea.“) 


Elevul meu îşi ducea bicicleta în imaginea 


de pe ecran: „Dumneavoastră, cu durerile 
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dumneavoastră de dinţi. Dar cu delta saca 
gului cum rămîne ? Aţi citit ce se întîmplă 
3 lu 
“că Scherbaum, am citit. Rău. Foarte onzie 
foarte rău. Dar trebuie să recunosc că această 
zvicnire, acest curent de aer orientat în Per. 
manenţă asupra aceluiaşi nerv, că această E 
rere, care poate fi localizată și nu e prea a- 
bilă, dar apare pe neașteptate — această durere 
mă solicită, mă loveşte şi mă dezarmează mai 
mult decît marile dureri ale lumii, gg a 
fotografiate, evidente E, „totuşi abstracte deoa- 
ece nu-mi ating nervul. pe poti 
i „Şi din ea asta mu sînteți mînios sau . 
măcar trist ?“ se ue 
„încerc adesea să fiu trist. cai 
„Nedreptatea asta nu vă indignează “ 
„Îmi dau silința să fiu indignat. e Și 
Scherbaum dispăru. (Îşi așeză bicicleta în 
şopron.) Dentistul meu se ivi şi vocea lui avea 
sunete de joasă frecvență: „Dacă doare, un 
mic semn vă rog...“ - E aaa 
„Zvicneşte. Da. Zvîcneşte aici în ca ] 
„Sînt coletele dumneavoastră dentare, a 
cate de tartru.“ a A 
„Dummezeule, cum mai zvieneşte. 
„Mai tîrziu vom lua arantil. S 
„Pot să-mi clătesc gura, doctore, s-o clătesc 
numai o dată 2“ 


(Şi să-mi cer scuze. Niciodată nu voi mai...) 
Iată că în ureche o percep pe logodnica mea : 
„Tu şi cu mica ta suferinţă ! Despărţire dure- 
roasă, va să zică. Spune-mi ce cont ai la bancă 
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şi-ţi voi transfera un mic plasture. Ţi se cuvine 
neapărat o pensie. Ar trebui să te apuci de 
ceva nou. Satisfă-ţi vechea pasiune : omamen- 


tele mormintelor celtice.“ 4 


(Să părăsesc bazinul-scuipătoare, să mă în- 
drept către grota de bazalt de pe Mayener î 
Feld. Nu, iat-o că licăreşte în cimitirul din i 


Kruft. Sau e depozitul de piatră ponce, iar ea 


se află printre blocurile de piatră în formă de 


grote...) 


„Fii util. Pariez că din tine o să iasă un bel- 


su 


fer de prima mînă. 

(Fără piatră ponce : Andernach. Promenada 
vîntoasă ce se întinde de-a lungul Rinului. Să 
numeri platanii tunşi dintre dig și bacul pen- 


tru trecerea mașinilor. În sus și în jos, cu 


vorbe de răfuială.) 

„Cîtă pedagogie ai vîrît, picătură cu pică- 
tură, în capul meu ? Nu-ţi roade unghiile. Ci- 
teşte încet şi sistematic. Recapitulează înainte 
de a trece la alt subiect. M-ai hrănit cu Hegel, 
cu Marx şi Engels...“ 

(Un bot rigid de capră, din care cuvintele 
se desprind ca nişte băşici ce urcă, gata să 
pleznească, încărcate cu sfărîtmături de tartru 
prundiş de amintiri grohotiş de ură. Vai, Lois 
Lane !) d 

„Am crescut. Am scăpat de tine. În sfîrşit! 


Am scăpat de tine, laşule, papă-lapte superpol- 


ps 


tron 


(Şi în spatele maşinii vorbitoare o mişcare, 


în amonte şi în aval: Of! Of!) 


„Ai fost un dascăl bun, nițeluș cam lacrimo- . 


IE 
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(Pe malul drept al Rinului, Leutersdorf cu 
grădina de trandafiri, o plantație cu două co- 
coaşe, brun-negricioasă şi plouată din belşug : 
Ah! Ah!) : 

„Valorifică-ţi aptitudinile. Termină cu pia- 
tra ponce şi cu cimentul, înainte de a fi prea 
tîrziu. Cum vrei să ajungi la cele cincisprezece 
mii 2“ 

(La picioarele plantaţiei : trenuri de marfă 
şi circulaţie intensă de automobile. Întregul 
fundal este caracterizat prin mişcare. În stîn- 
ga, în dreapta mea, cuvinte alunecă, scuipate 
pe terasa pustie a Hotelului Traube: Ptiu! 
Ptiu !) Sg 

„Simple vorbe fără sens, sau au într-adevăr 
vreo semnificaţie ?“ 

(Stau într-un paravînt, în trencicotul meu : 
un avans asupra viitoarei condiţii de super- 
man.) A 

„Ei, haide. Dă-mi numărul contului tău. 

(Pe vremuri, digul de la Andemnach era bas- 
tionul vămii de la Rin a prinților electori de 
Colonia...) e ba 

„Iat-o ca pe un fel de reparaţie de război şi 
sfîrşeşte cu văicăreala.“ 

(...mai tîrziu a devenit monument în cinstea 
celor căzuţi între '914 şi '918. Camera de luat 
vederi se deplasează. Un asistent de regie a 
convins-o pe logodnica mea să hrănească pes- 

căruşii : Fil! FD E 

Mi-a plătit datoria. Iar eu am investit: banii 
în vederea unui anume scop. Un student cam 

întârziat îşi schimbă calificarea. Universitatea 


axă 
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4 
din Bonn — voiam să rămîn în apropierea ei 
— ba transformat pe inginerul de exploatare, - 
specialist în pompe centrifugale, într-un profe- 
sor stagiar, apoi suplinitor, iar din toamna - 
anului trecut profesor titular de germană şi is- 
torie. „N-ar fi mai bine“, i s-a sugerat celui 
ce-şi schimba calificarea; „avînd în vedere spe- 
cialitatea dumneavoastră, să alegeţi ca mate- 
rie principală matematica ?“ Iar omul în pan- | 
tofi de pînză albă renunţă pentru o clipă la 
piatra de pe dinţii: mei: „Cum de v-a venit 0 
asemenea idee după absolvirea Facultăţii de 
construcţii de maşini ? Studiul ăsta durează o 
veşnicie.“ : : 


Mi-am clătit gura temeinic: Dacă te-ai ho- . 
tărât să-ți schimbi specialitatea, atunci schim- 
b-o complet. Să nu se spună că a aruncat ba- | 
mii pe fereastră. Ba chiar a mai rămas un rest | 
de circa trei mii (pe care mai tîrziu a trebuit - 
să-i virez în contul dentistului, fiindcă asigu- 
rările sociale n-au vrut să preia decît jumă- 
tate). Atît trebuie să coste dinții mei cu masti- - 
caţie tocătoare. În schimb, mă așez şi sînt în- 
conjurat de instrumentarul său semiauto- 
mat, produs de firma Ritter, unde are la înde- 
mînă sumedenie de instrumente de care se fo- 
loseşte cu mînuţa lui abilă, în timp ce eu, ba 
nu, amândoi, spun în căpşorul meu, căruia îi 
place să primească vizite: „Cum adică, doc- 


tore, crezi că ar fi trebuit să-mi cos buzuna- Ș 


rele ?“ 


Logodnica mea încheie emisiunea de la An- 
dernach : „Tocmai am văzut ce efect devasta- 
tor are criptonitul verde asupra smalţului den: 
tar al lui Superman. Dar oare cum vor reacţi- 
ona dinţii lui Superman la criptonitul roşu ? 
_— Această temă o vom dezbate în următoarea 
noastră emisiune despre Superman. Între 
timp, să aruncăm o privire în atelierul omului 
care mînuiește criptonitul...“ 


îmi arată mediul înconjurător : „Acest aspi- 
rator de salivă, de o formă armonioasă şi pre- 
văzut cu un furtun mobil, este acţionat de un 
ejector de apă, şi datorită calităţilor sale aspi- 
ratoare excepţionale se bucură de o bună pu- 
blicitate la toate tîrgurile de mostre speciali- 
zate“. Cu o voce subţirică de copil care laudă 
podoabele pomului de Crăciun, lăuda sistemul 
de irigare al bazinului-scuipătoare şi braţul du- 
blu, sistem Ritter, al acestei fîntîni arteziene 
colectoare de salivă : „Datorită lui, scuipătoa- 
rea se poate deplasa şi pe verticală“. — Şi lo- 
podnica mea, pe ecranul: mat, împreună cu 
asistenta dentistului, care avea degete subţiri 
și rigide ca nişte beţişoare, dădeau amîndouă 
lămuriri prin intermediul butonului situat în 
partea din faţă a măsuţei mobile. Cum mă 
serveau. Cum scoteau aspiratorul de salivă din 
adîncitura lui. Mă amuza cum sfiriia şi ples- 
căia însetat înainte de a mi-l vîri în gura plină 
de salivă. 

„lar limba, vă rog, s-o lăsaţi moale, jos, în 
fundul gurii.“ 
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Dentistul se aplecă asupra mutrei mele ex- 
puse ca pentru vînzare, cu care prilej îmi aco- . 


peri patru cincimi ale ecranului mat, apoi că- 


ută cu cotul drept un punct de sprijin între . 


coastă şi şold, şi începu să scormonească prin- 
tre coletele incisivilor mei superiori acoperite 
cu un strat de tartru: „Nu înghiţiţi, asta e 
treaba aspiratonului.  Respiraţi adînc, așa. 
Poate că, totuşi...“ Nu, nu şi nu. (Încă nu, as- 
tăzi nu.) Trebuia neapărat să-l aud cum des- 
prinde stratul de cochilii de pe incisivi... 


Să ştii, Scherbaum, că şi asta merită să fie 
descris : string salivă cu spumă şi sînge, şi cu 
tot felul de concreţiuni granulate scrîşnitoare, 
iar după ce limba mi-a devenit curioasă şi te- 
mătoare, arunc cele adunate cu trudă în scui- 
pătoare, apuc pahanul aflat la îndemînă — ales 
anume de dimensiuni reduse, ca să nu-l în- 
demne pe pacient să-şi clătească de mai multe 
ori gura — clătesc, îmi contemplu dejecţia, 
văd mai mult decît este în realitate, îmi iau 
rămas bun de la piatra de pe dinţi sfărîmată, 
pun paharul la loc şi unmăresc amuzat cum se 
umple de la sine cu apă călduţă. Aparatul 


Ritter şi cu mine lucrăm împreună după un 3 


plan anume. 
Deoarece, să ştii, Scherbaum, simultanei- 


tatea unor activități multiple se cuvine să fie 


descrisă : în timp ce mă expun cu gura larg 


deschisă şi în forul meu lăuntric recit plinge- 


rile lui Ieremia, înspre mîna stîngă aparatul 


_Ritter balansează măsuţa mobilă încărcată cu 
instrumente şi pune în funcţiune purtătorul de 
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instrumente, care începe să alunece spre mine 
în pantofi de pînză albă, în timp ce unealta 
aşteaptă să fie oprită. De pildă, instrumentul, 
acţionat cu ajutorul curentului de joasă frec- 
venţă şi care foloseşte la examenul electronic 
al dinţilor, se încarcă automat şi nu este le- 
gat de o sursă fixă de energie; ar putea să-l 
poarte încărcat în buzunar, să-l plimbe cu el 
pe potecile de pădure din jurul lacului Grune- 
wald, pe malul Canalului Teltow, de aseme- 
nea la vizitele făcute cu prilejul Săptămînii 
festivităților agricole ; în sfirșit, oniunde s-ar 
aşeza um dentist la pîndă în speranţa că-i va 
pica vreun vînat: „Îmi penmiteţi, merge re- 
pede. lată cartea mea de vizită. Aveţi, sincer 
vorbind, o masticaţie tocătoare. Din cauza 
asta, şi a maxilarului inferior ieșit în afară, 
aveţi o înfăţişare exagerat de marcantă. S-ar 
putea naște bănuiala că vă caracterizează bru- 
talitatea. Complexele se cer compensate. De 
aceea vă sugerez punți din degudent. E de 
ajuns să telefonaţi. Vom stabili un termen în 
avantajul ambelor părţi. Numai şase sau şapte 
şedinţe, dacă nu se ivesc complicaţii mai im- 
portante care. să îngreuneze lucrarea. Vă rog 
să aveţi încredere în mine şi în discreta mea 
asistentă. În afară de asta, am un televizor 
care vă va distrage atenţia. Chiar şi numai 
ecranul mat, lipsit de imagine, e în măsură să 
ademenească şirul -gîndurilor dumneavoastră ; 
dar trebuie să vă rog ca, împreună cu mine, să 
credeţi în bormaşina Ritter cu dispozitivele ei 
de manevrare rapidă — şi în cele trei sute 
cincizeci de mii de turaţii pe minut pe care le 
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garantează capul turbinei, sistem «airmatic», 


9 


în acelaşi timp cu o amortizare apreciabilă a 


e 


zgomotului 

„Într-adevăr ?“ 

„E o jucărie de copil să schimbi burghiul cu 
freza. g 

„Şi cu durerea mea cum rămâne 2“ 

„Vom face o anestezie locală.“ 

„Trebuie neapărat ?“ 

„La urmă, după ce vom mai şlefui puţin, veţi 


recunoaște că logodnica dumneavoastră n-a . 


plătit în zadar despăgubirea.“ 
| „Oricum, am fost logodiţi vreme de doi ani 
şi jumătate.“ 

„Daţi-i drumul, domnule, daţi-i drumul !“ 

„Era în anul 254: 

„Frumos început...“ 

Toate astea i le-am povestit dentistului meu : 
„Dar te previn, doctore, aici va fi vorba de tuf 
piatră ponce, calcar, marnă şi argilă, de sate 
care se numesc Plaidt, Kretz şi Kruft, de tuful 


din Ettring şi de produsele finite din bazaltul 4 


vulcanic de la Kottenheim, de carierele de 
piatră ponce ale Korrelsbergului şi de depozi- 


tele de bazalt de origine vulcanică recentă de. . 


pe Mayener Feld, dar înainte de orice — îna- 


inte de a fi vorba de mine, Linde şi Schlottau, i 


de Mathilde şi Ferdinand Krings — va fi vor: 


ba, tte previn, doctore, de ciment.“ i 


: Dentistul îmi spuse : „Nu numai gipsul, dar 
şi anumite cimenturi speciale constituie mate- 
rialele de bază cu care lucrez ; vom avea de-a 
face cu ele“. j 
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în consecinţă, am început : „Cimentul este o 
pulbere utilă produsă de industrie. Se naşte 
prin măcinarea nisipului brut şi a milului brut 
de calcar, marnă şi argilă, prin măcinarea clin- 
cherului de ciment ars, prin flotaţie şi prin 
pulverizarea apei şi a miîlului brut de calcar 
în cuptorul rotativ...“ 

(Ce limpede aveam încă totul în minte. lată 
că mi-a şi venit ideea să-i uimesc pe elevii mei 
cu aceste detalii ştiinţifice. Fără îndoială că 
Scherbaum mă socoteşte un zăpăcit cu capul 
în nori ; iar dentistului meu i-am recomandat 
să pună în funcțiune aspiratorul ca să scape 
de praful dental rezultat din munca lui. El îmi 
atrase atenţia că, datorită acţiunii simultane 


de îmbibare cu salivă, cantitatea de prat pro- 


dusă la şlefuire se menţine în limite suporta- 
bile.) „Se poate. Dar obiectivul către care tin- 
dem este o desprăfuire totală. Fabricile de ci- 
ment sînt desprăfuite cu ajutorul unor com- 
partimente instalate în cuptoare, prin despră- 
fuitoare centrifugale, prin filtre, concasoare, 
instalaţii de granulare şi prin transportarea şi 
împrăştierea prafului de ciment în apele Rinu- 
lui, între Koblenz şi Andernach...“ 

„Cunosc ţinutul Voreifel. Un peisaj selenar.“ 

„Dar, după cum vedeţi, potrivit pentru foto- 
grafii de exterior.“ 

„Cu prilejul unui concurs de stomatologie 
ţinut la Koblenz, am făcut o mică excursie, cu 
colegi de-ai mei, la Maria Laach.“ 

„Şi această localitate se află în interiorul zo- 
nei noastre de depozitare a deşeurilor de praf ; 
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fiindcă cele două cuptoare ale Întreprinderii 
Krings 'de ciment, trass şi tuf aveau, pe vre- . 
mea mea, o înălțime de numai treizeci şi opt 
de metri. Dacă pe atunci deşeurile erau îm- 


prăştiate numai în imediata apropiere a uzi- 
nei, astăzi, după înălțarea cuptoarelor, şi mai 
cu seamă după trecerea la operaţia de măci- 
nare-uscare cu ajutonul difuzoarelor cu gaze în 
suspensie şi conectarea alternativă a turnului 
de răcire, Întreprinderea de ciment Krings a 
putut înregistra o scădere a deşeurilor de praf 
de ciment pînă la 0,9 la sută şi o împrăştiere 
uniformă a prafului în apele Rinului pe între- 
gul cuprins al bazinului Neuwieder...“ 


„Cu spirit de solidaritate socială, de-a drep- . 
tul exemplar, din partea factorilor răspunză- 


tori de la conducerea fabricilor.“ 


„Să-i spunem mai degrabă : o tendinţă sănă- 
toasă spre profit ; deoarece cantităţile de praf SR 


recuperate prin sistemul de electrofiltre li- 
vrează pînă la 15 la sută din producţia de clin- 
cher de ciment...“ 

„lar eu, un dentist modest, avînd ca unică 
sursă de informare ziarele, credeam că des- 
“prăfuirea întreprinderilor industriale are o 
semnificaţie ce ţine exolusiv de folosul ob- 
ştesc...“ 

(Mai tîrziu le-am expus celor dintr-a 12-a A 
problemele legate de poluarea crescîndă a at- 
mosferei. Pînă şi Scherbaum a fost impresio- 
nat: „Nu înţeleg de ce aţi ales cariera de pro- 
fesor, cînd aţi fi putut realiza mult mai mult 
în acţiunea de desprăfuire...“) 
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Cred, doctore, că ar trebui să vorbim de un 
dublu efect. Ca urmare a iniţiativei mele E 
purii, s-a reuşit, pe la mijlocul deceniului a 
cincilea, pe de o parte să se treacă A A pe 
ducţie mai raţională prin folosirea pra ului e 
valoare ridicată, pe de altă parte să se limiteze 
valul de reclamaţii, dealtfel justificate, tri- 
mise de autorităţile comunale şi care dădeau 
de furcă celor din conducerea întreprinderii. 
La început, Krings a respins propunerile e 
le : «Ceea ce erau pentru antichitate erupții Ie 
vulcanice, eroziunile şi furtunile de praf, apt 
astăzi pentru moi deşeurile de fum şi praf lin 
regiunile de concentrare industrială. Ce să-i 
faci, trăim din piatră ponce, din trass, din ci- 
ment ; prin unmare trebuie să trăim şi in 
praf !»“ 5 

„Un stoic modern. : 

„Krings se pricepea la Seneca. a 

„Un filosof care ne mai poate spune şi azi 
cîte ceva. 


„Ca să dau referatului meu o înfăţişare mai 
concretă — căci Krings nu putea fi convins 
decît cu exemple practice — am adăugat eXpu- 
nerii mele cu privire la economia aeriană 1n- 
tensivă a Republicii federale următoarea ima- 
gine : «Dacă economia utilizează atmosfera în 
primul rînd ca mediu flotant pentru materii 
plutitoare solide şi gazoase, şi dacă intluența- 
rea compoziţiei aerului se va exercita şi în 
continuare în acel strat de aer aflat în apro- 
pierea solului, strat care constituie în acelaşi 
timp mediul respirator nu numai pentru oa- 
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GER tu itetogeat, 


CI DRE AR iai pi 


e EEE, 


meni şi animale, atunci va fi sosit timpul ca 


Natura să fie citată ca martor al acuzării !» 


— Iată aici, doctore, fotografia, făcută cu un A 


aparat modest, a bătrînului fag din parcul vi- 
lei Krings, numit de către oamenii simpli din 
partea locului «Pancul cenuşiu». Acest copac, 
cu o coroană foarte bogată, are frunze care 
însumează circa o sută şi cincizeci de mp. 
Cum în decursul unui an, prin depunere conti- 
muă, un hectar de pădure de fag este acoperit 

e aproximativ cincisprezece tone de pulbere 
fină, mu este deloc greu, pornind de la acest 
bătrîn fag, să ne dăm seama într-un mod cît 


se poate de evident, ce greutate suplimentară. 


va itrebui să suporte respectivul parc, care are 
o supratață de un hectar şi este alcătuit în 
proporţie de cincizeci la sută din conifere ; 
știut fiind că un hectar de pădure de molid 
trebuie să suporte pînă la patruzeci şi două de 
tone de pulbere fină anual... Recunosc că nu 
este exclus ca expunerea mea să-l fi determi- 
nat pe Krings să aprobe instalarea desprăfui- 
toarelor electrice la cuptoare.“ 

„Aşadar, pînă la urmă aţi avut succes,“ 

„Cu toate astea, din pricina faptului că este 
situat în apropierea fabricii, parcul vilei 
Krings va rămîne «Parcul cenuşiu», chiar dacă, 
datorită tenacităţii mele, putem nutri speranţa 
că verdele fagilor va fi ceva mai viu.“ 


Dentistul meu, trăgînd concluzia „Natura vă 
va fi recunoscătoare“, puse sub semnul între- 
bării interesul lui față de cele relatate. (Tea- 
ma aceasta, de a nu fi luat în serios, mă înso- 
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țeşte şi la orele mele de curs : zimbetul a ei 
elevi — sau cînd Scherbaum îşi ține capul pie- 
ziş, de parcă l-ar îngrijora i pate aie mea 
— mă face să mă bilbii, să-mi pierd şirul, şi 
nu arareori unul dintre elevi, de pildă Scher- 
baum, trebuie să mă recheme la realitate Rip 
gîndu-mi atenţia „Am rămas la Erica 
pe un ton indolent ; aşa cum şi dentistu ariei 
adresîndu-mi întrebarea stimulatorie : SIC 
s-a mai întîmplat si e al dumneavoas- 
îră 2“ mă readuse la subiect.) E 
„Dar mai întîi fiți amabil şi mai clătiţ 
E s-au mai întîmplat multe. Mil. Foşnetul 
caietului de note. Saturaţie de pe urma celor 
citite. După aceea încercarea de a readuce, Be 
suprafaţa măsuţei cu instrumente, între încăl- 
zitorul de fiole şi lampa mobilă Bunsen, amin- 
tirea unui peisaj dintr-o primăvară timpurie. 
îmdoielile acumulate ale unui profesor. Încer- 
cări zadarnice de a fi trist, mînios, erei er e 
Aer rece printre colurile dentare. Gropiţele lui 
Scherbaum cînd ride. , Ș 
„Oricum, doctore, aşa a început... 


Privire de ansamblu asupra peisajului de la 
poalele masivului Eifel, pomind de la Plaidt 
în direcţia Kruft. Titlul „Bătălii pierdute se 
află înscris în faţa unor formaţiuni de nori 
văratici. în decursul unei călătorii lente prin 
regiunea enodată, scobită şi rudimentar cica- 
trizată a exploatărilor de piatră ponce, câtre 
cele două cuptoare ale întreprinderii Krings, 
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consiliului de conducere al întreprinderii : 


„Întreprinderea Krings, aflată în slujba in- 


dustriei de construcţii recent refăcute a Repu- 
blicii Federale Germania, foloseşte bogăţiile 


numeroase şi variate ale solului regiunii vulca- - 


nice Eifel, producînd materiale pentru  con- 
strucţiile la suprafaţă, în subteran şi cele de 
drumuri. Avîntul industriei cimentului înainte 
de ultimul război şi în timpul războiului — îmi 
iau îngăduinţa să menţionez în acest sens au- 
tostrăzile, şi mai departe fortificarea frontie- 
rei noastre de vest, şi mai departe dezvoltarea 
betoanelor destinate apărării antiaeriene şi în 
sfîrşit marile construcţii de beton de pe coasta 
Atlanticului — a avut o influenţă binefăcă- 
toare asupra dezvoltării în continuare, acum 
în condiţii de pace, a cimenturilor de tuf şi a 
utilizării cimenturilor pretensionate în con- 
strucţii. Deoarece comandamentul ceasului de 
faţă este a investi, rezultă că a investi trebuie 
să însemne a moderniza. Şi întreprinderea 
noastră Krings va trebui să se supună acestui 
proces. Dacă tone şi tone de praf de ciment 
cu valoare industrială se mai strecoară şi as- 
tăzi prin coşurile înalte ale fabricii, fiind ast- 
fel pierdute pentru procesul de producţie, 
atunci nu mai departe decît mîine desprăfui- 
toarele electrice instalate în cuptoare...“ 
Vocea inginerului de exploatare se stinge 
treptat. Camera de luat vederi urmăreşte fu- 
mul care iese din coş. Privire de ansamblu 
asupra gazelor de evacuare şi a dinamicii lor 


creatoare de nori. Apoi privire de ansamblu, 
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spre alte titluri. Acum vorbesc ca la şedinţa E 


luată de sus şi acoperită de fum, a regiunii de 
la poalele Eifelului, între Mayen şi Andernach 
pînă deasupra Rinului, şi coborîre în picaj 
asupra parcului Krings, lîngă vila Krings, care 
apare apoi în prim plan cu zidurile de culoa- 
rea cenușie a bazaltului și cu aleile presărate 
cu pietriş : un strat gros de praf de ciment pe 
frunzele de fag. Noduri şi cratere. Insuliţe de 
noroi poros rămase de la ultima ploaie. Pra- 
ful se prelinge şi se depune masiv. Straturi de 
ciment crăpat pe frunze chircite. Lavine de 
praf care alunecă şerpuind peste zvon de rî- 
sete nemotivate ale unor fete tinere. Frunze 
supraîncărcate cedează. Riîsete, mici coloane 
de praf, rîsete. Şi abia acum grupul de fete 
în şezlonguri, sub fagul încărcat de ciment. Ca- 
mera de luat vederi se opreşte, apoi începe să 
lunece încet. £ 
Inge şi Hilde şi-au acoperit feţele cu cîte o 
foaie de ziar. Sieglinde Krings, căreia i se 
spune de obicei Linde, şade dreaptă în şezlong. 
Faţa ei prelungă, cu o atitudine rezervată că- 
reia o rigiditate căprească îi dă o anume expre: 
sivitate, nu participă la veselia pe două voci 
ce izbucnește de sub hîrtia de ziar. Inge îşi ri- 
dică foaia de pe faţă: obrazul ei are o frumu- 
sețe uniformă, nenuanțată. Hilde o imită : pla- 
cidă, clipeşte des ca trezită din somn. Pe mă- 
suța alăturată, între paharele de coca-cola aco- 
perite cu caiete de cursuri universitare, se 
află o a treia foaie de ziar, pe care s-a strîns o 
grămăjoară de praf de ciment cam cît ar încă- 
a într-o ceaşcă. Camera de luat vederi zăbo- 
te asupra acestei naturi moarte, Titluri de 
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articole de ziar, fragmentate, prescurtează nu- 
mele lui Ollenhauer, Adenauer şi moţiunea de . 
reinarmare. Prietenele Lindei chicotesc, în 


timp ce strîns praful de ciment de pe foile de 
ziar, lăsîndu-l-să alunece pe grămăjoară. 

Hilde : „Încă puţin şi putem spune că am 
salvat o jumătate kilogram de ciment Krings“. 

Inge : „I-o dănuim lui Hardy de ziua lui de 
naştere“. 

Acum încep să-și facă planuri de vacanţă. 
Inge şi Hilde nu se pot hotărt între Positano 
şi Adriatica. 

Hilde : „Dar micul nostru Hardy, unde are 
de gînd să plece ?“ | 

Inge : „Nu cumva este preocupat acum de 
picturile rupestre 2?“ 

„ Risete. 

Hilde : „Dar tu 2“ 

Pauză. 

Linde : „Eu rămân aici“. Pauză şi praf de ci- 
ment care se prelinge. . 

Inge : „Fiindcă vine tatăl tău 2“ Pauză, praf 
de ciment. 

Linde : „Da“. 

Inge : „Oare cît timp a petrecut acolo ?% 

Linde : „Aproape zece ani. Mai întîi la Kras- 
nogorsk, apoi în celulele închisorilor Lu- 
bianka şi Butirska, şi în cele din urmă în lagă- 
rul de la Vladimir, la răsărit de Moscova.“ 

Hilde : „Crezi că asta l-a înfrînt 2“ Pauză şi 
praf de ciment. ă 


Linde : „Nu-i cunosc“. Se ridică şi se n-a 
dreaptă pe drumul cel mai scurt spre vilă, Ca... 
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mera de luat vederi rămîne pe loc, în timp ce 
silueta ei se micşorează. 


Un monument comemorativ. Abia în cabi- 
netul dentistului am reuşit s-o descompun pe 
statuara mea logodnică în părţile ei compo- 
nente : de la secvenţă la secvenţă își schimbă 
fustele, mai rar puloverul ; singură, sau îm- 
preună cu Hardy al ei, voia mereu să fie 
prinsă în obiectivul aparatului, fie printre gro- 
zamele care năpădeau o carieră de bazalt pă- 
răsită, fie în hanul „La călăreţul vijelios“, 
aflat în spatele stăvilarului de la Neuwied, fie 
pe promenada ce se întinde de-a lungul Rinu- 
lui înspre Andernach, de asemenea pe cîmpu- 
rile presărate cu piatră ponce din valea Nette 
şi de cele mai multe ori la cariera de tuf ; spre 
deosebire de Hardy, care cerea ca obiectivul 
să-l prindă în calitatea lui de istoric de artă, 
descifrînd diverse urme de fragmente de ba- 
zalt din perioada romană şi a creştinismului 
primitiv, sau împreună cu Linde căreia îi ex- 
plică, în faţa unui model construit chiar de el, 
proiectul său preferat : desprăfuitorul electric 
pentru cuptoarele de ciment. Secvenţă : ambii 
în depărtare, pe malul celălalt al lacului 
Laach. Secvenţă : ambii surprinşi de ploaie 
s-au refugiat într-o colibă părăsită a munci- 
torilor de la cariera de piatră Bellfeld. (Ceartă, 
care duce la actul sexual consumat pe masa 
de lemn şubredă.) Secvenţă : ea, după prele- 
gere, în oraşul Mainz, aflat în curs de recon- 
stnucţie. Secvenţă : Hardy fotografiază crucea 
lui Gerold... 
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Asistenta lui şi-a trădat şi ea curiozitatea prin- 
tr-o apăsare a degetelor umede şi reci. „Este . 


acel profesor în vîrstă de patruzeci de ani, că- 
ruia elevii şi elevele îi spun, cu bunăvoință şi 
afabilitate, «Old Hardy», acel Old Handy că- 
ruia dumneata, cu sprijinul a trei 


„Să 


„Dar cine e Hardy ?“ m-a întrebat dentistul.. 


E 


degete 


umede şi reci aparținînd asistentei, îi disloci 
piatra de pe dinţi strat cu strat, acel Hardy...“ 


Eu : cu studiile mele de germanistică şi is- 
toria artei întrerupte la timp, cu diploma mea 


de inginer în construcţii de maşini luată la - 
Aachen, cu cei douăzeci şi opt de ani pe care 


îi număram atunci, cu legăturile mele senți- 
mentale la care renunțasem şi cu logodna mea 
aproape lipsită de orice fel de criză : un tînăr 
plin de succes trăind printre tineri plini de 


succes ai acelor vremuri de după război. După | 
experienţe de front înţelese numai pe jumă- - 


tate, Hardy cel în vîrstă de optsprezece ani 


este eliberat, în august '45, la Bad Aibling, si- 


tuat într-o regiune muntoasă unde plouă tot 


timpul, dintr-un lagăr american de prizonieri 
de război — de atunci îl urmăreşte peste tot 


porecla Handy ; Hardy cel venit din est, cu | 
acte de refugiat de tip A, se aciuează la o mă- 


tuşă din Koln-Nippes şi se grăbeşte să-şi dea 
bacalaureatul ; studentul care îşi cîștigă mun- 
cind banii pentru studii îşi aminteşte chiar din 


primul semestru universitar de cuvintele tată- | 


lui său: „Viitorul omenirii stă în construcția 


de poduri !“ — Drept urmare, la Aachen, se 


conformează indicaţiilor pateme ; tocește la 
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statică, cultivă relaţii pe care apoi le schimbă 
cu mnepăsare, iar scurtă vreme înainte de exa- 
menul de diplomă intră într-o asociaţie stu- 
denţească şi este prezentat unor domni aşa- 
zis influenţi: inginerul Eberhard  Stanusch, 
specialist în construcții de maşini, orfan ca ur- 
mare a războiului şi în consecinţă de două ori 
mai capabil, de îndată ce şi-a luat avînt se sta- 
bileşte la întreprinderea Dyckerhoff-Lengerich 
care produce clincher de ciment prin proce- 
deul numit „la umed“ : astfel se face că Hardy, 
care nu şi-a renegat înclinațiile către istoria 
artei, cercetează rocile din preajma apropiatu- 
lui Teutoburger Wald, astfel deprinde proce- 
deul de calcinare sistem Lepol; fiindcă la 
Dyckerhoff se proiecta mai demult trecerea 
tuturor uzinelor de la metoda „la umed“ la 
metoda „la uscat“. Hardy este promovat; 
Hardy întoomeşte un studiu despre rezultatele 
obţinute prin utilizarea cimenturilor de foraj 
adînc şi a cimenturilor de tuf la construcţia 
bazei de submarine de la Brest; Hardy este 
invitat să-şi dezvolte studiul şi să-l prezinte 
unor cercuri mai largi la conferinţa pe ţară a 
specialiştilor în ciment, cu alte cuvinte foru- 
rilor conducătoare ale industriei cimentului 
din Germania federală ; acelaşi Hardy — care 
la vîrsta lui posedă un fond bogat de Cunoş- 
tinţe, o înfăţişare plăcută şi perspective re- 
marcabile — are prilejul s-o cunoască, la 
Diisseldorf, în timpul desfăşurării conferinţei 
specialiştilor în ciment, conferință devenită 
între timp istorică, pe Sieglinde Krings, în 
vîrstă de douăzeci şi doi de ani, iar în ziua ur- 
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mătoare — la ceai, într-o pauză a lucrărilor - 


conferinței — pe mătușa ei, Mathilde Krings, 
o doamnă îmbrăcată totdeauna în negru şi 
domnind în mod absolut asupra Întreprinderi- 


lor Krings. Hardy este atras, ca din întîm- 


plare, într-o discuţie la care participă mătușa 
cu nepoata ei. De faţă cu stăpîna Întreprinde- 
rilor Krings, un domn în vîrstă menţionează 
elogios numele lui Hardy în legătură cu aso- 
ciaţia studenţească de la Aachen. Hardy pro- 
fită de balul organizat cu prilejul închiderii 
conferinței în saloanele Hotelului Rheinischer 
Hof : dansează de mai multe ori, dar nu prea 
des, cu Sieglinde Krings. Hardy se pricepe să 
ducă o conversaţie nu numai despre instala- 


"ţiile centrifugale de desprăfuire, ci şi despre 


frumuseţile arhitecturii bazaltice dintre Mayen 
şi Andernach. Abia după miezul nopţii, cînd 
printre specialiştii în ciment dimprejur înce- 
puse să domnească o atmosferă vesel-dulceagă, 
Hardy îşi îngădui o uşoară sănutare, numai 
una. (Sieglinde Krings pronunţă fraza plină 
de însemnătate : „Ascultă, domnule, dacă mă 
amorezez de dumneata, o să te coste cam 
scump...“) Oricum, Hardy face 'impresie şi cu- 
rînd după aceea părăsește Întreprinderea 
Dyckerhoff-Lengerich înarmat cu cele mai fa- 
vorabile referinţe : în toată plenitudinea for- 
țelor sale, încununat cu laurii succesului, trece 
la Întreprinderile Krings ; fiindcă, aşa cum. 
reuşeşte destul de repede şi cu mult tact să se 
aclimatizeze atmosferei ce domnea în cercul 
închis al celor mai importanţi consumatori de 
ciment din Europa, tot aşa reuşeşte, compor- 
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tîndu-se cu acelaşi simţ al măsurii, să sugereze 
fixarea logodnei pentru primăvara lui '54 ; lu- 
înd în consideraţie faptul că viitorul tată-so- 
cru se afla încă în prizonierat, a fost celebrată 
într-un fel discret, în Ahrtal, la Lochmiihle : 
pe ecranul mat şi cenuşiu se prezintă. Sie- 
glinde întrun taior cenușiu ca andezia şi 
Hardy în jachetă cenușie ca bazaltul; o pe- 
reche entuziastă, nițeluş cam prea lustruită, 
capabilă de priviri fugitive din colţul ochiului 
pentru a-şi da seama 'exact de situație, cate- 
gorisită ca făcînd parte din generaţia sceptică 
şi pe care cei din jur o suspectau din ce în ce 
mai mult că ar fi în stare de înfăptuiri mai 
mari; căci sub influența mea, Sieglinde se 
apucă de o treabă serioasă la Mainz: începu 
să studieze sistematic şi fără prea mult entu- 
ziasm medicina — în timp ce eu mă familia- 
rizam temeinic, cu patimă şi totodată cu oare- 
care indiferenţă, cu tuful din valea Nette, cu 
producţiă de ciment din tuf a Întreprinde- 
rilor Krings, dar mai ales cu învechita noastră 
instalaţie automată de flotare, aşadar cu pia- 
tra ponce... 


Pe cînd dentistul mă îndemna să-mi clătesc 
o dată guia — „lar după aceea vom mai lus- 
trui puţin, ca tartrul să nu găsească atît de 
repede o bază propice depunerii“ — am pro- 
fitat de această pauză socotind-o ca un fel 
de invitaţie pentru o conferință despre exploa- 
tarea trassului de către romani între anii 
cincizeci şi o sută înainte de Cristos — „Se 
mai găsesc şi astăzi, între Plaidt şi Kretz, ga- 
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lerii în subteran cu inscripţii sumare în lati- 
neşte ale unor mineri romani“ — pentru ca. 
pe unmă, în timp ce-mi lustruia dinţii, să. 
vorbesc despre piatra ponce: „Din punct de 
vedere geologic, piatra ponce ţine de tufurile - 
trahitice de la Laach...“ 

El spuse: „Lustruitul temeinic constituie o - 
garanţie a faptului că suprafaţa smălțuită nu 
mai prezintă asperităţi...“ = 

Eu relatam despre aluviul mijlociu, despre - 
tufurile albe de trahit şi despre depozitele . 
intercalate de la Britz ; el mai pomeni o dată - 
de colurile mele dentare descoperite şi spuse : 
„Aşa. Aţi scăpat, domnul meu. Şi acum, să 
luăm oglinda ca să vedem...“ . 

La întrebarea dentistului : „Ei, cum vi se 
pare“, nu-mi wămase altceva decât „Minunat, . 
pur şi simplu minunat !“ ca unic răspuns. 

El se cufundă în studiul radiografiilor de- 
velopate între timp, pe care asistenta i le 
servea imagine după imagine, de parcă s-ar. 
fi pregătit pentru o conferinţă ilustrată prin 
diapozitive. Radiografiile arătau niște dinţi ș 
piezişi, transparenţi, de strigoi. Numai locu- 
rile goale din regiunea măselelor, la stînga şi 
la dreapta — sus şi jos, îmi dovedeau că dan- 
tura mea era cea supusă examenului. Drept 
care am spus: „Depozitele de piatră ponce 
se află sub un strat de humus care măsoară . 
abia un metru...“ — dar dentistul rămase la | 
chestiune : „Ce-i drept, radiografiile arată că Ă 
dinţii peste care vom construi puntea sînt . 
sănătoşi, dar trebuie s-o spun: dumneata ai - 
o progenie autentică, şi autentică înseamnă Ă 
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în cazul acesta o progenie înnăscută, cu alte 
cuvinte: un fel de bot.“ (L-am rugat pe den- 
tist să pună în funcţiune televizorul, pe ca- 
nalul care transmite programul obişnuit.) 7 

Se transmiteau reclame care nu reuşeau să 
atragă decît a opta parte a privirilor. EI îmi 
pensula gingiile tratate şi continua să facă 
aprecieri : „În mod normal, la sfîrşitul ac- 
țiunii de muşcare, maxilarul inferior se află 
pînă la un milimetru şi jumătate în spatele 
incisivilor superiori. La dumneata, însă... 

(De atunci ştiu că poziţia mea greşită la 
muşcat, pe care el o numea autentică fiindcă 
era înnăscută, poate fi identificată datorită 
unei deplasări orizontale a muşcăturii măsu- 
rînd doi milimetri şi jumătate : profilul meu 
marcant.) a i 

Oare cîrpaciul ăsta de dinţi ştie că materia- 
lele lui de şlefuit şi de lustruit au în compozi- 
ţia lor piatră ponce sub formă de pulbere 
fină ? Iar gîsculiţa asta care face publicitate 
şi care mi se pare cunoscută, suspect de cu- 
noscută, ştie oare că prafurile ei de frecat şi 
de curăţat conţin piatră ponce, buna noastră 
piatră ponce din regiunea Voreifel ? 

Dentistul rămase la progenia mea: „Acest 
lucru' duce, după cum ne arată limpede exa- 
menul nostru radiologic, la un regres, al osu- 
lui maxilarului, al zimţilor alveolari... 

Ea încerca să-mi vîndă un frigider cu „con- 
gelator. Pe cînd dentistul propunea rezolvări 
chirurgicale — „Tăind cu fierăstrăul, într-un 
fel foarte simplu, axul bombat al osului ma- 
xilar şi plasîndu-l apoi la locul cuvenit, putem 
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rezolva prognatismul dumitale...“ — Linde îşi 
cînta refrenul: „Mereu proaspăt şi păstrînd 
intacte toate vitaminele...“ şi oferea plata în 
rate. Pe urmă deschise frigidenul în care, - 
printre cutii cu fasole verde, rinichi de vițel - 
şi căpşuni de California, zăceau afumaţi dinţii 
mei de lapte şi lucrările scrise de pe vremea | ş E. Ş 
cînd eram elev, certificatul tip A de refugiat | „lar pe drum mai luaţi două pastile de 
şi studiul despre cimenturile de tuf şi de fo-'3 arantil.“ Pi 
raj la mari adîncimi, dorinţele mele concen- „Aproape că nici nu m-a durut, doctore... 
trate şi înfrîngerile mele tnase la sticle ; iar (Asistenta lui — iar nu logodnica mea — 
pe raftul cel mai de jos, între fileu de biban îmi dădu niște tablete, paharul.) 

și spanac bogat în fier, se afla, despuiată şi Cînd am ajuns acasă şi limba mea căuta 
acoperită de o pojshiță de gheaţă, cea care în spatele dinţilor asperităţile care dispăru- 
numai cu o clipă înainte făcuse reclamă în seră, am găsit pe birou, lîngă e im caca Aa d 
fustă şi pulover: Oh Lindelindelindelinde... tele de lucrări scrise ale celor dintr-a 12-a A, 
(Chestia asta o voi da mîine, într-a 12-a A ca corectate, cîteva cărți pe care le răsfoisem, 
temă pentru o compunere: Sensul principal . memoriul abia început în legătură, cu respon- 
şi sensul secundar ale existenței unui frigi- sabilitatea comună a elevilor conținînd ŞI pa- 
der.) Ah, ce bine reuşeşte ea să se conserve în ragraful polemic „Unde şi cînd îi este permis 
fumul rece. Ah, ce proaspătă rămîne durerea . elevului să fumeze ?“, alături, între nişte bro- 
congelată. Ah, cum s-a închis la culoare pînă şuri, liniile directoare ale reformei invațămin- 
şi aurul... | tului în cursul superior de liceu, lar în faţa 
ramei mobile goale, acoperită de tăieturi din 
ziare şi fotocopii, dosarul enervant de subţire 
cu titlul referatului în majuscule. Sub bucăţi 
de bazalt roman — în majoritate fragmente 
de pive — pe care le foloseam ca presse-pa- 
piers, am găsit hîrtie de scris... 


| 9 A y SP i 
„De aceea sînt de părere să îmbrăcăm cu 
coroane dinţii din a di măselelor. 
Chiar acum, pe loc ? 
„Piatra de i dinți ne-a dat destul de 
furcă.“ i 
„Atunci poimîine, la ora la care începe pro- 
gramul distractiv de seară ? 


Dentistul se oferi să închidă iarăşi televi- 
zorul. (Irmgard Seifert mi-l recomandase ca 
pe un om capabil să se transpună în senti- 
mentele altcuiva.) 

Am dat din cap în semn de aprobare. Cînd j 
reveni la progenia mea — „Totuşi, n-aş reco- - 
manda '0 intervenţie chirurgicală...“ — am dat 
din nou din cap. (Iar asistenta lui cea umedă 
și rece dădu şi ea din cap.) 

„Acum pot pleca ?“ 


Vai, dintele meu. Vai, firele mele de păr 
E -în pieptene. Vai, ideile mele care nu ajung 
„decît pînă la buricele degetelor. Ah — şi nu- 
___ meroasele bătălii pierdute. Ceea ce urmează 
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doare totdeauna mai rău. Sau ceea ce se 


dică în noi şi-şi aminteşte : Acesta e crapul | 
de anul trecut, din noaptea de revelion... Vai,. 
umbrelor, vai. Vai, pietricelelor. Vai dureri | 


de dinţi, vai... 


„De fapt, voiam numai să-mi îndepărteze. 
piatra de pe dinţi, deşi aveam o presimţire 3 
Asta găseşte cu siguranță ceva. Ăștia găsesc 


întotdeauna câte ceva. Îi cunoaştem noi. 


Scurtă vreme după ce m-am întors acasă, 
cînd Irmgard Seifert m-a sunat la telefon. 


— „Ei, cum a fost ? Dracu' nu-i chiar atît de 


negru. Sau ?“ — am fost în măsură să con-. 
firm: Nu-i un sadic. Ba ştie chiar să ducă 


o conversaţie şi în acelaşi timp să fie discret. 


Nu-i lipsit de cultură. (Îl cunoaşte pe Seneca.) 
Cînd intervine durerea se întrerupe imediat.. 
Niţeluş cam naiv în credinţa lui în progres. 
— speră că se va descoperi o pastă de dinţi. 
terapeutică — dar suportabil. Iar televizorul. 
este într-adevăr straşnic, deşi cam caraghios. 


Irmgardei Seifert, cu care împart de atunci 


dentistul, i l-am lăudat astfel la telefon : „Vo-. 


cea lui e domoală şi capătă fermitate pedago- 
gică numai cînd începe să ţină prelegeri...“ 


Cum spunea dentistul: „Inamicul numărul 


unu este piatra de pe dinţi. În timp ce aler-. 
săm, ezităm, dormim, căscăm, refacem nodul. 
cravatei, digerăm şi ne rugăm, saliva favori-. 
zează necontenit producerea ei. Se depune şi. 
ademeneşte limba. Aceasta din urmă, mereu. 
amatoare de sedimente, agrează asperitatea şi 
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procură o hrană care îl fortifică pe inamicul 
nostmu, tartrul. Sugrumă cu crusta lui colurile 
dentare. Smalţului îi poartă o ură de moarte. . 
Căci pe mine nu mă puteţi induce în eroare. 
O singură privire e de ajuns: Piatra dumnea- 
voastră de pe dinţi este ura dumneavoastră 
petrificată. Nu numai microflora din mediul 
dumneavoastră bucal, dar şi gîndurile dum- 
neavoastră încilcite, felul chiorîş cum vă 
uitaţi mereu în spate, privire care trage la 
răspundere în loc să-şi asume răspunderea, de 
asemenea, tendința gingiilor dumneavoastră, 
care se retrag mereu, de a forma pungi me- 
nite să capteze bacteriile, toate acestea — su- 
ma dintre imaginea dentiţiei şi a sufletului — 
vă demască: mari stocuri de fapte brutale, 
încercări de asasinat aflate în rezerve abun- 


- dente. — Vă rog să clătiți! Vă rog să clătiţi. 


Mai rămâne destul tartru... 


Toate acestea eu le contest. În calitatea mea 
de profesor titular de germană precum şi de 
istorie, acţiunile. violente îmi sînt odioase, 
profund odioase. Iar elevei mele Vero Lewand, 
care înainte de sfirşitul anului colinda car- 
tierele Zehlendorf şi Dahlem, ocupîndu-se cu 
aşa-zisul „cules al steluţelor“, i-am spus, cînd 
şi-a etalat în clasă colecţia de stele tăiate cu 
un fierăstrău de pe mașinile Mercedes : 
„Vandalismul dumitale nu este altceva decît 
un scop în sine“. : 

Scherbaum m-a lămurit că prietena lui 
voise să procure podoabele necesare pentru 
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pomul de Crăciun : „Pentru serbarea şcolară, 


care va avea loc în aulă“. 


Imediat după Crăciun, fierăstrăul pentru 
metale folosit de Vero Lewand nu mai era la | 


modă. (Mai tîrziu, Scherbaum a compus un 
song care se cînta acompaniat la ghitară : 
„Pe cînd culegeam steluțe, steluțe, steluţe...“) 


Fără a mai invoca pe sfinţii patroni ai tu- 
turor celor care suferă de dureri de dinţi, 
m-am apropiat, fiind totuşi bine pregătit : cu 
fraze gata formulate, pe care să i le pun în 
gură. Dacă eu trebuie să accept intervenţia, 
atunci va trebui şi el să suporte unele corec. 
turi : „Nu-i aşa, doctore, că ite interesează pia- 
tra ponce ?* „La fel cum te interesează pe 
dumneata creşterea mumărului de carii la co- 
piii de vîrstă şcolară...“ 


Dimineaţa a trebuit să răspund la întrebări 


puse de a 12-a A. (Vero Lewand: „Cite v-a | 
„Ce v-ar trece prin 


extras ?“) Am răspuns : 


cap dacă ar trebui să staţi la dentist cu gura . 
înțepenită în faţa unui televizor, în timp ce 
se emite un program de publicitate şi vi s-ar | 


oferi, să zicem, 


un frigider cu congelator...“ - 


Răspunsurile soseau bîlbîite, neconcludente. 
Am renunţat la o compunere în legătură cu . 
tema lecţiei, deşi Scherbaum a avut o idee 
potrivită pentru o compunere, şi anume : că | 
anumite idei şi proiecte, care încă nu sînt cris- 


talizate, ar trebui congelate, pentru ca într-o 
bună zi, supuse dezgheţului, să fie finisate și 
traduse în fapt. 
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„La ce proiect te gândeşti, Scherbaum is 

„Am spus-o limpede: despre asta încă nu 
se poate vorbi.“ 

La întrebarea mea, dacă nu cumva face alu- 
zie la proiectul deocamdată congelat de a 
prelua funcţia de redactor-şet al gazetei elevi: 
lor, se împotrivi: „Nu mă bag unde nu-mi 
fienbe oala. Am spus congelare, nu fierbere. 

Către sfîrşitul orei, cînd am intrat în amă- 
nunte cu privire la cariile dentare — „Exis- 
tenţa cariilor dentare înseamnă distrugerea 
ireparabilă a ţesuturilor dentare „dure... rea 
clasa m-a ascultat, după cum îmi făgăduise, 
cu indulgență ; Scherbaum îşi ţinea capul pie- 
ziş, într-o atitudine ironică. 


Dentistul meu era mai puţin prevenitor : 
„Pe astea le rezolvăm dintr-o singură dată, 
cele patru măsele din maxilarul inferior : opt 
Şi şase minus şase şi opt... A 

(Zăngănitul ăsta aferat cu instrumentele 
sterile, de parcă nu s-ar fi îndoit nici „măcar 
o singură clipă de întoarcerea mea : „Dă-i dru- 


- mul, doctore. Am să mă ţin bine.“) Asistenta 


aştepta cu seringa plină : „Aşa. Acum numai 
o zi A popa A neplăcută. N-a durut aproa- 
pe deloc — sau ? că 
i (Cum şedeam aşa, cu aspiratorul de salivă 
atîrnîndu-mi din gură, cu gîtul strimbat pe 
perniţa acoperită cu tifon şi imobilizat de 
apucătura fermă a celor trei degete, arii tre- 
buit să fac conversaţie cu el: „Nici nu merită 
să vorbim de înţepătura dumitale. Dar ăia 
din Bonn. Cred că ai citit: şurubul trebuie 
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strîns, şi la bine și la rău... Iar studenţii, la | 


o adunare populară studenţii iar au...“) 


Cînd mi-a anunţat noua înțepătură care mă 


aştepta a căzut pentru a doua oară în stereo- 
tip : „Şi acum vom mai face o injecție. Aproa- 
pe că nici n-o veţi mai simţi...“ 

(Haide, dă-i drumul. Și lasă imaginea să 
tremure pe ecran, dar fără ton.) 

„Va trebui să aşteptăm două trei minute, 


pînă ce amorţeşte gingia şi limba devine. 


vu 


spongioasă. 
„Se umflă 
„E numai senzaţia.“ 


fă 


(Un rinichi de porc înăbuşit la cuptor. Ce 


să fac cu el ?) 


Imaginea lipsită de ton arăta un domn cu. 


înfăţişarea de cleric care, deoarece era. sîm- 
bătă seara, voia să ţină o predică pentru du-. 
minică, deşi emisiunea aceasta avea loc după 
ora douăzeci şi două şi niciodată înaintea emi- 
siunii de divertisment transmisă în fiecare 
seară de studiourile din Berlinul Occidental : 
„O, desigur, fiul meu, ştiu, doare. Dar toată 


durerea acestei lumi, strînsă la un loc, nu. 
este în stare... : 


(Degetele lui care aveau o formă atît de 
frumoasă. Şi cînd ridica ironic o sprinceană. . 
Sau cum îşi clătina capul, fără grabă, cu o 


anume zăbavă. Scherbaum l-a poreclit: Lim- 


bă-de-argint.) 

După aceea clopotele anunţară sosirea du- 
mihicii : Bang! — şi porumbeii se ridicară . 
speriaţi filfiind din aripi. Bang! — Vai, şi 
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micii sateliți de tablă din căpşorul meu, care 
le ştie pe toate mai bine decît oricine, făceau 
să răsune : piatră ponce.  - 


în timp ce mutra aia schimonosită de capră 
anunţa reportajul : Piatra ponce — aurul re- 
giunii Voreifel ! dentistul începu cu şlefuirea 
lui opt minus : „Staţi relaxat. Vom începe cu 
suprafața de masticaţie, apoi vom şletui de 
jur împrejurul suprafeţei de masticaţie, rege- 
nerînd dintele...“ 

Filmul despre piatra ponce arăta cum se 
transportă materia primă de la cariere la sta- 
ţia de flotare, cum se elimină particulele 
grele, se depozitează în anumite cantităţi, se 
combină cu liantul omogenizant „eibi“, se pre- 
pară în malaxoare sub formă de mortar de 
betom de piatră ponce şi se prelucrează în 
fonme automate devenind elemente de con- 
strucţie din piatră ponce. 

Dentistul îmi spuse: „Ei, vedeți? Cu opt 
minus am şi terminat.“ (Înainte de a mă în- 
demna să-mi clătesc gura, am reuşit, chiar 
dacă în mare grabă, să urmăresc depozitarea 
elementelor de construcţie din piatră ponce 
în hale speciale, apoi în stive sub cerul liber.) 


„Iar aici, doctore, printre elemente tubulare 
standardizate, planşee de beton din piatră 
ponce, diverse piese tubulare sau masive, 
printre plăci glisante şi traverse armate cu 
fier, care pe lîngă greutatea lor redusă pre- 
zintă următoarele avantaje : rezistenţă mare 
la încovoiere, pereţi poroşi, impermeabili la 
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umezeală, ignifugi, oferind posibilitatea de a | 
se bate cuie şi avînd suprafaţa zgrunţuroasă 

care constituie o bază solidă de aderenţă pen- 

tru mortarul de asamblare și zugrăveală, în- 

tre aceste materiale de construcţie noi care 

asigură integrarea armonioasă a viitorilor con- 

sumatori de spaţiu locativ în societatea mo- 

dernă, mai precis: între stivele noastre de | 
elemente standardizate, numite şi elemente de . 
patru țoli, s-au întîlnit Linde Krings şi Schlot- 

tau, electricianul întreprinderii...“ 


Dentistul spuse : „Înţeleg...“, iar eu mă pre- 
gătisem temeinic : Din perspectivă aeriană se 
vede depozitul aluvionar care se întinde între 


fabrică şi vila Krings, inclusiv pancul. La ho- - 


tarul dintre incinta fabricii și parc un grup de 
vizitatori în haine civile formează un semi- 
cerc larg. Inginerul de exploatare Eberhard 


Starusch, în halat alb şi cu cască de protecţie, - 


dă explicaţii în legătură cu procesul de pro-.. 
ducţie al materialelor de construcţie din pia- 
tră ponce. Dinspre „Parcul cenușiu“ se apro- 
pie Sieglinde Krings. Rochia ei de vară im- 
primată cu floricele care arată că, în afara 
parcului, se simte adierea vîntului. Dinspre 


fabrică apare  electricianul Heinz Schlottau, * 


păşind peste depozitul aluvionar. În timp ce 
Sieglinde rătăceşte fără ţintă pe cărările de 
acces, Schlottau se apropie de parcă ar căuta 
s-o întâlnească, sigur de ţinta lui. j 
Peste această apropiere șovăitoare şi înce- - 
tinită de diverse întîmplări pluteşte, desfășu- . 
rat de vînt, textul inginerului : „În urmă cu . 
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șase mii de ani, cînd vulcanii masivului Eifel 
au început să erupă, probabil că bîntuiau fur- 
tuni dinspre vest şi nord-vest, altfel nu s-ar 
fi produs depunerile de piatră ponce la est şi 
la sud-est de locurile de erupție. Spre deose- 
bire de vremurile mai vechi, cînd țăranii din 
regiunea Voreifel erau în acelaşi timp şi pro- 
ducători de piatră ponce, astăzi firma Krings 
a luat în arendă întregul ţinut cuprinzând ex- 
ploatările. Chiar aici, iată, ne aflăm la margi- 
nea vastului nostru depozit aluvionar...“ 

în clipa aceasta, printre stivele dese de ele- 
mente standardizate, suma distanțelor dintre 
punctul de întilnire şi Sieglinde-Schlottau se 
reduce. Cei doi păstrează o anumită rezervă. 
Se studiază, în timp ce privirile fiecăruia din- 
tre ei alunecă pe lîngă celălalt. Încurcătura lui 
Schlottau 'se manifestă printr-un rînjet. Mii- 
mile Sieglindei caută la spate suprafața pietrei 
aluvionare. Slabă şi din ce în ce mai depărtată 
vocea inginerului Starusch, care inițiază cu 
plăcere și destul de des vizite în cadrul între- 
prinderii, cu explicaţiile de rigoare ; e un ecou 
tirziu al vremii cînd era şeful unei bande de 
tineri, cînd era poreclit Stortebeker şi avea 
un cuvînt greu de spus, o anticipație timpurie 
a activităţii sale de mai tîrziu ca profesor de 
germană şi istorie... 


„Şi ce materie trataţi actualmente cu ele- 
vele şi elevii dumneavoastră ?“ 

„Încercăm să scoatem în evidență fondul 
social al dramei Hoţii de Schiller...“ 
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„Aşadar tot ecouri legate de activitatea 
dumneavoastră de şef de bandă ?“ 

„Recunosc că nu mă pot elibera de impre- 
siile puternice ale copilăriei.“ 

„Şi elevii dumneavoastră ?“ 

„Scherbaum, împreună cu prietena lui, vrea 
să transcrie Hoţii sub formă de comic-strips. 
Este vorba de steluțele de pe maşinile Mer- 
cedes, care sînt tăiate cu fierăstrăul pe între- 
gul teritoriu al Republicii Federale. Mary 
Lane urmează să preia rolul Amaliei, în timp 
ce Superman...“ 

„O experienţă interesantă...“ 

„Dar Scherbaum n-are răbdare. Numai idei. 
Numai idei...“ — (pe care vrea să le congeleze, 
pentru ca într-o bună zi să le poată dezgheţa, 
finisa şi transpune în fapt...) -— „...ca Schlot- 
tau, individul ăla din depozitul aluvionar...“ 


Linde : „Lucraţi la noi ?“ 

Schlottau : „Sînt electricianul întreprinderii 
'51. Pe vremuri aveam anumite legături pro- 
fesionale cu tatăl dumneavoastră.“ 

Linde : „Vă rog, nu puteţi să vă exprimaţi 
mai clar ?“ 


Schlottau : „Vai, cu plăcere, don'şoară. Sec- 
venţă din '45. Şi tatăl dumneavoastră a fost 


de părere: Breslau trebuie apărat cu orice 


preţ. Aţi auzit vreodată de răsplata cuvenită 


eroilor, don'şoară ?“ 
Linde : „Ce doriţi ?“ 


Schlottau : „Ei, de exemplu, să mergeţi cu 
mine la cinema. Şi atunci poate că o să-mi Î 
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spuneţi cînd se-ntoarce, în sfîrşit, domnul 
feldmareşal.“ 

Linde : „Puteţi economisi banii pentru bile- 
tele de intrare. Transportul este aşteptat la 
sfîrşitul acestei săptămîni în lagărul de la 
Friedland. — Ce aveţi de gînd ?“ 

Schlottau : „O, nu mare lucru. Ciîţiva cama- 
razi şi cu mine, tare ne bucurăm de revedere.“ 

Linde : „Vreau să ştiu ce aveţi de gînd“. 

Schlottau : „Poate că, totuşi, ar trebui să 
mergem la cinema, la Andernach”. 

Linde : „Nu există nici un motiv...” 

Schlottau : „La drept vorbind, îl cunoaşteţi 
oare pe tatăl dumneavoastră ?“ 

Linde : „Ultimul concediu l-a avut în 44, 

Schlottau : „Pe vremea aceea îşi desfăşura 
activitatea în Curlanda“. . 

Linde : „A stat numai trei zile, în care mai 
mult a dormit...“ 

Schlottau : „Pe atunci eram în Divizia Cap 
de Elan. Divizia unsprezecea de infanterie. 
Numai oameni din Prusia Orientală. — Cre- 
de-mă, don'şoară, tătioul dumneavoastră e dat 
naibii.“ 

Linde: „Acum voi avea prilejul să-l cu- 
nosc“. 

Schlottau : „Aş putea să vă povestesc o gră- 
madă de lucruri. Chiar şi dintre cele cu haz...“ 

Linde dă să plece: „Altă dată, dacă voi 
avea poftă să merg la cinema . 


(„Ce părere ai, doctore : se cuvine sau este 
chiar obligat electricianul întreprinderii, aban- 
donat printre pietrele aluvionare, să  sfâr- 
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şească scena cu fraza «Seamănă leit cu bă- 
trînu'> 2“) 

Dentistul spuse: „Aţi rezistat foarte bine. 
Cu stinga jos sîntem gata.“ 

„Ei bine ? Ţi-a plăcut finalul scenei sau nu ?“ 

4 „lar acum a sosit timpul să facem o injec- 
ție în stinga jos. Aproape că nici n-o veţi 
simţi, fiindcă primele injecții au o difuziune 
largă. — Aşa, perfect.“ 

„Sau poate că dialogul cere o dicţiune cali- 
tativ superioară ? Un rechizitoriu. Ură primi- 
tivă, dorință de răzbu...“ 

„Spuneţi-mi, acest Schlottau, despre care 
vorbiţi cu o patimă de-a dreptul suspectă, 
pare să aibă în el stofă de revoluţionar...“ 
„De, îndată ce normele îndătinate se conso- 
lidează. 

„Să, zicem că un răzvrătit cu scurtă respi- 
raţie. 

„A existat numai fiindcă a existat şi 
Krings.“ 


(În timp ce injecţiile începură să-şi facă 
efectul şi pe programul unu rula din nou fil- 
mul despre piatra ponce, dentistul mă rugă 
să schițez un dublu portret succint al celor 
doi eroi dependenţi unul de celălalt: „Pînă 
atunci voi lua, cu ajutorul unui inel de cu- 
pru, amprenta dinţilor şlefuiți, astfel încît să 
putem avea un control asupra calităţii ope- 
raţiei de şlefuire.“ 

Prevăzător mi-am clătit gura, paharul cu 
apă creîndu-mi unele dificultăţi, deoarece sen- 
zaţia că sînt umflat şi insensibilitatea buzei 
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de jos provocau o greşită apreciere a distan- 
ței dintre pahar şi buză: m-am stropit. Asis- 
tenta dentistului a trebuit să mă şteargă cu 
un şerveţel de hîrtie. Penibil.) 


„Heinz Schlottau s-a născut în 1920, în 
Ermland, un petic de pămînt catolic din emi- 
namente protestanta Prusie Orientală ; gene- 
ralfeldmareşalul Ferdinand Krings a văzut lu- 
mina Voreifelului în 1892, la Mayen, în casa 
unui meşter pietrar, proprietar al câtorva ca- 
riere de bazalt de pe Bellfeld. Amîndoi au 
crescut fără să atragă în mod deosebit aten- 
ţia celor din iur. Interesul pe care [i-l purtăm 
noi trebuie de asemenea lăsat pe mai tîrziu, 
în afară de cazul că am avea intenţia să rela- 
tăm despre perioada de ucenicie a lui Schlot- 
tau la Frauenburg, despre întreruperea studii- 
lor de filosofie ale lui Krings, despre activi- 
tatea de electrician şi de dansator de foxtrot 
a lui Schlottau la Allenstein sau de succesele 
locotenentului în rezervă Krings în primul 
război mondial, de exemplu în cea de a donă- 
sprezecea bătălie de pe Isonzo. Or, cum pînă 
la şlefuirea celor doi dinţi din dreapta jos mai 
avem un scurt răgaz, vom sări cîteva evi- 
soade din cariera lui Krings în Reichswehr 
şi cea a lui Schlottau ca electrician şi vom 
spune: pe timp de pace, garnizoanele cele- 
brei Divizii a unsprezecea de infanterie, nu- 
mită şi «Divizia Cap de Elan», se aflau la 
Allenstein, Ortelsburg, Bischofsburg, Rasten- 
burg, Lâtzen şi Bartenstein, toate oraşe ale 
Prusiei Orientale. Iar în toamna lui '38, re- 
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crutul Heinz Schlottau a primit ordin de che- 
mare, fiind repartizat la Regimentul 44 infan- 
terie, cu garnizoana la Bartenstein, în timp 


ce colonelul și comandantul unui regiment de: 


vânători de munte, unitate care reuşise să 
participe fără pierderi la anexarea Austriei şi 


ocuparea protectoratului Boemiei şi Moraviei, 


a fost repartizat în garnizoană la Memmingen. 

Schlottau și Krings, amîndoi se pregăteau. 
Unul pe cîmpul de instrucţie de la Stablak, 
rezervat trupei, celălalt, conform ordinului, 
aplecat asupra hărților întinse pe planşele to- 
pografice menite să-l informeze în legătură 
cu situaţia şoselelor şi fortificațiilor din tre- 
cătorile Carpaţilor. 

Schlottau şi Krings, amîndoi au pornit la 
1 septembrie, în același timp, pe o vreme fru- 
moasă de vară tîrzie. În timp ce infanteristul 
participa la străpungerea fortificațiilor de gra- 
niță de la Mlava, la lupta pentru podurile de 
peste Narev şi la înaintarea prin Polonia ră- 
săriteană pînă la capitularea de la Modlin, 
celălalt porni la asaltul împotriva Lembergu- 
lui : pe înălțimile din apropiere de Lemberg, 
în timpul luptelor pentru respingerea atacu- 
rilor dezlănţuite de regimentele poloneze de 
ulani, el găsi pentru prima oară prilejul să-și 
dovedească renumele de mai tîrziu, renumele 
unui general al rezistenţei pînă la capăt. În 
luptele pentru cucerirea fortăreței  Modlin, 
Schlottau, un temerar destul de prudent, a 
primit un glonte în partea superioară a brațu- 
lui — o rană superficială — şi Crucea de fier 
clasa a Il-a ; eroul de la Lemberg a fost citat 
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în comunicatul Wehrmachtului, şi, fără să fie 
rănit, a obținut dreptul să-şi atîrne pe pieptul 
încăpător, alături de decoraţiile din primul 
război mondial, Crucea de fier clasa 1. 

Schlottau şi Krings, amindoi scriau celor 
de acasă scrisori şi cărţi poştale militare. Deo- 
camdată nu s-au conturat încă motivele pen- 
tru care Heinz Schlottau, infanterist şi mai 
tîrziu electrician de uzină, să fie atît de dor- 
nic a oferi în luna lui iunie a anului 1955, lui 
Ferdinand Krings, colonel şi mai tirziu gene- 
ralfeldmareşal, o recepţie la gara principală 
din Koblenz.“ 

Dentistul păru mulţumit de acest dublu por- 
tret, dar refuză să-şi aprobe propria muncă : 
„Amprentele luate cu inelul de cupru arată 
limpede că am reuşit să şletuim citeva aspe- 
rităţi. Va trebui să revenim cu şlefuitul, să 
rezolvăm amănuntele : clătiţi... 

„Ce părere ai, doctore. Am putea intercala 
sara principală din Koblenz şi scenele de 
masă în filmul despre piatra ponce care con- 
tinuă să ruleze ?“ AI plecat 

„Relaxaţi-vă. lar limba ţineţi-o în fundul 
gurii, jos...“ 


Vedere de ansamblu asupra fațadei gării 
principale din Koblenz. Gresie înnegrită. Fun- 
dament din piatră de granit tăiată grosolan. 
Sculpturi folosite în mod obişnuit la clădirile 
de gări. Urmele lăsate de război se mai văd 
pe alocuri. (Acoperişuri de carton gudronat 
sînt strivite de zidurile mînăstirii, anexă a 
fortăreței Koblenz, care formează un fundal 
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prea apropiat.) Neliniştea din piaţa gării si- 
leşte camera de luat vederi să stea liniştită. 
Ea reţine : adunare în grupuri, neorganizată. 
Secvenţe întretăiate ale unor gesturi simul- 
tane, pînze cu lozinci, care pe alocuri sînt ri- 
dicate, altele tocmai sînt derulate, iar altele 
sînt iarăşi înfăşurate. (Porumbei care şi-au 
găsit piaţa ocupată şi s-au aşezat pe ciubu- 
cele fațadei ţinîndu-şi capetele pieziş.) Totul 
însoţit de zgomote : lozinci ininteligibile stri- 
gate în cor, chemări („Fă-te-ncoa' Schorsch...“), 
o izbucnire de rîs într-un grup, gilgiitul berei 
în sticla care circulă din mînă în mînă. (Gîn- 
gurit de porumbei.) Poliţişti se aţin pe lîngă 
clădirea Casei de economii, pregătiţi pentru 
orice eventualitate. Numai două maşini ale 
brigăzii mobile. Gospodine care se întorc de 
la cumpărături. Adolescenţi care îşi duc bici- 
cletele de ghidon. (Vînzătorul de lozuri cu bu- 
letinele de douăzeci de mărci înfipte în pan- 
glica pălăriei.) Reprezentanţii presei. Pe o es- 
tradă improvizată dintr-o ladă, cei de la „Jur- 
nalul săptămînii“ îşi instalează aparatul de 
filmat. Strigăte scurte, asemănătoare unor Co- 
menzi militare. O mişcare ce se răspîndeşte 
în mulţime : se destăşoară acum lozincile care 
devin lizibile.  „Gerul arctic nu există!“ 
— „Muncă şi teroare!“ —  „Salutări din 
Curlanda !“ — „Krings Rezistă-pînă-la-capăt !“ 
Grupurile care scandează şi găsesc ritmul : 
„Nu vrem eroi, nici pradă de război! Nu 
vrem eroi, nici pradă de război!“ — „Fără 
noi! Fără noi!“ (Dezamăgire la unii, deoa- 
rece reporterii de la „Jurnalul săptămînii“ nu 
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filmează. Înjurături : „Pe ăsta să-l priponiţi, 
sticleţilor !“ — Fîlfiit de porumbei care se ri- 
dică şi se aşază iarăşi.) Vedere asupra cae 
jumătăţi din piaţă, cuprinzând grupul condus 
de electricianul de întreprindere _Schlottau. 
Acesta dirijează i moi în Siberia Krings ! 
ămii în Siberia Krings ! 
ri. colțul cu Markenbildchenweg, pe icire 
gospodine, stă Sieglinde Krings. Poartă oche- 
lari de soare. Încet, se strecoară printre oa- 
menii care sînt în cea mal mare parie inva- 
lizi de război. (Cârje, ochi de sticlă, mîneci 
goale, feţe mutilate.) Agitaţie şi strigăte la sai 
irarea principală a gării. Mulțimea se înghe- 
suie către hală. În învălmăşeală, mici ta 
se învîrtesc în loc. Certuri. Busculade. Pre i 
minariile unei încăierări. Risete la  ghişee: 
sînt cumpărate şi împărțite bilete de Sero: 
(Procedee de negustor de bilei : „Cine-mai-do- 
reşte, cime-mai-potteşte ! ) E a 
Poliţiştii nu intervin, Ci merg in a “i 
mulţimea care se înghesuie acum în CU oare 
ce duc spre peroane. Un poliţist dirijează aa 
cerea : „Fără panică, stimabililor, Krings al 
vostru n-are pe unde fugi... Oamenii aleargă, 
se aude tropăit precipitat prin tunelul princi- 
pal de unde se desfac scările ce duc spre pe- 
roane, pînă la peronul patru. În timpul îi 
cării din piaţă înspre gară se aud trânturi SE 
fraze întretăiate : „Cum de l-au lăsat să p a 
ce“ — „A scos untul din bieţii oameni. 
— „Ăştia nu ştiu ce-i mila, măi băiete. — „În 
zonă i-au făcut... — „Într-un tren cică l-au 
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izbit peste bot...“ — „Din pricina reînarmă- 


rii...” — „Ţi-o spun eu, în vagonul-restaurant.“ 
— „Cică şi ăia de dincolo organizează armata, 
dacă şi ăştia de la noi...“ — „Fără mine!“ 


— „O să se găsească destui proşti...“ — „Pe. 
porcul ăsta îl cunosc de pe trontul arctic...“ | 


— „Din ariergarda de la Nicopole...“ — „În 


Curlanda, ticălosul m-a...“ — „Oare cînd so-. 
seşte...“ — „Arde-i una peste proteza din. 


gură...“ — „Pe noi, la Praga, ne-a...“ — „So- 
seşte !“ — „Ochii cât cepele, băiete !“ — „So- 
seşte trenul...“ 

Mulțimea aşteaptă în linişte ca trenul să 
oprească. Privirile rătăcesc de colo pînă colo, 


se întorc brusc, apoi cercetează iarăşi. Co- . 


boară numai puţini călători. Prin pleoape pe 
jumătate lăsate răzbat priviri care încearcă 
să găsească vreo asemănare. Ciţiva oameni 
cercetează compartimentele. Pe scara unui va- 


gon al trenului pe cale să plece, controlorul . 
de bilete strigă: „Nu vă mai agitaţi atita, 
oameni buni. Krings al vostru a şi coborit cu . 


geamantanul lui de carton, la Andernach.“ 
Zgomotele trenului acoperă fluierăturile de 

protest care se ridică pe alocuri. (Acoperă 

tonalitatea ridicată a bormaşinei Airstar, care 


șlefuieşte suprafața mestecătoare a dintelui 


meu minus opt. Motiv îndestulător pentru 


clătit. Dentistul era şi el dezamăgit că scena . 


de pe peron n-a fost pusă în valoare.) 


„Cu alte cuvinte, adunarea de protest s-a di- | 
zolvat tot aşa cum săptămîna trecută s-a di- 
zolvat adunarea de protest împotriva lui Kie-. 
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singer : în ordine. Am fost și eu de faţă, cu 
cîțiva elevi şi cu colega mea. A fost încă o 
lovitură în gol, fiindcă respectivul domn n-a 
depus nici un fel de coroniţă la monumentul 
din Steinplatz, după cum anunţase, ci s-a de- 
pus pe sine, într-un mod discret, la Plotzensee. 
Cu toate acestea, Irmgard Seifert a fost mul- 
tumită : «Protestul nostru nu va rămîne fără 
ecou». Scherbaum a rămas lucid : «Mult Zg0- 
mot pentru nimic, atita tot». Iar în ziua urmă- 
toare cînd, în faţa clasei a 12-a A am încercat 
să iau apărarea sensului moral al protestului, 
chiar dacă acesta a rămas în aparenţă fără 
urmări, Vero Lewand m-a întrerupt cu un 
citat din Marx şi Engels (totdeauna are tot 
felul de hiîrtiuțe la ea): «Revoluţionarii mic- 
burghezi iau diferitele etape ale procesului re- 
voluţionar drept ţel final, de aceea se alătură 
revoluţiei...» — Micul burghez sînt eu. Și 
dumneata, doctore, ai fi nevoit să  accepţi 
această categorisire, dacă te-ai prezenta în 
faţa clasei cu Seneca...“ ş A 

„Elevei dumneavoastră care umblă cu hîr- 
tiuțe ar fi trebuit să-i răspundeţi cu Nietzsche : 
«O revalorizare a unor valori se produce nu- 
mai cînd se ivește presiunea unor noi necesI- 
tăi, exercitată de noii consumatori ai acestor 
necesități...»“ 

„Oricare ar fi fost motivul pentru care 0a- 
menii au ieşit în stradă : fie împotriva lui Kie- 
singer, cu o săptămînă în urmă, fie împotriva 
lui Krings în vara lui '55, totul nu-i decît 
vorbărie goală...“ 
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„Oricum, am regenerat acest minus opt al. 


dumneavoastră șlefuindu-l pînă la nivelul 
masticator...“ 
„lar în ziare a scris : «Generalfeldmareșalul 


Krings evită manifestaţia de protest a foştilor | 


combatanți !» — Altele, ironic: «Krings a 


spus: Fără mine!» — Sau laconic: «Eveni- 


mentul 'senzaţional de la Koblenz a rămas 


fără principalul actor.» — «Generalanzeiger» 


constata obiectiv: «Trenul a sosit conform 
orarului, dar fără domnul generalfeldmareşal ; 
încă un protest care s-a dus pe apa sîmbe- 
tei...» 

„Dar amicul dumneavoastră Schlottau ?“ 


De îndată ce a început șlefuirea suprafeţei 


masticatoare a lui minus şase, am introdus o 
secvență intermediară : Foştii combatanți pă- 
răsesc peronul patru. În aglomeraţia din faţa 


scării ce duce către pasajul principal, Linde 


şi Schlottau se întîlnesc pe neaşteptate. 
Linde : „Dacă doreşti, pot să te conduc“. 
Schlottau : „Lua-te-ar naiba!“ 
Linde : „Maşina mea e parcată în spatele 
Hotelului HShmann“. 


Schlottau : „Unul ca mine n-are ce căuta în - 


maşinile unor canalii ca voi“. 


Linde: „Am crezut că vrei să mergi cu 


mine la cinema“. 


Schlottau : „Aşa e el, nu mă miră că a dat 


bir cu fugiţii“. 


Aici, secvenţa se întrerupe, în timp ce ambii - 


coboară scara, dispărînd în pasaj. 
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Căci, bineînţeles, vor face drumul împre- 
ună. Şi anume într-un Borgward, unul dintre 
acelea pe care cu greu le mai poţi găsi în 
ziua de astăzi. E drept că în piaţa din faţa 
gării Schlottau s-a depărtat pe neaşteptate, ba 
nu, de fapt şi-a continuat drumul cotit (prin- 
tre porumbei), lăsînd-o să şi-l urmeze singură 
pe al ei în linie dreaptă, dar asta n-are rost 
să arătăm. Tot aşa, frazele scurte schimbate 
între Schlottau şi camarazii lui de altădată 
— „Ne-a dus cu preşul, bătrînul“ a „De mine 
o să mai audă“ — cad Ja decupaj. (Dealtfel, 
şi-a cumpărat um loz în piaţa din faţa gării: 
Necîştigător.) Ş 


Iată şoseaua naţională, de la Andernach că- 
tre Mayen, pe care înaintează Borgwandul Cu 
Sieglinde Krings la volan, avîndu-l alături pe 
Heinz Schlottau. În spatele pasagerilor auto- 
mobilului, călătoreşte, rigidă, camera de luat 
vederi. e ra A 

Linde: „Trebuia să-mi închipui că n-o să 
aştepte la Andernach pînă voi veni eu să-l 
iau“. Urmează o pauză pentru speculaţii în 
legătură cu scurta călătorie la Andernach şi în 
legătură cu falimentul Uzinelor Borgward în 
anul nu mai ştiu care. 

Schlottau : „Poate că a rămas în zonă. Cred 
că aveau intenţia să-l angajeze. Caută acum 
oameni cu experienţă. Paulus e şi el acolo. 
— Pauză, în care s-ar putea expune demago- 
gic o teză contrarevoluţionară : „Salutăm pe 
specialiştii de toate nuanţele...“, însoţită de o 
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mică imagine : Krings este salutat în gara din. 
Benlin de activişti de frunte ai R.D.G. . 
Linde : „Cum rămîne cu invitația la ci- 
nema ?“ | 
Schlottau : „Să presupunem că Krings le or- 
ganizează o armată...“ N 
Linde :. „Vreau să ştiu cum rămîne cu in- 
vitaţia la cinema. Sînt pur şi simplu nebună 
după cinema.“ 
Pauză, încărcată de meditații în legătură cu 
filmele care rulau pe la mijlocul deceniului al . 


şaselea : „Sissi“, „Pădurarul din Pădurea de . 


argint“... 

Schlottau : „Şi logodnicul dumneavoastră, 
don'şoară, adică vreau să spun că...“ 

Linde: „E fericit: cînd poate să-şi vadă de 
propriile lui treburi“. 

Pauză, pentru ca Schlottau, dacă o doreşte, 
să poată asculta unele aluzii în legătură cu si- 
tuaţia Lindei. Îmi clătesc gura, deoarece den- 
tistul mă roagă s-o fac: o spumă cretoasă, 
sînge deloc, dar o intervenţie a elevului Scher- 
baum : „M-am lămurit în privinţa asta: 
NSKK.!, BDM?, RAD, HKL+ — dar ce se în- 
tîmplă în delta Mekongului...“ — „Ai dreptate, 


1 Prescurtare de la Nationalsozialistisches Kraft- 
fahrokorps, organizație nazistă care-i reunea pe con- 
ducătorii auto. 

* Prescurtare de la Bund Deutscher Mădchen, or- 
ganizaţia tinerelor fete germane sub regimul nazist. 

* Prescurtare de la Reichsarbeitsdienst, organiza- 
ție naţional-socialistă de „educare“ a tineretului în. 
spiritul național-socialist. : 

* Prescurtare de la Hitleristische Konzentrations- 
lager (lagărele de concentrare hitleriste). 
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Scherbaum. Ai dreptate. Dar abia după ce 
vom înţelege de ce atentatul care a avut loc 
la cartierul general al Fiihrerului, numit pe 
scurt FHQu...“ : = 

Schlottau: „Fiindcă veni vorba, don! şoară, 
ştiţi anecdota cu ţăranul din Prusia Orientală 
care se ducea cu vaca la taur. Şi cînd nevasta 
l-a întrebat...“ : 

Linde : „În afară de asta, pe logodnicul meu 
nu-l interesează acum decît prelucrarea bazal- 
tului şi tufului pe vremea romanilor... „Pauză, 
în care s-ar putea face reflecții cu privire la 
remarcabila tehnică romană de confecţionare 
a pietrelor de moară, mai ales după înăbuşi- 
rea răscoalei treverienilor, dar nu este timp, 
deoarece Borgwardul depăşeşte un biciclist. 
Schlottau priveşte în urmă. Pe faţa lui se oglin- 
desc: uimire neliniște ură. — După o pauză 
mai lungă, care aparține unor consideraţii cu 
privire la poanta anecdotei cu vaca, Schlottau 
spune fără vreo intonaţie deosebită : : „El 
era. — Opriţi imediat. Vreau să cobor. Linde 
frînează : „Ai putea să mă prezinţi tatălui 
Schlottau: „Vă e cam frică de bătrin, 
aşa-i 2“ ă S 

Linde : „Da: — Mi-e teamă. Ca şi dumitale. 
— Haide, dă-i drumul.“ E, : 

Schlottau coboară ceremonios : „Dacă vreți 
să mai veniţi o dată la depozitul de piatră 
ponce. Pe la ora două mă întorc din rondul 
de control şi vreme de o jumătate de ceas 
pot să...“ — Se întoarce şi în timp ce rosteşte 
restul frazei, păşeşte în direcţia Plaidt. 
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Pe cînd Schlottau pleca, eu refuzam să-l ur-. 
mez, iar dentistul meu scotea Airstarul din 


funcțiune deoarece o pacientă particulară îl 


sunase la telefon, Linde puse în funcţiune | 
ştergătorul de parbriz de parcă ar fi vrut să 
şteargă imaginea lui Schlottau. În același 


timp, nu-şi dezlipea privirea de pe oglinda 
retrovizoare ; iar în oglinda retrovizoare, ca- 


mera de luat vederi prinde imaginea biciclis- 
tului care tocmai se angajează într-o curbă | 
lină a drumului. Pedalează cu vîntul din faţă. - 
Vîntul, respirația Lindei şi dificultăţile pe. 


care le întîmpină dentistul meu la telefon ca 


să stabilească o oră convenabilă pentru paci- . 


entă constituie trei soiuri de zgomote care fac 
casă bună împreună. 


Socotind pînă-n ziua de azi: cu aproape - 


douăzeci şi doi de ani în urmă, iar pe atunci: 


cu mai bine de zece ani în urmă, la 8 mai 1945, 


cu puţine ore înainte ca Wehrmachtul Ger- 
maniei mari să capituleze, general feldmareșa- 
lul Krings, îmbrăcat în haine civile pri, își 
părăsi cartierul general din Erzgebirge pre- 
cum şi anmatele care continuau încă să lupte, 


plecînd cu un Fieseler Storch, ultimul avion 


disponibil, la Mittensill, în Tirol, pentru ca 
acolo — după cum a declarat el însuşi, mai 


tîrziu, la proces — să execute ordinul Fiihre- 


rului şi să preia comanda fortăreței Alpilor, 


unde însă, după cum au confirmat şi martorii 
în declaraţiile lor, fortăreața nu mai era for- 
tăreaţă şi nici diviziile nu mai aveau capaci- . 
tatea de luptă, drept care îşi schimbă hainele . 


88 


civile gri cu cele caracteristice regiunii, pan- 
taloni tirolezi şi aşa mai departe, se refugie 
la o stînă de munte, aşteptind să se întîmple 
vreo minune sau ceea ce el însuşi calificase 
în faţa instanţei drept înfrățirea firească a 
forţelor militare americane cu rămășițele for- 
țelor genmane, ca pînă la urmă, la 15 mai, 
cum nici în mod firesc și nici printr-o mMl- 
nune nu s-a produs o asemenea alianță împo- 
triva forţelor armate sovietice, să rechiziţio- 
neze bicicleta unui ţăran şi să pedaleze, în 
costumul tirolez obişnuit prin partea locului, 
fără armată şi fără decoraţii, pînă la St. Jo- 
hann, în lagărul de prizonieri al americanilor ; 
după cum pedalează şi acum, zece ani mai 
tîrziu, -pe o bicicletă împrumutată fără prea 
mari dificultăţi la Andernach — pedalează cu 
vîntul în faţă, către casă, în direcţia Mayen : 
masiv şi pedalînd ritmic, îl vedem în oglinda 
retrovizoare a Borgwardului mărindu-se trep- 
tati : 

(„Oare ce părere aveţi, Linde, rămasă sin- 
gură în Borgward şi depinzînd numai de 
oglinda retrovizoare, ar putea sau ar trebui 
să biiguie acum ceva în genul: «Se „cuvine 
să-i şar de gît? Sau pur şi simplu să pling 
în hohote...»“ 


între timp, dentistul meu stabilise, cu aju- 
torul telefonului, o oră de consultaţie. Filmul 
despre piatra ponce reda din belşug tot felul 
de peisaje din regiunea Voreifel : eu şi/un bi- 
ciclist care se înapoiază tîrziu din prizonierat 
sărbătorim revederea cu masivul Korrelsberg. 
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Cînd Linde coborî din maşină, Airstar-ul den- 
tistului se ocupa din nou de minus şase al meu, . 
micşorîndu-l cu mişcări circulare. Linde des- 
chise portbagajul. împinse deoparte roata de 
rezervă. Se întoarse în direcţia biciclistului, - 
care deveni din ce în ce mai mare. Un moment . 
al istoriei în desfăşurare: spiritul universal . 


al lui Hegel străbătea de-a curmezişul ogoarele, 


sub care piatra ponce aştepta să fie exploa- 


tată. 
(„Acum, doctoraşule ! Acum !“) 


Biciclistul firînează. Linde stă nemișcată. Bi- 


ciclistul descalecă grav şi lasă atît de partea 
lui cât şi de partea ei o distanță de doi paşi. 
(Vînt, priviri furişe, pauză şi gînduri care se 


întorc brusc în cabinetul medical şi de acolo - 


în clasa a 12-a A, fiindcă nu cu mult timp în 


urmă mai discutasem despre prototipul celui - 
întors de pe front: „Generaţia mea îl identi- 


fică cu Beckmann, eroul lui Borchert !. Ce pă-. 
rere ai despre Beckmann, Scherbaum ? Beck- 


mann îţi mai spune astăzi ceva...) Omul. 
acesta care se întoarce acasă poartă şi el oche- 
lari. Stă aşa, în costumul gri cam strimt, fără 


pălărie, cu ghete înalte de piele aspră. Clamele 


pentru manşetele pantalonilor le împrumutase . 


probabil la Andernach. Cravata contrastează . 
fiind nouă şi prea elegantă. Geamantanul de 
carton e legat cu sfoară înnodată de portba-. 
gajul bicicletei. Faţa lui cu muşchi puternici . 
nu spune nimic. 


1 Este vorba de piesa „Afară, în faţa uşii“ de 4 


Wolfgang Borchert (1946). 
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Linde : „Putem pune bicicleta în portbaga- 
jul maşinii. Sînt fiica dumneavoastră  Sie- 
glinde.“ y 

Krings: „E amabil din partea voastră că 
aţi trimis mașina să mă 13 

Linde : „Probabil că la Andernach v-am scă- 
pat şi n-am reuşit să vă găsesc. Mai întîi am 
fosă : 

Krings: „Nu voiam să vin fără cravată“. 
— Bărbia lui arată către piept. 

Linde : „Drăguţă“. — Dar fata nu zîmbeşte. 

Krings: „Sora mea mi-a scris că ai părul 
lung, împletit într-o coadă”. 

Linde: „Mi l-am tăiat înainte de logodnă. 
Îmi daţi voie 2?“ 

Krings : „Ie rog“. a 

Cu mişcări îndemînatice, Linde aşază bici- 
cleta şi geamantanul în portbagaj. Capota nu 
se închide. Krings priveşte spre Korrelsberg. 
Ceva pare să-l amuze, probabil faptul că mun- 
tele mai există. Între timp, spectatorul poate 
să facă speculaţii în legătură cu conţinutul 
geamantanului : de asemenea, e îngăduită şi o 
oarecare îngrijorare cu privire la capota în- 
tredeschisă a portbagajului, pe care Linde a 
legat-o cu sfoară destrămată de bara paraşo- 
cului. (Dealtfel, am cunoscut-o pe Linde cu o 
coadă gen Mozart. Şi-a tăiat-o fiindcă am ru- 
gat-o eu.) 

Linde: „Va rezista cei câțiva kilometri pe 
care-i avem de făcut. Multe vi se vor părea 
schimbate.“ | 

Krings: „Praful de ciment de pe culturile 
de cartofi a rămas neschimbat“. 
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Linde : „Şi asta se poate schimba“. 

Krings : „Logodnicul tău — a lucrat la Dy- 
ckerhoff, nu-i aşa ? — vrea să desprăfuiască 
fabrica“. 


Linde : „Mai întîi trebuie pus în aplicare . 


Ş 


procesul de fabricaţie la uscat şi pe urmă...” 
Krings : „Mai întîi trebuie să ajungem acasă. 


Să luăm în considerare problemele. Sau nu ? 


— Fiica mea ar trebui să mă tutuiască. E oare 


atît de greu ?“ 
Linde : „Sînt hotărtă să încerc“, 
Krings : „Atunci fă-o“. 


Linde: „Da, tată“. — Se urcă amîndoi în . 


maşină. . i 


Oare scena acdăsta, fără bicicletă, peisaj şi 
maşină, n-ar putea fi plasată în „Parcul cenu- 
. LL 
şiu“ ? 


„Ce crezi, doctore ? Krings soseşte cu gea- 
mantanul — eventual împingînd bicicleta de 


ghidon — se întîlneşte pe neaşteptate cu Linde 


sub fagul purtător de praf de ciment şi gă- | 
seşte imediat prima frază : «Amabil din par- 


tea voastră că n-aţi trimis pe nimeni să mă 


aştepte !» La care Linde răspunde «Am fost la 
Roblenz. Era acolo o mulţime de oameni care 
se îmbulzeau. Păreau puşi pe scandal.» 


Krings : «Poliţia acestei țări ciudate m-a ru- 


gat să cobor mai înainte, la Andernach». 


Linde : «Am fost bucuroasă cînd am văzut . 
că nu eraţi în tren, deoarece câţiva dintre în- 


divizii aceia...» 


Krings : «Sora mea mi-a scris că porţi pă- 


rul lung, împletit într-o coadă...»“ 


92 


Dentistul meu a fost împotriva „Parcului 
cenuşiu“. Fiindcă în realitate Linde l-a inter- 
ceptat pe şosea. 

IA mbii îi pei în direcţia Plaidt. Camera de 
luat vederi îi urmăreşte pînă ce peisajul de 
ansamblu al regiunii Voreifel nu mai este 
dominat decât de Korrelsberg şi de Întreprin- 
derea Krings cu cele două coşuri înalte în 
plină activitate. 


„Aţi scăpat, stimate domn. Acum vom aplica 
inelele de cupru pentru control. Pe urmă vom 
completa locurile goale cu Ruvarex şi în felul 
acesta vom obţine modelele originale ale trun- 
chiurilor de coroane.“ 

Am încercat să-mi impun o senzaţie de sa- 
tisfacţie. Krings sosise acasă. Nu simţeam 
nici o durere. Clătirea gurii aproape că mă 
amuza. Ştiam că afară Hohenzollerndamm se 
întindea de la Roseneck pînă la Bundesallee. 
lar una dintre întreruperile - obişnuite ale 
elevului Scherbaum : „Oare de ce v-aţi făcut 
profesor ?“, susținută de Vero Lewand cu: 
„Nici dumnealui nu ştie!“, nu mă ispiti să 
caut nişte răspunsuri neajutorate. 


Fiecare dinte în parte fu apoi izolat prin- 
tr-un înveliş fluid aderent la ţesuturi. În timp 
ce dentistul aplica la fiecare dintre cei patru 
dinţi câte o îmbrăcăminte de staniu pentru a-i 
feri de influenţe dinafară — „La început vi se 
vor părea niște corpuri străine, de îndată ce 
trece efectul anesteziei şi limba va atinge me- 
talul“ — ea reluă programul de publicitate, 
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împărțit strict pe minute, după cum o cere re- 
gula. Începu cu produse pentru spălarea pă- 
rului, mai apoi trecu la ace de molid şi la - 


> > 


urmă se unse cu o cremă de noapte. Cînd se 


afla sub duş, cu căpşorul acoperit cu clăbuci 


de săpun, am văzut-o din profil. Pe pielea 
goală, produsului îi este îngăduit să facă 


spumă, să pişte şi să stîrnească o uşoară plă- 


cere. Mă opun ! De ce numai în igiena corpo- 


rală ? „De ce, doctore, nu este permis să se 


folosească trupul gol pentru orice fel de re- 
clamă ? Cam aşa: lată un dentist în pielea 
goală care șlefuieşte unei profesoare în vîrstă 
de treizeci şi nouă de ani — colega Seifert — 
jos stînga dreapta câte două măsele, care mai 
tîrziu vor fi ferite de influenţele dinafară cu 
cîte o îmbrăcăminte de staniu. — lată o re- 
clamă pentru Întreprinderea de pompe fune- 
bre Grieneisen : ciocli, avînd ca îmbrăcăminte 
numai chinga pentru purtatul sicriului, duc 
un coşciug încă deschis, în care un general- 
feldmareşal distins cu înalte ordine zace în 
sfîrşit nemișcat. — Şi iată cum fac reclamă 
pentru reforma învățămîntului în liceele din 
Berlin : un profesor despuiat şi foarte păros 
predă istoria Germaniei în fața unor eleve şi 
elevi îmbrăcaţi fiecare în alt fel, pe cînd eleva 
Vero Lewand sare în sus în rochia ei de lînă 
colorată : «Enumerarea caracteristicilor tota- 
litarismului, făcută de dumneavoastră, se po- 
triveşte întocmai cu sistemul autoritar de în- 
vățămînt în care noi...» — Sau fac reclamă 
pentru becurile Osram astfel:  electricianul 


Schlottau stă în pielea goală pe un scaun şi - 
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înşurubează un bec de 60 de waţi, în timp ce 
o domnişoară îmbrăcată într-un costum de 
sport — Lindelindelinde — îl asistă. Sau pen- 
tru arantil : îndrăgostiţii stau despuiaţi pe ca- 
napea, cu ochii la ecranul televizonului pe care 
se desfăşoară o intrigă polițistă între oameni 
îmbrăcaţi : nemernicul asasin de logodnice, 
fugărit, se ascunde într-o şură, se zvârcoleşte 
în costumul lui pe un monman de paie şi geme 
fiindcă îl dor dinţii şi n-are arantil, în timp ce 
afară — după cum vede prin gaura rămasă în 
locul unui nod al scîndurii — servitoarea, în 
pielea goală, traversează curtea hotărîtă să 
mulgă vacile bălțate. — Fiindcă veni vorba de 
animale. Te întreb, doctore, de ce nu-şi face 
reclamă Grădina Zoologică arătînd stimularea 
familiilor nudiste în faţa cuştii cu maimuțe 
agățătoare, cățărătoare şi a celor cu blana mă- 
tăsoasă...“ 


„Aşa ! Se mulează perfect. Dimensiunile îm- 
brăcăminţilor de staniu le-am stabilit din vre-" 
me...“ (Colurile învelite ale dinţilor mei.) 

„Şi acum, muşcaţi vă rog. încă o dată. Mul- 
fumesc.“ 

Asistenta lui (în hălăţel alb) a reuşit să-şi 
scoată la vreme degetele ca nişte morcovi. 

„Dar obrazul meu nu-i cam strimb, şi um- 
flat, şi n-are şi o gîlmă ?“ 

„Simplă impresie. O închipuire lesne de în- 
lăturat cu ajutorul unei oglinzi.“ Pe cînd ie- 
şeam, dentistul (în pantofi albi de pînză) mă 
sfătui să iau din vreme arantil: „Altfel veţi 
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avea un sfîrşit de săptămînă cam incomod şi. 


o duminică nu lipsită de oarecari dureri“. 


(Asistenta lui, pe cînd stăteam cu ea în co-. 
ridor şi-mi ţinea paltonul să mă îmbrac, sfă- 
tuindu-mă pe un ton neutru, nu prea ridicat, . 


să nu consum nici mâncăruri prea fierbinţi şi 
nici băuturi prea reci, deoarece metalul este 
un bun conducător — aşadar asistenta lui mi-a 


plăcut acum mai mult, oricum ceva mai mult . 


decât înainte.) 


Cînd m-am înapoiat acasă cu cele patru cor- 


puri străine, m-am îmbrăcat, după ce m-am . 
bărbierit, am legat cu o panglică de mătase - 
un cadou (motive florale pe sticlă, în Jugend- * 
stil) şi am luat autobuzul nouăsprezece pînă la: 

Lehniner Platz, dînd urmare unei invitaţii la 


o onomastică, unde la început am fost vesel 


în cercul colegilor (contribuţii la politica cul- - 
turală), am tachinat gazda (sărbătorita) cu pri- 


vire la acvariul ei şi la pensionarii lui melan- 
colici şi hulpavi — dar Irmgard Seifert n-a 
vrut să rîdă — am rezistat, cu ajutorul aran- 


tilului, pînă la miezul nopţii, am plecat, mi-am 


găsit masa de lucru stînd parcă la pîndă, am 
scris pe un bilețel: De cercetat interiorul 
acestui cufăr tăcut... — am adormit numaide- 
cît, m-am trezit devreme, cînd efectul înce- 
puse să slăbească, dar am luat cele două ta- 
blete abia după micul dejun (ceai, iaurt cu 
corn-flakes) şi mi-am continuat lamentaţia pe 
cînd mă aflam încă la lectura ziarului de du- 
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_minică: Vai, duminica... Vai, tapetele... Vai, 


păhărelul de dimineaţă... 


Am citit în „Die Welt am Sonntag“: L-au 
prins. Ba nu. S-a predat singur. Fiindcă nicio- 
dată, nici măcar cu mandate de arestare tipă- 
rite pe hîrtie cretată, n-ar fi reuşit să pună 
mîna pe el, pe sugrumătorul logodnicei sale, 
o fată voioasă, capricioasă numai cînd vîntul 
bătea dinspre:apus. A sugrumat-o — iar o fo- 
tografie reproducea obiectul — cu un lanţ de 
bicialetă. Cel care era cât pe ce să-i fie socru 
împrumutase bicicleta, după cum reieşea din 
declaraţie, la Andernach, cînd se întorsese 
dintr-un lagăr de prizonieri unde stătuse zece 
ani şi nu găsise alt mijloc de transport pen- 
tru ultima parte a drumului. Lanţul de bici- 
cletă, cu multe verigi, ca un şirag de mătănii, 
fusese găsit cu doisprezece ani în urmă la lo- 
cul faptei (un depozit de cărămizi) ; căci vre- 
me de doisprezece ani îşi cîştigase pîinea co- 
miţînd spargeri, pe care le executa fără unelte 
speciale, dar perfect, cu toate că nu depunea 
pasiune. (Lumea uitase de el — dar brigada 
judiciară din Koblenz nu putea să-l uite.) Îîm- 
bătrîni rapid ; dar fapta lui, comisă în câteva 
secunde, nu era atât de veche încît să fie pre- 
scrisă. Cum nu-i lipseau numai alimentele, se 
apucă de lecturi filosofice: se adinci mai cu 
seamă în studiul stoicilor (iar astăzi poate 
fi socotit specialist în Seneca). Ascuns şi mereu 
gata de fugă, citea şi dormea în şoproane şi. 
cabane de agrement, în care găsea destul de 
des, mai ales în spatele volumelor din autorii 
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lui preferaţi, bani sub formă de bancnote şi 
monede. De asemenea, în timp ce poliţia bă- 


nuia că duce o viaţă de vagabond, el călăto- 


rea cu trenul. Îmbrăcat cu îngrijire, citea re- 


zemat în pernele vagoanelor de clasa întîi şi. 
astfel reuşi să cunoască Germania apuseană 


de la Passau la Flensburg şi de la Coburg la 


Volklingen. De câte ori schimbase localitatea, 


de tot atâtea ori schimbase şi hainele ; fiindcă 


aceste furturi, care-i repugnau deoarece erau. 


cu totul împotriva firii sale, nu erau menite 
să-i procure numai hrană şi cărţi, numai bani 


pentru călătorii şi bani de buzunar, ci tre-. 
buiau să rezolve şi problema hainelor : statura 


lui — chiar şi acum, după trecerea anilor, ar 


fi putut să-şi permită achiziţionarea costume 
lor de la magazinele de haine gata — uşura - 


munca vânzătorilor, care nu trebuiau să caute 


îndelung pentru a-i găsi măsura. Îşi reînnoia . 


adesea valiza. Totuşi, deoarece nu ţinea prea 
mult la lucruri — cîteva cămăşi, lenjerie de 
schimb, între care plasa cărţile — călătorea 
totdeauna cu bagaj uşor. 

Se tundea la fiecare trei săptămîni ? — Da, 
dar o făcea la frizeriile de pe aeroporturi şi 


din marile gări, unde putea fi absolut sigur 


că în oglinda din faţa lui îl va întîmpina chi- 
pul unui bărbier italian. (Interesul față de 
mandate de urmărire este limitat din punct de 
vedere naţional.) Părăsi tunsoarea clasică pen- 
tru cea modernă, executată cu briciul ; pînă 
la urmă preferă părul scurt, fără cărare, în 
maniera americană. 
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Și totuşi — astea toate le-am citit în „Welt 
am Sonntag“ cu cîteva luni în urmă — i-am 
văzut fotografia : un bărbat îngrijit, aproape 
de patruzeci de ani, în măsură să solicite un 
post de conducere în industria producătoare 
de ciment — totuşi s-a predat. 

„Vreme de nouă ani am putut îndura vici- 
situdinile inerente celui hăituit, oţelit fiind de 
învăţătura. stoicilor ; dar de doi ani şi jumă- 
tate mă unmăreşte durerea de dinţi...“ A 

(„Nu-i așa, doctore, de vină sînt receptorii 
din centrul nervos care trebuie potoliţi...“) 

Cum arantilul nu se eliberează decît cu re- 
țetă, ucigașul logodnicei trebui să recurgă la 
mijloace mai slabe, cu efect de scurtă durată. 
Nu cuteza să consulte un dentist. Dentiştii ci- 
tesc reviste ilustrate. Dentiştii sînt la curent 
şi cunosc pe toţi asasinii fugari, prin urmare 
şi pe el, cel onorat prin numeroase fotografii 
în „Quick“ şi „Stern“, în „Bunte“ și „Neue. 
Specia „revistă“ apare ca lupii, în haite : toate 
l-au fugărit, de-a lungul unor serialuri, pe do- 
meniile de vînătoare ale unor cercuri largi de 
cititori. Fotografii reproduse la tifdruc, cu sub- 
titluri. Asasinul cu logodnica lui, pe vremea 
cînd ea mai purta perle false la gât, iar nu un 
lanţ de bicicletă. El şi ea pe malul umbros al 
lacului Lasch. Amândoi la Andernach, pe pro- 
menada de-a lungul Rinului, sub platanii tunşi. 
De asemenea cu viitorul socru — scurt timp 
înainte de crimă — lîngă prototipul unui des- 
prăfuitor centrifugal electric. Şi cîteva poze 
solo din vremurile bune. Ucigaşul logodnicei 
fără pălărie, cu pălărie, din profil, din semi- 
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profil. Într-una dintre ele ride, îşi dezveleşte - 
dinţii. (Asta nu poate scăpa din vedere nici 
unui dentist. „De asta ţi-ai fi amintit şi dum- . 
neata, după ani de zile: locul acesta gol din- 
tre incisivii superiori şi dinţii ieşiţi în afară,“ 
această — oricine poate s-o vadă — progenie, 
autentică deoarece înnăscută.“) 


A fost nevoit să trăiască fără tratament sto- - 


matologic, vreme de doi ani şi jumătate, cu 
o durere care agrea recidiva, care în recidivă 
ştia să se intensifice, pe care chiar cuvintele 


A 


de aur ale lui Seneca — Numai săracul îşi nu- 


mără vitele — nu puteau totdeauna să o po- 
tolească, o durere care o acoperea şi o depă- 
şea pe cea aflată la origine şi legată de logod- 


nica sugrumată. Fără arantil şi — cum Seneca . 


era uneori neputincios — consolat într-un fel 
cinic de către Nietzsche din epoca tirzie — 
„Din punct de vedere etic, lumea este falsă. 
Dar în măsura în care etica însăşi este o parte 
a acestei lumi, etica este falsă...“ — se tîra de 
la o cabană de agrement la altă cabană de 
agrement, căuta şi găsea în farmaciile de casă 
leacuri modeste, dar nu găsea niciodată aran- 
tilul eliberat obligatoriu cu reţetă. (Drept ur- 
mare mă tăvăleam, de parcă durerea ar fi 
fost o -voluptate, în barăcile părăsite de la 
carierele de piatră de pe Mayener Feld, în şo- 
proanele bîntuite de curenţi din regiunea Vo- 
reifel şi-mi țineam logodnica, o legătură de 
paie foşnitoare — O Lindelindelinde ! — în 
braţe și-i auzeam ciripitul ; Mai stăpîneşte-te. 
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E o treabă între mine şi tata. Am să i-o dove- 
desc. Nu te băga unde nu-ţi fierbe oala. Chiar 
dacă aş face-o de zece ori cu acest Schlottau. 
Lasă amenințările cu lanţul ăsta caraghios de . 
bicicletă...) 

Atunci s-a dus la Koblenz, la brigada judici- 
ară şi a spus: „Eu sînt !“ Foarte corect, ucI- 
gaşul logodnicei, originar din Prusia Occiden- 
tală, a prezentat certificatul de refugiat de tip 
A, între timp expirat. 


Funcţionarii n-au crezut nici un cuvânt. Abia 
după ce a rîs, după ce în ciuda durerii a ris 
dezvelindu-şi golul dintre incisivii superiori, 
precum şi flagranta progenie, au devenit ama- 
bili, ba chiar binevoitori : „Era şi timpul, bă- 
iete . j 

Nu am intenţia să vorbesc aici de meritele 
aşa-zisului ucigaş al propriei sale logodnice. 
(El a predat poliţiei un manuscris care în doi- 
sprezece ani crescuse luînd proporţii remarca- 
bile: „Lucrările timpurii ale lui Seneca, pre- 
ceptorul de mai tîrziu al împăratului Nero. — 
însemnările filosofice ale unui asasin fugar.“) 
Numai să-i fie satisfăcută doleanţa trecută în 
declaraţia scrisă : „Prin aceasta, în calitatea 
mea de deţinut aflat în prevenţie, solicit să fiu 
prezentat dentistului închisorii. Este necesară 
o intervenţie, la nevoie o extracţie a dinţilor 
dureroşi. În cazul că intervenţia va fi amînată, 
vă rog să binevoiţi a-mi aproba arantil. De- 
oarece arantilul nu se eliberează decît cu re- 
țetă...“ 
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“Datorită arantilului — douăzeci de drajeuri. 
pentru două mărci şi treizeci — pot scrie fără 
dureri şi, ca efect secundar, plin de avînt:. 


Eşecurile au rămas în urmă. Acum, să cuge-. 


tăm şi să profităm... 


Scurt timp înaintea raitei pentru un păhă- ş 


rel de dimineaţă, mă complăceam încă în ro- 
lul celui care suferă şi se vaită — Vai, dumi- 


nica... Vai, tapetele... — mă lăsam pradă amin- 


tirilor, evocam întîmplări vechi, veşnica scenă 


cu şoaptele de pe promenada de la Andernach, 
dar două tablete mi-au ajutat să aplic aatoin- - 


terogarea duminicală la cazul particular al 
unei colege : (Vai, cum ne surprindem pe noi 


înşine... Vai, cum se întoarce totul împotriva - 


noastră...) — căci dacă Irmgard Seifert n-ar 
îi găsit scrisorile, ar fi fost mai fericită şi n-ar 
fi ştiut aproape nimic despre sine însăşi ; dar 
le-a găsit şi acum ştie totul... 


O vizită, la sfârşit de săptămînă, la maică-sa, 
la Hanovra, obligaţia de a lăuda mereu şi me- 
reu felul ei de mîncare preferat, friptură cu 
sos picant şi găluşti de cartofi — „Mai ia pu- 
ţin, copila mea. Înainte vreme nu te mai sătu- 
rai mâîncînd...“ — somnul de după masă al 
mamei (de parcă vreme de un ceas ar fi fost 
moartă) — subita singurătate printre mobile 
şi tapete, care de fapt ar fi trebuit să-i fie fa- 
miliare, mirosul de ceară de parchet stăruind 
pretutindeni şi neclintit de ani de zile, gilceava 
vrăbiilor stîrnită pe neaşteptate în tufele gră- 
dinii din faţa casei, iar mai înainte, la masă, 
în timp ce compotul de pere lăsa în gură un 
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i Mead, 


gust searbăd-dulce, o vorbă a mamei despre 
certificate de şcoală, fotografii în grup cu 
toată clasa, caiete de teme pentru acasă şi 
scrisori de-ale fiicei ei, vechituri îngrămădite 
într-un cufăr din podul casei, vorbă care, îm- 
pletită cu unele coincidenţe, o determină pe 
Inmgard Seifert, profesoară ca şi mine de ger- 
mană, istorie (şi ca materie suplimentară mu- . 
zica), să urce pînă sub acoperişul casei famili- 
ale, după ce mai înainte, de teama prafului, 
şi-a îmbrăcat halatul mamei, şi să deschidă 
cufărul încăpător, din pînză tare, care nici mă- 
car nu era încuiat. 


Pe bileţelul meu se orînduiesc cuvinte-cheie : 
raze piezişe de soare prin lucarna acoperișu- 
lui. Şinele ruginite de la sania ei de copil. O 
chestiune de familie : răposatul tată al colegei 
Seifert fusese şef de serviciu la Secţia de ex- 
pediţie a Întreprinderii Giinther Wagner. (Pînă 
astăzi Irmgard îşi achiziţionează creioanele 
la preţ redus.) Acvariul ei : peşti zebraţi, peşti 
cu coada în voaluri şi guppy, care îşi mănîncă 
propriile progenituri. 


Irmgard Seifert şi cu mine sîntem aceeași 
promoţie. La sfîrşitul războiului aveam şapte- 
sprezece ani, dar eram adulţi. Chiar dacă în 
unele chestiuni profesionale punctele noastre 
de vedere nu se pot apropia, sîntem de acord 
în interpretarea istoriei germane foarte re- 
cente şi a urmărilor ei pînă în zilele noastre. 
Numai în privința Marii coaliţii şi a cancela- 
riatului lui Kiesinger atitudinile noastre vă- 
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desc deosebiri de nuanţă : a mea e mai mult 
cinică, blazată ; Irmgard Seifert înclină către. 
„protest. ă 
Anumite formulări la televiziune, titluri pe. 
prima pagină în presa zilnică îi provoacă me- 
reu aceeaşi remarcă : „Ar trebui să protestăm 
împotriva acestei acţiuni, să protestăm ener- 
gic şi fără echivoc“. 
Elevii ei şi ai mei — ea îi educă din punct 
de vedere muzical pe cei dintr-a 12-a A — au . 
poreclit-o condescendent „Arhanghelul“ ; cînd Ş 
vorbește, Irmgard Seifert pare uneori că ține 
în mînă un paloş înflăcărat. (Numai cînd îşi 
hrăneşte peştii ornamentali poate fi bănuită . 
de oarecare graţie.) 
Să pui punctul pe i. Să dai exemplu perso- 
nal. Nu sînt nici doi ani de cînd mărşăluia în 
rînd cu cei ce întreprinseseră Marşul de Paşte. 
Cum în Berlinul occidental DFU! nu participa 
la alegeri, în semn de protest s-a abținut de 
la vot la alegerile regionale. În faţa clasei et, 
dar şi în faţa clasei mele, a 12-a A, se referea 
ocazional la Marx şi Engels şi-i uluia pe elevii 
doritori de a şti cu critici severe la adresa 
diverselor personalităţi. Chiar dacă n-a reuşit 
să-l influenţeze pe elevul meu Scherbaum, a 
reușit totuşi s-o influențeze destul de multă 
vreme pe prietena lui, pe micuța Lewand. 
Pe atunci, Irmgard Seifert vădea preferinţă 
pentru discuţiile în contradictoriu. Se lansa 


în controverse sterile despre proiectele de re- 
formă a învăţămîntului cu colegi de orientare 
conservatoare, ba chiar şi cu directorul nostru 
care se socotea un liberal ; fiindcă toate dis- 
putele cu „Arhanghelul“, el le mătura cu o 
singură frază, care pînă la urmă deveni un 
mod de exprimare : „Oricare ar fi poziţia dum- 
neavoastră faţă de experienţa de la Hamburg, 
a şcolii în tot cursul zilei, ceea ce ne leagă pe 
noi, iubită colegă, este antifascismul lipsit de 
orice compromis. . 


Inmgard Seifert a găsit aici, între teme şco- 
lare lipsite de importanţă şi fotografiile obiş- 
nuite de elevi în grup, un pachet de scrisori le- 
gat în cruce, pe care le trimisese în, februarie 
şi martie '45, cînd era şefă de grupă în Bund 
Deutscher Mădel și comandantă-adjunctă a 
unui lagăr de copii evacuaţi de la oraş. în 
scriere rondă, pe hîrtie liniată, gîndurile ei se 
roteau în jurul imaginii Fiihrerului, pe, care-l 
desemna de mai multe ori ca „sublim : Bol- 
şevismul era pentru ea un fel de îmbinare iu- 
deo-slavă, împotriva căruia se ridica protestînd 
(de pe atunci era „Arhanghelul“) cu înfocare. 
Iar cunoscutul citat din Baumann : În 
ochi se citeşte o dorinţă aprigă : păminturi noi 
vrem să dobîndim, pămînturi noi...“ se află 
într-o scrisoare datată din martie — anmatele 
sovietice ajunseseră la Oder — pus în frunte, 


1 Franz Ludwig Baumann. (1846—1915), istoric ger- 
man, autorul unei lucrări despre Războiul țărănesc 
din 1525, 


* Deutsche Friedensunion (Uniunea germană pen: 
tru pace), partid întemeiat în 1960, avînd drept ţel 
politic declararea neutralității R. F. G 
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ca moto. (Şi, în general, era foarte influenţată . 
de figurile de stil ale expresionismului tîrziu 
de extremă dreaptă ; pînă astăzi colega Seifert 


este foarte tare în materie de adjective bă- 


ţoase, acum în sprijinul stângii: „Victoria sfă- . 
rîmătoare de jug a socialismului este în viitor - 
obiectivul limpede al tuturor iubitorilor ho- - 
tărâți ai păcii...“) „Ura mea blondă“, scria 
atunci domnişoara Seifert, în al cărei păr apă- - 
ruseră între timp numeroase fire argintii, „este 


Îi 


fără limite şi atinge în cîntecul ei stelele 

Am încercat să rîd atunci cînd, scurtă vre- 
me după vizita de sfîrşit de săptămînă la Ha- 
novra, continua să-mi citeze emoţionată aceste 
bombasticării ; dar m-a privit cu ochii mari 
şi mi-a spus: „Există pasaje în aceste scrisori 
pe care n-aş vrea să le dezvălui nici măcar 
faţă de dumneata“. 


(„Cu alte cuvinte, doctore : Irmgard Seifert 
a 'suferit o intervenţie.“) Bineînţeles, n-a uitat 
că fusese conducătoare de grupă în Bund 
Deutscher Mădel. Timpul petrecut în regiunea 
Harz şi-l amintea limpede, cu multe amănunte 
pe care le putea reda : grija pentru copiii eva- 
cuaţi provenind din oraşe mari ca Braun- 
schweig şi Hanovra; răspunderea uriaşă ac- 
centuată de faptul că aprovizionarea cu -ali- 
mente devenea din ce în ce mai dificilă ; ata- 
curile zilnice ale avioanelor de bombardament 
asupra satului situat în apropiere; săparea 
de adăposturi contra schijelor şi indignarea ei 
faţă de atitudinea comandamentului de grupă 
local, care la începutul lui aprilie voia să-i 
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scoată din lagărul de copii pe elevii de şcoală 
în vîrstă de treisprezece şi paisprezece ani şi 
să-i recruteze în Volkssturm !. 

În timpul plimbărilor noastre în jurul lacu- 
lui Grunewald sau la mine acasă, la un pahar 
de vin de Mosela, am stat adesea de vorbă, de 
fapt mai mult am sporovăit, despre acest epi- 
sod din viaţa ei — ca şi despre perioada cînd 
eu făceam parte dintr-o bandă de haimanale. 
Îşi amintea că ar fi protestat cu fermitate îm- 
potriva recrutării abuzive a copiilor. „M-am ri- 
dicat într-un protest înflăcărat.“ Îmi repeta 
cuvânt cu cuvînt pledoaria ei de atunci. „La 
urmă, individul s-a lăsat păgubaş. Era unul 
dintre bonzii aceia nazişti dezgustători. Îţi 
aminteşti de acel soi de oameni, iubite coleg...“ 

Irmgard Seifert mergea pînă acolo încât va- 
lorifica impasul în care se aflase cu ani în ur- 
mă, folosimdu-l şi ca material didactic : în faţa 
clasei ei şi (la ora de muzică) a clasei mele, 
vorbise : „Despre curaj privit ca o laşitate bi- 


vu 


ruită . 


Mereu şi mereu cotrobăia prin cufăr şi to- 
tuşi nu găsea ceea ce căuta: afirmaţii timpu- 
rii agresive, ea le numea „antifasciste“, pe care 
le-ar fi exprimat nu numai verbal, ci le-a aşter- 
nut şi în scris. Dar s-au găsit numai aceste 
scrisori. Iar în ultima pe care mi-a citit-o, îşi 
exprima bucuria că, după ce fusese instruită 
în mânuirea grenadelor antitanc, devenise, la 


1 Formaţiune militară alcătuită din adolescenţi şi 
bătrîni, chemaţi în 1944 ca ultimele rezerve ale ar- 
matei hitleriste. 
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propria ei cerere, instructoare. Scria acolo: 
„Hotărirea noastră este nestrămutată. Toţi ti-. 
nerii, pe care, împreună cu comandantul de. 
grupă local, i-am instruit în mînuirea grenadei . 
antitanc, vor apăra cu mine lagărul pînă la ul- 
timul. A rezista sau a cădea. Orice altceva nu . 


PAL Li 


contează. 

„Dar pînă la urmă n-aţi mai apărat lagărul.“ 

„Bineînţeles că nu. N-am mai apucat.“ 

Am schimbat vorba, povestind despre vre- 
mea cînd eram o haimana : „Închipuie-ţi, sti- 
mată colegă : Eu ca şef de bandă. Într-o comu- 
nitate naţională atît de organizată nu ne mai - 
rămăsese altceva de făcut decât să fim asociali 
adesea pînă aproape de delincvenţă.“ 

Nimic nu putea s-o oprească pe colega mea 
de la deşertarea sacului. „Mai sînt şi alte scri- 
sori, mai rele...“ 

Altă dată povesti de un ţăran care se împo- . 
trivise să-şi cedeze ogorul, aflat în marginea 
lagărului de copii, pentru săparea unor tranşee 
antitanc: „Pe ţăranul ăsta l-am reclamat la 
conducerea organizaţiei de plasă din Claus- 
thal-Zellerfeld, în scris“. 

„Denunţul a avut urmări ? Adică l-au...“ 

„Nu, asta nu.“ 

„Slavă Domnului !“ m-am auzit exclamînd. 
(Convorbirea aceasta avea loc la mine acasă. . 
Am mai turnat vin de Mosela. Am pus un disc.) 
Dar nici Telemann! n-o putea împiedica pe 
Irmgard Seifert să explice, cuvînt cu cuvînt, 


" 


1 Georg Philipp Telemann (1681—1767), compozitor 
german, autor de opere, mise, cantate etc. 
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starea ei psihică: „Îmi amintesc că am fost 
dezamăgită, ba chiar indignată, că denunţul 
meu n-a avut nici un fel de urmări“. 

„Simplă speculație !“ 3 

„Voi demisiona din învăţămînt. 

„N-ai să faci asta.“ 4 

„Nu mi-e îngăduit să profesez...“ 

Şi iată că am şi început să orînduiesc cu- 
vinte pentru o predică de duminică : „Tocmai 
complicitatea dumitale, stimată colegă, te în- 
dreptăţeşte astăzi să arăţi tineretului drumul 
de urmat. Există oameni care trăiesc toată 
viaţa cu o minciună din trecutul lor şi nu-şi 
dau seama că... Altă dată îţi voi povesti despre 
mine şi despre o intervenţie de ale. cărei con- 
secinţe îmi pot da seama abia astăzi. Apare pe 
neaşteptate un cuvînt ca trass sau piatră 
ponce sau tuf. Sau copii jucîndu-se cu un lanţ 
de bicicletă. Şi orice înţelegere s-a dus pe gâr- 
lă. Şi iată-ne despuiaţi şi vulnerabili... pa A a 

Atunci Inmgard Siefert începu să plingă. Şi 
cum credeam că îi cunosc stăpînirea de sine, 
am cutezat să sper : Lacrimile sînt şi ele aran- 
til. 


„Vai, doctore, ce denumire !“ (Mai iau două 
tablete.) „Arantil putea să fi fost sora prinţe- 
sei etrusce Tanâquil. Logodită pe cînd era încă 


_ foarte tînără, Arantil era urîtă de sora ei mai 


în vârstă şi de aceea — precum şi pentru că 
tînărul logodit cu Arantil începuse pe neaş- 
teptate să manifeste o supunere oarbă faţă de 
Tanaquil — a fost aruncată de pe zidurile ce- 
tății Perugia, găsindu-şi moartea. Mai târziu, o 
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cîntăreață i-a preluat numele. Îţi aminteşti. 


cum Arantil, ca şi Tebaldi, ca şi Callas cînta 


în multe inimi şi discoteci. Dar probabil că - 
înainte de orice înfăţişarea ei avea importanţă. 


(Prin urmare nu e drăgălașă, dar e frumoasă.) 


Era oare poziţia.ochilor, privirea împrăștiată ? 


Cine dintre noi şi-ar mai putea aminti ce trup 
avea ? Întregul ei talent era doar înfăţişarea. 
Mărită, lipită de panouri de afişaj înalte cît o 


biserică, nu mai era compusă decât din puncte . 
pe care ochiul nostru, aşezîndu-se la o distanţă 


potrivită, se căznea să le adune. Într-un tîrg 
de provincie uitat de lume, la Fiirth, am vă- 
zut-o pe o coloană de afișaj: plouată, ruptă, 
perimată, adică la trei săptămîni după repre- 
zentaţie. (Cineva zgîriase ambii ochi de pe 
afiș.) Dar fotografia ei, prin câte experienţe n-a 
trecut ! Ena vîrită în cărţi de rugăciune. Înră- 
mată, se afla pe mesele de lucru ale unor di- 
rectori putred de bogaţi. Era prinsă în pioneze 
pe dulapurile recruţilor din Bundeswehr. Era 
prezentă : în format de carte poştală şi pe zi- 
duri uriașe. Privea la noi, ba nu, prin noi. Dea- 
supra oricărei suferințe umane, privea dincolo 
de noi, golită de orice conţinut, irezistibilă şi 
calmantă. (Iar acest efect alinător probabil că 
a hotărît mai tîrziu o fabrică de medicamente 
să lanseze pe piață un analgezic special cu 
același nume, împotriva durerii de dinţi şi a 
nevralgiei maxilarului, pe care dumneata, doc- 
tore, îl prescrii zi de zi: «V-am prescris o.cu- 
tie dublă de arantil...») — deşi faţa ei arăta 
îngrozitor şi a avut un sfîrşit tragic...“ 
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Dealtfel, despre tînărul pe care presa bule- 
vardieră îl desemna ca fiind ucigaşul ei, nu s-a 
mai auzit multă vreme nimic. Se spunea că ar 
fi fost logodit cu ea. De fapt, ziarele de seară 
si revistele ilustrate, mai ales „Quick“, mereu 
şi mereu „Quick“, au fost cele care au dat pu- 
blicităţii instantaneul făcut de fotograf. Iar 
ea, adică presa, singura vinovată, îl desemna 
acum pe tînăr ca ucigaș. Ce faptă aşa-zis cri- 
minală săvârşise el? Un fotograf aflat în luptă 
profesională împotriva concurenţilor, ca ori- 
care dintre noi. 

în ciuda dificultăţilor a reuşit să se stre- 
coare în apartamentul ei de la hotel. Acolo s-a 
ascuns cu aparatul lui sub pat, aşteptînd-o în 
această poziţie incomodă să se întoarcă. Mai 
mult: a aşteptat pînă ce ea şi-a pus cămaşa 
de noapte şi pînă ce în sfîrşit — fotograful se 
baza pe auz — a adormit. Abia acum mi-am 
părăsit ascunzătoarea. (Ea a avui dintotdea- 
una un somn adînc.) Am potrivit Arriflex-ul 
pentru distanţă scurtă şi am făcut o fotogra- 
fie, una singură cu bliţul. Cînd biata fată a su- 
nat (şi probabil că a şi ţipat) mă aflam în as- 
censor, în drum spre laboratorul meu de de- 
velopat. După cîte ştiu — iar eu O cunosc bine, 
chiar prea bine — la ora aceea era moartă. 
Căci instantaneul meu luminos nu numai că 
mi-a adus drept câştig o sumă cu mai multe ci- 
fre (care astăzi mă ajută să finanţez punţile 
noastre dentare), instantaneul meu luminos a 
costat-o viaţa. De atunci nu şi-a mai găsit 
somnul. (L-am gonit cu bliţul.) În calitate de 
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logodnic mi s-a permis să consult dosarul cu. 
fişele ei medicale : şapte luni, două săptămîni . 
şi patru zile după ce am fotografiat faţa logod- | 
nicei mele Arantil la Hotelul Hilton Berlin, s-a . 
stins cu încetul, s-a topit la Ziirich : patruzeci 
şi unu de kilograme.“ 


Trebuie spus că faţa ei adormită era fru- 


moasă, deşi de o altă frumuseţe decît cînd era | 
trează. Se oferea oricui, în orice fel de scop ; 
în ciuda faptului că obrazul ei avea la trezie 
ca trăsătură dominantă un fel de rigiditate că- 
prească, în timpul somnului vădea o relaxare 
de copil încăpăţinat, care o prindea pe logod- 
nica mea Sieglinde Kriegs, atunci cînd o sur- 
prindeam în „Parcul cenuşiu“ aţipită printre 
romanele ei ieftine din viaţa militară. Totuși, 
niciodată nu i-am fotografiat somnul. Nu am 
vreo fotografie nici de la Linde trează, urmă- 
rind veşnic un scop. Nici n-ar avea vreun rost. 
Toate astea s-au sfîrşit. Viaţa merge mai de- 
parte. Irmgard Seifert continuă să ţină lecţii 
în faţa elevilor ca şi mai înainte. A fost o 
treabă anevoioasă să-i scot din cap mărturisi- 
rea oficială pe care o pregătise cu grijă: „De 
ce să împovărezi băieţii şi fetele cu treaba 
asta ? Fiecare trebuie să-şi adune un bagaj de 
experienţe proprii.“ — Pînă la urmă a cedat: 
„În perioada asta nici n-am curajul să mă pre- 
zint în faţa clasei aşa, lipsită de orice apă- 
rare... 


Mi-am încheiat duminica încercînd să beau 
o bere la Reimann, rezemat de tejgheaua ba- 
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rului. Asistenta dentistului, care îmi atrăsese 
atenţia să nu consum mâncăruri prea fierbinţi 
şi băuturi prea reci, avea dreptate : corpurile 
străine de metal — patru îmbrăcăminţi de 
staniu aplicate pe coletele mele dentare şlefu- 
ite — erau bune conducătoare ; am plătit lă- 
sînd paharul pe jumătate plin. 


Dentistul meu, care mi-e prieten, mi-a expli- 
cat durerea : „N-aţi știut ? În fiecare dinte se 
află un nerv, o arteră şi o venă.“ 

Vocea lui umplea cabinetul şi-l măsura — 
cinci pe şapte, la o înălţime de trei şi treizeci : 
„E bine să mai ştiţi ceva: în corpul dintelui, 
sub smalţul care nu-i sensibil, se află săpate 
în dentină mici canale conținînd prelungirile 
nervilor, care sînt tăiate pieziş de acţiunea 
bormaşinei sau la șlefuit. sp 

(După un sfîrşit de săptămînă, de lungă res- 
piraţie mi-l închipuiam pe dentistul meu pu- 
țin mai şters, şi încă în aceeaşi dimineaţă în- 
cercam să le explic celor dintr-a 12-a A că nu 
există nimic mai impersonal ca un dentist 
care, de îndată ce ai intrat în cabinet, te în- 
treabă cum te simţi, încercare întîmpinată cu 
râsete unanime ; mă găseau caraghios.) 

Abia dacă m-a salutat. De lîngă măsuţa cu 
instrumente mi-a comunicat, fără nici o intro- 
ducere : „Coletele dumneavoastră dentare sînt 
afectate şi provoacă durere deoarece acolo se 
înmănunchează micile canale care străbat den- 
tina“. ă | 

Metoda lui de a lămuri nu importă ce (fie 
Chiar şi durerea) ar trebui s-o preiau în activi- 
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tatea mea didactică : „lată, aşa se petrec lu- 

crurile : Nervul se răspîndeşte în coroana din- 

telui şi trece în cavitatea pulpei dentare“. 
Cînd am menţionat în treacăt regiunea Vo-. 


reifel şi micul sat Kruft din zona de exploa- 


tare a pietrei ponce, a renunţat, în sfîrşit, la 
nervii dintelui, pentru ca, în cele din urmă, 
Krings să se poată întoarce acasă. 


„Într-un cuvînt, doctore, a ocupat vila din . 
spatele Parcului cenuşiu şi a strîns familia — . 
pe mătuşa Matilde, pe Sieglinde şi pe mine 


— în camera lui de lucru, care pînă atunci fu- 
sese închisă, dar în ce mă priveşte o socoteam 


o noţiune desemnată prin «cetatea spartană a 


tatii»: Un pat de campanie, rafturi cu cărţi, 
suluri de hîrtie topografică. Pe planșeta desfă- 
cută, arcul Vistulei înainte de spargerea fron- 
tului de la Baranow. Iar pe perete, în partea 
opusă ferestrei ce dădea spre parc, o hartă 
desfăcută reprezintă depresiunea circulară a 
Curlandei, cu situaţia frontului aşa cum îl pre- 
luase Krimgs...“ 

Dentistul meu recunoscu imediat situaţia : 
„Aha ! Octombrie '44. La sud-est de Preekuln. 
Eram acolo...“ 

„Nici măcar un firicel de praf. Mătuşa Mat- 
hilde lustruise şi aerisise camera în vederea în- 
toarcerii lui Krings. Cu harta Curlandei la 
spate şi planşeta cu secţiunea mediană a fron- 
tului între el şi noi, se abţine de la orice senti- 
mentalități familiare. Pe sora lui, care îşi ex- 
primă bucuria pentru aspectul deloc şubred, . 
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mai degrabă dirz al generalului — «Îmi pare 
bine, Ferdinand, că perioada asta lungă şi în- 
grozitoare nu te-a putut afecta...» — o între- 
rupe : «Am fost plecat. Acum m-am intors.» 
Linde nu spune nimic, e însă prezentă în tă- 
cerea ei. Eu cutez să întreb dacă singurătatea 
peisajului rus transformă omul, îndeosebi pe 
cel aflat în captivitate. La început se părea că 
nu voi căpăta vreun răspuns. Knings măsoară 
cu ajutorul unui compas situația din cotul Vis- 
tulei, arată către Baranow — «Asta n-ar fi tre- 
buit să se întîmple niciodată !» — iar acum se 
uită la mine: «Seneca spune: Toate bunurile 
vieţii aparţin altora — numai timpul consti- 
tuie proprietatea noastră. — Am dat vîrfului 
de atac ordinul să anime cu mişcări ofensive 
zona monotonă, de la sud-est de Moscova, ad- 
miţind că e într-adevăr monotonă...» Ar fi pu- 
tut foarte bine să spună: «Singurătate nu 
există 1» cum a spus «Arctica nu există !»“ 
Dentistul meu se juca, lîngă măsuţa cu în- 
strumente, cu cele patru seringi pregătite pen- 
tru injecție. Referirea lui: „După cum ştiţi, 
sub Claudius, Seneca a fost deportat în Cor- 
sica ; abia mama lui Nero, Agrippina, a pus 
capăt acestui exil care a durat opt ani era 
menită să-mi reamintească faptul că filosofia 
stoicilor a fost capabilă să-şi cucerească matu- 
ritatea şi discipolii cu osebire în prizonierat. 
(Dentistul meu a fost eliberat abia la mijlocul 
lui '49.) Aşteptam în jilțul de cavaler medieval 
micile înţepături respingătoare şi mă temeam 
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că anestezia locală l-ar putea ademeni către. 
variante ale temei Krings — Durere nu. 
există ! — dar el se menţinu în limitele sim- 
țului practic şi mă lăudă în prezenţa celei ca-. 
re-l asista la orele de consultație: „Faceţi | 
parte dintre puţinii pacienţi care se intere- 


sează cu penseverenţă de cauzele şi căile du- 
rerii : mervul dental duce mai departe la ner- 


vus mandibularis, situat în maxilarul inferior, - 


prin urmare la a treia ramificaţie a lui nervus 
facialis, şi în cele din unmă pînă la scoarța 
cerebrală, care ocazional duce durerea pînă în 
regiunea occipitală...“ 


„Ecranul avea un luciu mat. Să-l pun pe asa- 
sinul logodnicei să... Sau pe colega Seifert cum 
cotrobăieşte prin geamantanul de pînză tare 


al mamei după scrisori vechi... Sau pe cîntă- 


reaţa Arantil, cea care şi-a pierdut somnul... 
Sau călătoria noastră în patru, cu Borgwar- 


dul, în Normandia... „Fiindcă trebuie să-ţi 
spun, doctore, oricît de vag formulam planu- 


rile noastre de concediu înainte de sosirea ge- 


neralului — eu voiam să plec în Irlanda — . 


Linda declara: «Eu rămîn aici!» — însă 
Krings, de îndată ce s-a mutat în cetatea lui 
spartană şi a desfăcut pe planşeta topografică 
o hartă a frontului de invazie, ne-a dat tu- 
turor dispoziţii precise : «Imediat ce primesc 
pașaportul, plecăm. Abia aştept să cercetez pu- 
țin secţiunea dintre Arromanche şi Cabourg, 
ca să văd în ce ape se scaldă acest domn Spei- 
del, care, după cum remarc, se ridică iar.» — 


Cu proaspătul paşaport al lui Krings, ne-am 
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aşternut la drum. Francezii n-au făcut nici un 
fel de dificultăţi, fiindcă în timpul campaniei 
din Franţa nu jucase decît un rol secundar... 


„Oricum, am trecut frontiera normal, cu 
Linde la volan. După o zi şi jumătate de drum, 
iată-ne ajunşi la ţintă. Din pricina grabei ordo- 
nate de Krings nu prea am avut prilejul de 
a-mi satisface preocuparea pentru problemele 
de istoria artei: totuşi, aşezat în faţă, lîngă 
Linde, am profitat de ocazie pentru a comenta 
una sau alta dintre catedrale, numeroasele cas- 
tele franceze, iar mai tîrziu caracterele speci- 
fice ale stilului normand : Krings a acceptat 
(ca şi mătușa Mathilde) acest zel al meu. 
Linde l-a refuzat. Cunoaşte pornirea mea impe- 
tuoasă de a ţine prelegeri impmovizate : «Sfir- 
şeşte odată cu aceste mizerabile rămăşiţe de 
educaţie umanistă !»“ 


(Are dreptate chiar şi în zilele noastre. Abia 
pe malul Oceanului ar fi trebuit să fac uz de 
strălucita mea elocinţă şi să flutur certifica- 
tele industriei de ciment germane. Fără îndo- 
ială că această chestiune îi va interesa şi pe 
elevii mei dintr-a 12-a A. „Crede-mă, Scher- 
baum, se aflau şi se află încă acolo : cazemate 
mari de beton, strimbate de tirul artileriei na- 
vale, iar unele dintre ele găurite de obuze din- 
tr-o parte într-alta. Construcţii de beton care 
au devenit o parte a peisajului. Motiv suficient 
pentru orice operator de film să deplaseze pa- 
noramic obiectivul aparatului: suprafeţe 
calme, cenuşii, care se justifică prin ele însele. 
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Umbre ferme. Adîncimi saturate. Structuri tur=. 
nate în cofraje, stăruitoare în lumină. Ceea ce 
numim astăzi beton aparent. S-ar putea să res-. 
pingeţi observaţiile mele ca fiind rezultatul 
unui mod de observare pur estetic, cu toate as-. 


tea sînt înclinat să vorbesc despre calmul stoic 


al contururilor cazematelor. Da, deoarece ca- ş 


zemata de beton nu este, oare, cochilia stoi- 
cului moştenită peste veacuri 2“) 


Şi, într-adevăr, lui Krings, care ascultase cu. 
interes conferința mea despre dezvoltarea ci- - 
menturilor germane din trass în cursul ulti- 
mului război, i-am propus foarte serios să de- . 
numească noul nostru sortiment, elaborat pen- . 
tru construcţii înalte cu schelet de oţel, după - 
filosoful roman din perioada tîrzie Seneca. N-a 
fost de acord. (Poate că a observat intenţia de . 
zeflemea.) Fiindcă atunci cînd eu — ne aflam . 
pe malul drept al Ornei, la vărsarea în mare i 
— am început să fac elogiul construcţiei de ca- - 


zemate mari ca unică formă de artă arhitecto- 
nică a secolului al douăzecilea, cînd am înce- 
put să cînt osanale la adresa autenticităţii be- 
tonului aparent şi a realităţii formelor de apă- 


rare lipsite de orice ornamente, mi-a aruncat 
un „Rămâi la subiect !“ chemîndu-mă la or- 


dine. 


Mai tîrziu dentistul meu spunea: „Vorbiţi 


de Krings al dumneavoastră cu un entuziasm Ş 
căruia cu greu reuşiţi să-i daţi o nuanţă iro- 


PS Li 


nizantă“. 
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(În timp ce inspectam faleza de la Arro- 


manche, dentistul a vorbit la telefon cu un 
coleg despre un ciclu de conferințe pe tema ca- 


riilor dentare, pe care începuse să le ţină la 
Universitatea populară din cartierul Tempel- 
hof: „Cu frecvență cam slabă, da, din păcate 
cam slabă...“) i Ă 

Am părăsit peisajul normand cu cazemate şi 
m-am întâlnit cu Hilde şi cu Inge sub fagul în- 
cărcat cu praf de ciment. Fetele sporovăiau 
despre vacanța petrecută în Italia. 

„Dar micul nostru Hardy ? Ș 

„Cum 'a fost în nordul cel aspru? 

Am narat vizita noastră la Cabourg şi excur- 
siile pînă la martorii de beton ai trecutelor 
operaţii de război. : E 

„E de-a dreptul captivant. a, 

„Se mai află pe acolo cazemate autentice, în 
care poţi intra dacă vrei 2“ ie ie Ai 0 

Le-am spus: „Nu numai că poţi vizita încă- 
perile interioare profanate de perechile de în- 
drăgostiţi, dar te poţi urca chiar pe cazemate, 
“ventual ca să ţii o cuvîntare . 

„Ia imită-l puţin pe papa Krings care, de sus, 
de pe cazemată...“ Am declarat un scaun de 
grădină drept. cazemată, m-am urcat pe mo- 
bila asta care se cam clătina şi l-am imitat 
destul de bine pe Krings: „I-aş fi aruncat în 
mare ! Ce înseamnă asta supremația aeriană. 
Oare în Curlanda am avut supremație aeri- 
ană ? De la statele-majore şi pînă la casieriile 
regimentelor, pe toţi cei din spatele frontului 
i-aş fi arestat. Speidel ăsta cu statul lui major 
de intelectuali, Mereu departe de gloanţele 
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frontului. Degradat şi în prima linie cu el E 
N-ar fi cîştigat nici un metru de teren, întoc-. 
mai ca la nord de cercul polar, ca pe cursul. 
inferior al Nistrului, ca pe Oder...“ Ă 
Abia acum apare Linde. Pe cât de taciturnă 
fusese logodnica mea în timpul călătoriei de. 
vacanță (Krings : „Ce s-a întîmplat, Sieglinde 23 
Vezi altfel situaţia ?“), iat-o că acum vorbeşte, 
ba nu, intră în joc: „Dacă îmi amintesc bine,. 
ai evacuat capul de pod Nicopol. Activitatea ta 
în depresiunea Curlandei a început cu retra-. 
gerea grupului de armată Narva. Nu există 
nici o dovadă că ai fi putut împiedica invazia, . 
fiindcă n-ai putut rezista nici în sectorul cen-. 
tral al frontului răsăritean. Aminteşte-ţi de. 
breşa creată de Konev între Muskau şi Guben. 
Numai aşa a fost creată posibilitatea unui atac 
asupra Berlinului, prin Spremberg şi Kottbus, 
Numai bătălii pierdute. Ar trebui să renunți, - 
tată.“ 4 
Nici eu şi nici fetele din „Parcul cenuşiu“ 
n-o cunoaştem pe această Linde (Sieglinde). - 
Cobor de pe scaun şi renunţ la parodia mea 
despre Krings. Hilde şi Inge rămîn cu gura 
căscată, chicotesc şi se înfioară. Îşi adună re- 
vistele de modă. Dar Linde nu ne îngăduie să 
ieşim din scenă în acest moment jenant: „Ce 
vă miraţi atîta ? Tatăl meu vrea să cîştige bă- | 
tălii pe care alţii le-au pierdut. Pentru că prie- 
tenul nostru Eberhard, amatorul de artă, s-a 


hotărit să-l admire ca pe o fosilă a istoriei, îmi 


revine mie datoria săi înfrîng pe tatăl meu, 


şi anume pe toate fronturile care-i trec prin - 


minte.“ 


120 


Am părăsit această imagine. (După hotărî- 
rea pe care a luat-o, Linde tace oarecum cris- 
pată. Prietenele îşi fac semne cu ochiul. Spec- 
tatorul are toate motivele să presupună că 
praful de ciment se prelinge în continuare.) 
„Vei înţelege, doctore, că hotărîrea Lindei a în- 
semnat pentru mine, între altele, o revelaţie 
dureroasă.“ Ă 

„N-ar trebui să folosiţi într-un mod atît de 
ușuratic cuvîntul durere. i 

„Dar această schimbare care s-a produs în 
atitudinea logodnicei mele, această schimbare 
bruscă, izvorită din propria-i voinţă — căci 
de atunci n-a mai putut să mă sufere ea de- 
venit pentru mine o durere permanentă. 

„Mai bine să folosim, în continuare, ca 
exemplu, nervii dintelui. A 

„Cine povesteşte aici, doctore... > 

„În general, pacientul, dar dacă o altă ver- 
siune se dovedeşte mai potrivită... 


„aşa cum s-a ivit o criză în logodna dumnea- 
voastră, tot aşa se întîmplă şi cu nervii din- 
telui : cînd pulpa este infectată, se produc gaze 
prin intermediul bacteriilor, gaze care nu gă- 
sesc o cale de eliminare decât cu ajutorul bor- 
mașşinei. Or, în cazul că vizita la dentist se 
amînă mereu şi mereu, gazele îşi caută alt 
drum şi anume în direcţia vârfului rădăcinii. 
Sprijinite de o secreție purulentă, ele apasă 
asupra osului maxilarului dislocîndu-l. Aceasta 
provoacă aşa-zisa falcă umflată, care „evolu- | 
ează apoi pînă la abces sau — ca să ne întoar- 

cem la logodna dumneavoastră — pînă la o 
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proliferare complexă a urii. Adesea îşi reîn- 
cepe după ani de zile activitatea (acţiune de 
completare), cu alte cuvinte proliferează în. 
continuare ; este o chestiune care vă amuză, 
nu-i aşa, această îndeletnicire cu lanţuri de bi-. 
cicletă şi bliţuri pentru aparate de fotografiat. 
Cauza : un eşec înregistrat cu mulţi ani în. 
urmă. Banalul of al tinereţii. De aceea vă re-. 
comand reţinere cînd folosiţi cuvîntul durere. 
Nici n-aţi fi capabil să rezistaţi la intervenţii . 
într-adevăr dureroase. Gîndiţi-vă numai la pic- 
tura de gen a maeștrilor olandezi minori.. 
Adrian Brouwer, de exemplu. Cu un cleşte, pei 
care în zilele noastre nu l-am mai păstra nici 
în lădița cu unelte, bărbieruk— aşa se numea 
în Evul Mediu dentistul — intervine, în tablou- 
rile sale, în gura unui ţăran pentru a-i sparge 
o măsea. Pe vremea aceea dinţii nu se extră- 
geau, ci se spărgeau. Rădăcina putrezea înce- 
tul cu încetul pînă se resorbea, în afară de ca-. 
zul că provoca o infecție care punea în primej- 
die viața bolnavului. Sîntem îndreptăţiți să 
presupunem că, în urmă cu trei sute de ani, 
rădăcinile de dinţi infectate provocau destul 
de des moartea. Ei, dar încă şi-acum o sută de - 
ani extracția unei măsele nu era o treabă deloc 
ușoară. Aici, la noi, în spitalul Charite din Ber- 
lin, era nevoie de patru oameni pentru a se ex- 
trage, fără anestezie locală — oricum, se ba- 
dijona gingia cu- cocaină — o măsea unui al 
cincilea. Îmi amintesc de povestirile tatălui . 
meu care a fost şi el medic: unul ţinea bra- 
țul stîng, al doilea îşi proptea genunchii în 
burta pacientului, al treilea ducea mîna 
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dreaptă a sărmanului deasupra flăcării unei 
lumânări pentru a împărţi durerea, iar al pa- 
trulea lucra cu nişte instrumente pe care vi le 
voi arăta cu plăcere, în fotografii, dacă se va 
ivi ocazia. Datorită metodelor de anestezie 
ajunse la un înalt grad de dezvoltare în. seco- 
lul nostru luminat, nu mai sîntem nevoiţi să 


- recurgem la asemenea acte de violenţă. lată, 


seringa e pregătită pentru prima i rigăa aea 
jecţie. Baza oricărei anestezii locale „o tor- 
mează o soluţie injectabilă de novocaină, care 
este un derivat al alcoolului. Dar ca să nu 
simţiţi prea intens aceste înţepături neplăcute, 
putem recurge la ajutorul televiziunii noas- 
tre...“ 


(În cadrul primului program se dădea un 
film în care un cine celebru adulmeca nişte 
unme printre barăci.) „N-are nici 0 1Mpor- 
tanță pe cine caută. N-are importanţă ce se 
află în barăci. Fiindcă următoarea este, ca prin 
minune, goală. Şi într-o astfel de baracă eva- 
cuată Krings a pus să se instaleze o ia cu 
nisip, destul de lungă pentru a ui gar ron- 
tul arctic, destul de lată pentru a cuprin e sec: 
tonul central, şi a amenajat-o cu ajutorul unui 
electrician : într-un mod destul. de tă ae că 
în genul acelor trenuri-jucârie cu linii înc 
întretăiate ca un labirint, care necesită o c E - 
tuială şi o răbdare nebunești, cu cabine de 
manevră acţionate electromecanic, cu COMu- 
tatoare cvadripolare, conectoare parţiale, ale 
teme de supraveghere a lămpilor principale, 
fiindcă întreaga evoluţie a frontului, toate ata- 
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curile şi contraatacurile, recucerirea unor po 


ziţii şi rectificări ale frontului, crearea 


tre cele două părţi dispunea de tablouri de co: 
mandă ale sistemului de becuri. O investiţie 


ie CARR Ia să vedem, doctore, poţi să 
g&hiceşti cum se numeşte electricianul care toc= 


mai a gonit din baracă dulăul televizat şi acum 


îi construieşte lui Krings jucăria? —. Un 
anume Schlottau. Krings a trimis după elec= 
tricianul întreprinderii şi i-a spus: «Poţi s-o 


ai 2» DE E eat omul care avea o răfu: 
ală veche, a luat poziţia de drepţi: «D 
nule generalfeldmareşal !»“ STR ce, 0 


Dentistul meu spuse: „Acum vom supune 
maxilarul dumneavoastră inferior unei aneste 
zii de profunzime, adică vom bloca temporari 
nervul la intrarea...“ $ 

(Pînă în ziua de astăzi sînt mîndru de faptul 
că n-am îngăduit înţepăturilor neplăcute să. 
tulbure imaginea : Lîngă Krings stătea Linde, 


după cum eu stăteam lîngă Linde, care se in. 


A 


stalase în faţa lui Schlottau. Îl recomandase. 
tatălui ei: „Ar trebui să-l chemi pe electrici- 
anul întreprinderii. E un om talentat...“) 
„Pentru a obţine amorţirea gingiei, trebuie 
să întreprindem acum, adiţional, o anestezie 
locală...“ 
(Ca antrenament îşi propuseră Linia Me- 
taxas, pe care Krings o străpunsese la şase 
aprilie '41 cu Divizia a şasea de vînători de 
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Ce 
breşe, retragerea pe poziţii avantajoase şi fo e 
eta de pungi-capcană, toate erau semnali: 
zate prin becuri divers colorate ; fiecare din- 


munte comandată de el: două vârfuri de atac, 


acţionate de unităţi de şoc.) 
„Şi acum, acelaşi procedeu în stînga jos...“ 
(Schlottau îi construi lui Krings poziţia în- 
ti, apoi pe a doua, ca bătrinul să le poată 
străpunge. Felul în care a acoperit poziţiile 


fortificate ale brigăzilor uşoare greceşti cu es- 


cadrile de Stukas din corpul de aviaţie von 
Richthofen şi după aceea, în lumina verzuie a 
zorilor, cum a ordonat Regimentului o sută 
patruzeci şi unu vânători de munte să treacă 
la atac, a fost pur şi simplu fantastic.) 

„Bună treabă, Schlottau. Iar acum, să tre- 


__cem la operaţiile de la Demiansk...“ 


Schlottau spuse: „În acest caz vom avea 
însă nevoie de un tablou de comandă secun- 
dar pentru...“ Iar dentistul meu mă rugă să 
aştept efectul anesteziei în sala de aşteptare. 

„Îndată, doctore, îndată! Situaţia avanta- 
joasă a bazei de atac Demiansk se datorează 
succesului înregistrat de acţiunile «Cap de 
pod» şi «Scară de bord»...“ 

„Totuşi, acum vă rog să treceţi în sala de 
aşteptare...“ . 

„Linde deservea pentru prima oară al doilea 
tablou de comandă al lui Schlottau. A izolat 
vârfurile de atac ale tatălui ei şi a rupt fron- 
tul pe o lăţime de şase kilometri...“ 

„Totuşi, acum sînt nevoit să vă rog insis- 
tent, stimate domn...“ 

„Plec imediat, da, imediat...“ 

„Alături găsiţi câte ceva de citit... 

(De fapt voiam să mai adaug un singur lu- 
cru : Krings începuse să simtă voința fiicei 
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sale. Cu greu — trecînd ca prin sită spatele 
frontului şi aruncînd în prima linie pînă şi bu= 
cătăniile de campanie — reuşi să astupe breşa. 
creată în linia frontului. Totuşi, refuză să eva- 
cueze Demianskul. Dar cine se mai interesează 
astăzi de Demiansk ? Poate clasa a 12-a A ?) 
Pe cînd părăseam cabinetul, câinele Lassie : 
vedetă a televiziunii, adulmeca din nou prin 
baracă şi căuta — dar ce importanţă are asta ? 


. « 
rasele Ș „Stern“, „Bunte“, 
grabă şi autodepăşindu-mă, căci aşteptam. 


"ceva, am răsfoit revistele care se împrumutau . 


în cadrul cercului de lectură din cartier. Foş- 
net de hîrtie moale şi de hîrtie uscată şi susur. 
monosilabic, de parcă ar vrea să provoace o. 
presiune asupra băşicii udului. Mica fintînă 
arteziană luminată indirect, menită să-i cal- 
meze pe pacienţi. N-am de gînd să strimtez. 
acum cadrul pînă la agorafobie, chiar dacă 
hârtia luptă din ce în ce mai zgomotos împo-. 
triva fîntînii arteziene. Deocamdată mai pu-. 
team să aud. Numai cerul gurii, limba pînă în. 
gîtlej şi tot botul îmi erau galvanizate cu seu. 
de berbec.) 


Titlurile cu literă groasă : Pentru sau împo- i 


triva pilulei anticoncepţionale. Cancerul e vin- 
decabil. încă o variantă a asasinării lui. 
Kennedy. Să stai în sala de aşteptare şi să dai 
glas îngrijorării tale, alături de întreaga lume 
dacă ea, adică madam Loren, îşi va pierde iar | 
sarcina. Ne priveşte şi pe noi, aşa cum ne 
priveşte dacă cea mai întortocheată eroare ju-. 
diciară — s-a întîmplat — oare cine să fie 2? — 5 
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„Neue“. (în. 


[i 


este elucidată după doisprezece ani. Nedrep- 
tatea fotografică e strigătoare la cer şi te în- 
deamnă să întorci repede pagina. La o parie 
cu flagelul petrolului. Nici evenimentele din 
sudul Sudanului. Totuși, ăsta rămâne şi-şi 
toarce amintirile : Schirach ! povesteşte, a fost 
orbit, regretă şi avertizează, minte destul de 
onest, rectifică. Cînd a fost pentru prima oară 
la Weimar. Un prînz compus din cinci feluri, 
la Kaiserhof. Plastroane de frac şi lustre la 
Bayreuth. Imagini familiare plăcute. Pantaloni 
scurți. „Astfel arăta, dragă  Scherbaum, 
Reichsjugendfiihrerul meu...“ Pulpe pocnite 
una de alta, ciorapi trei sferturi albi. Şi abia 
în închisoarea Spandau a devenit adept al stoi- 
cilor. (Căci însuşi Seneca l-a sfătuit pe disci- 
polul său Lucilius ? să renunţe la activitatea de 
slujbaș al statului : „Cu o povară pe timeri nu 
poate nimeni înota către libertate...) Drept ur- 
mare, se descotoroseşte în permanenţă de ba- 
last ; aşa ar putea să procedeze şi Krings : s-o 
ia mereu de la început, din anii plini de greu- 
tăţi ai tinereţii. Cunoscutul generalfeldmareşal 
fusese nevoit, încă de pe vremea cînd era elev 


1 Se referă la Baldur von Schirach (n. 1907), con- 
ducătorul organizaţiei de tineret a partidului naţio- 
nal-socialist. Condamnat în 1946, în procesul de la 
Niirnberg, la douăzeci de ani închisoare, a fost eli- 
berat în 1966. Rue 

: în „Scrisorile către Lucilius“, opera „principală 
a lui Seneca, în care îşi expune principiile etice : 
omul trebuie să se supună destinului în viaţa exte- 
rioară, dar poate aspira la o independenţă lăuntrică, 
pur contemplativă, dispreţuind bunurile materiale. 
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de liceu — „La vîrsta dumitale, Scherbaum. 
— să 'apere de creditori întreprinderea de ex- 
ploatare a carierelor de piatră, pe care tatăl 
său o adusese în pragul falimentului. Această. 
atitudine defensivă i-a rămas. Așa a devenit. 
generalul Rezistă-pîn'-la-capăt. De la carierele 
bazalt din Mayener Feld peste frontul arctic. 
şi pînă la bariera Oderului : defensivă. În afară. 
de străpungerea Liniei Metaxas, nu i-a reuşit 
niciodată vreo ofensivă. Bietul Krings! —. 
Dacă aș scrie pentru „Quick“ sau „Stern“, aş. 


lată! — Iată-l că apare şi vrea” să pună 
punct cu un pistol militar, dintre acelea pe 
care Wehrmachtul le folosea în cursul ultimu- 
lui război mondial în lupta corp la corp şi 
pentru a gesticula. Cu el, reputatul zero-opt, 
ce mai găsește şi astăzi întrebuințare în Ame- 
rica Latină, aşadar cu bunul şi vechiul şase- 
focuri, pe care-l achiziţionasem destul . de 
scump pe vremea cînd eram şofer de pe ta 
Hamburg şi în răstimp de o singură lună fu- 
seseră asasinați trei şoferi, cu acest mijloc de 
" autoapărare ilegal — căci pe pistoalele cu gaze 


pe 


putea desemna situaţia drept complexul kring-. 
sian al continuității. Ar trebui luate compara-. 


tiv în discuţie şi alte cazuri (complexul iosi- 


fian al lui Napoleon) pentru a se ajunge la în-. 
trebarea : de cîte n-ar fi fost scutită lumea în . 
cazul cînd comisia de examinare chezaro-cră-. 
iască a Academiei de arte din Viena, exami-. 


nîndu-l pe candidatul Hitler, care de fapt voia 


să devină pictor, nu l-ar fi trântit, ci... Fiindcă 
poporul nostru nu tolerează un lucru : respinşi . 
care au întîrziat ratîndu-se. Se află pretutin- 
deni şi pîndesc prilejul să se răzbune. Născo- 
cesc duşmani şi poveşti în care duşmanii lor. 
născociţi apar aievea şi sînt lichidaţi. Au o gîn- - 


dire rectilinie acționată de mitralieră. Variază 


modul de a-și ucide adversarul mereu acelaşi. 
În cărţi se citesc numai pe ei. Plătesc şi răs- 
plătesc oalele sparte. Şi nu uită minusculul Nu 
depăşit de timp. Şi nu-şi uită întunecata Ă 


vrere. Şi vor să elimine, să desființeze să re- 


ducă la tăcere. Şi răsfoiesc iute şi flămînzi - 
reviste ilustrate cocoloşindu-şi durerea de . 


dinţi... 
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nu puteai şi nu te poţi bizui, şi în geamuri 
izolatoare n-am avut niciodată prea mare in- 
credere — cu o armă de foc în adevăratul 
sens al cuvîntului am părăsit, puţin după ora 
şaptesprezece, dormitorul nostru, in e aia 
(mai înainte am virit mîna sub perna de a 
cap: şi iată-l că mi s-a şi lipit. de palmă) şi 
așa, desculț, în pijama, l-am împuşcat mai 
întîi pe fiul meu Klaus în vîrstă de trei ani, 
ale cărui plînsete şi țipete neîncetate mi-au 
tulburat de mai multe ori şi apoi mi-au alun- 
gat definitiv somnul început la ora ară 
zece, după ieşirea dintr-un schimb de ul 
sprezece ore. Am nimerit copilul lîngă urechea 
dreaptă, după care s-a răsucit în cădere, ară- 
tîndu-mi în spatele urechii stîngi orificiul de 
ieşire a glontelui, cam de mărimea unei mingi 
de tenis de masă, de unde a început numai- 
decît să curgă sîngele. Abia acum, cu trei 
focuri consecutive repezi, am împuşcat-o pe 
logodnica mea Sieglinde, în vîrstă de „două- 
zeci şi trei de ani, dar căreia eu şi toţi prie- 
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tenii “noştri îi spuneam Linde. Cînd am trai 
asupra copilului sărise în picioare şi a fo 
lovită în burtă, în burtă, în piept, drept care 
s-a prăbuşii pe scaunul în care şezuse înainte 
de a sări în picioare şi citise publicaţiile ilus 
trate „Quick“, „Stern“, „Bunte“ şi „Neue“, de 
la cercul de lectură care împrumută reviste 
acasă, fără să-l potolească pe micul Klaus cu 
cuvinte şoptite, pînă ce a trebuit să vîr mîna 
sub pernă, să ies desculţ din dormitorul nos 
tru şi să împușşc copilul, apoi pe ea, pe logod: 
nica mea, care sărise în picioare. În clipa 
aceea ţipa nu numai viitoarea mea soacră, 
țipam şi eu: „Vreau să dorm! S-a înţeles? 
Vreau să dorm !“ După care, cu ultimele două 
gloanțe. (pentru mine n-a mai rămas nimic) 
am rănit-o grav pe mămiţica, perforîndu-i bra- 
ţul stîng, apoi gîtul, fără să nimeresc aorta 
văduvei în vîrstă de cincizeci şi şapte de ani, 
care şezuse la măsuţa de cusut lîngă mașina 
de cusut, fiindcă după cele două împuşcături 
capul cu bigudiuri al mămiţichii a căzut mai 
întîi pe capacul mașinii de cusut și abia pe 
urmă pe carpetă. A căzut de pe scaun într-o 
parte, trăgînd după ea trusa cu ustensile de 
cusut şi scoţînd (după ce, în urma focului asu-. 
pra lui Klaus şi înaintea focurilor asupra 
Lindei, strigase de mai multe ori „Hardy“) 
sunete gîlgîite şi şuierătoare, pe care încercam 
să le acopăr repetînd mereu „Vreau să dorm! 
S-a înţeles ? Vreau să dorm!“ Asta se întîm- 
pla în apartamentul unui bloc nou, în cartie-. 
rul Spandau, la etajul doi. Chiria locuinţei,. 
compuse din două camere şi jumătate, se ri. 
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“la Siemens, apoi 


dică la 163,50 DM fără încălzire. Sînt logodit 


“cu Linde de trei ani și jumătate. De fapt, apar- 


tamentul e proprietatea mămiţichii şi a Lin- 
dei cu copilul. (Pe mine m-au tratat şi exploa- 
tat ca pe un subchiriaş.) La început am lucrat 
mi-am schimbat meseria, 
fiindcă speram că voi cîştiga mai bine ca şo- 
fer de taxi şi voi putea să mă însor, căci sînt 
foarte ataşat de copil. Camerele sînt destul 
de luminoase. Iar în serile de vară ședeam 
uneori pe balcon şi vedeam cum dincolo de 
acoperișurile cartierului nou se înălțau rachete 
luminoase pornite din sectorul răsăritean, atit 
de aproape e acesta. N-am nici un fel de ante- 
cedente penale. Pe Linde am cunoscut-o la 
Siemens. A lucrat acolo scurtă vreme la bo- 
binarea bobinelor dar a trebuit să renunţe 
fiindcă urmase un curs de coafeze și din pri- 
cina ondulaţiilor permanente i se umezeau 
mereu palmele. De certat, în adevăratul sens 
al cuvântului, nu ne-am certat decît rar. Iar 
atunci cînd am făcut-o a fost numai din cauza 
apartamentului, fiindcă are o rezonanţă atît 
de puternică. (Dar întotdeauna m-am stăpînit. 
Numai cînd aveam șaptesprezece ani eram 
agresiv. Dar pe atunci era război şi tineretul 
se sălbăticise pretutindeni.) Ba, mai mult, pe 
vremea cînd eram încă la Siemens, Linde îmi 
spunea : „Nu cumva să-i laşi pe ăia să-şi bată 
joc de tine“. Avea dreptate : de felul meu sînt 
reținut şi econom. De exemplu, citesc numai 
ziarele pe care clienţii le lasă în maşină. (Nici 
nu obişnuiesc două trei beri după terminarea 
lucrului cum fac colegii mei.) Cel mai mult 


131 


îmi plac cursele în Spandau şi împrejurimi, 
dar de cînd s-a terminat construcţia autostră: 
zii orăşenești îmi plac şi cursele către centru, 
Și anume : cursele fără accidente. De fapt, vo 
iam să-mi continui studiile, dar n-am ma 
apucat. Condiţiile de locuit și băiatul care 
scîncea tot timpul. De asemenea, de doi ani 
n-am avut un concediu ca lumea. Numai 0. 
dată, scurt timp după logodna noastră, a 
plecat la Andernach, în Germania Occidentală, 
fiindcă mămiţica mai fusese pe acolo și-i plă- 
cuse. Acolo am stat pe promenada de pe ma-. 
lul Rinului şi am privit vapoarele care tre. 
ceau. M-a apucat durerea de dinţi, fiindcă. 
pe promenadă era curent. Dar Linde voia nea- 
părat să aibă copilul. De fapt, după război 
voisem să mă angajez la vamă. Dar m-au trîn-. 
tit la examen. După aceea, totul s-a desfăşu-. 
rat foarte simplu. Cu cheia de la maşină, dar 
tot în pijama (în antreu am găsit numai pa- 
pucii de casă), ţinînd în mînă zero-optul cu. 
încărcătorul golit, am părăsit apartamentul. 
şi blocul nou fără să întîlnesc vreun vecin. 
Maşina se afla jos, ceea ce nu era intenţionat, 
fiindcă de fapt ar fi trebuit s-o prezint la con- - 
trol. Am făcut tot felul de drumuri pînă cu- 
rînd după miezul nopţii, mai întîi la Neu-. 
Staaken, apoi pe Heerstrasse prin Pichelsdorf 
pînă în Westend și de sus, de la Charlotten-. 
burg, prin Jungfernheide,  Reinickendorf şi 
Wittenau pînă la Hermsdorf și iarăși înapoi. 
Oricum, am conectat imediat aparatul pe re- 
cepţie, fiindcă începînd de la ora douăzeci şi. 
unu centrala a început să mă cheme. Colegii. 
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mei încercară şi ei să mă convingă cu vorbe 
bune. Maşinile poliţiei m-au încolţit cînd ve- 
neam din Theodor Heuss-Platz şi am intrat 
iar pe Heerstrasse şi apoi pe Havel-Chaussee, 
în drum spre casă. Se pare că aș fi spus: 
„N-am fost eu. Nu mi-au îngăduit. Logodnica 
mea a făcut-o dinadins, l-a lăsat pe băiat să 
scîncească. Ăștia voiau să termine cu mine, 
dintotdeauna. De ce nu m-au primit la va- 
mă? Şi atunci, uite că mi-am pierdut cum- 
pătul. în afară de asta, mă dor dinţii. De cî- 
teva zile. Cu un zero-opt, într-adevăr. Trebuie 
să fie în Stâssensee. Da, peste pod l-am... 
N-aveţi decît să căutaţi.“ 

De fapt, în vara asta voiam să plec din nou 
la Andernach. Ne plăcuse atunci. Mai sînt da- 
tor întreprinderii cursa fără pasageri. S-o 
scadă şi să-mi dea pace. Totuşi, cu banii ăştia 
(şi nu mă întrebaţi cît m-a costat zero-optul) 
ar fi trebuit, la dentist... Al meu are televizor, . 
pentru distragerea atenţiei. Ar trebui să arate 
și asta, în emisiunea Panorama, de exemplu, 
despre construcţiile de locuinţe sociale şi ur- 
mările lor. Pot să le arăt, cum sub pernă am... 
Ori pentru „Quick“ sau „Stern“. Revistele 
alea publică asemenea lucruri. Pe urmă poţi 
să le vezi pretutindeni, chiar la dentist în sala 
de așteptare, dacă şezi lîngă o fîntînă arte- 
ziană menită să te liniștească prin susurul ei 
şi trebuie să le răsfoieşti întruna, pînă ce in- 
jecţiile îşi fac efectul şi asistenta apare în uşa 
sălii de aşteptare: „Aşa, şi acum a venit 
timpul să...“ 
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Dentistul mă lăudă: „Aţi remarcat corect. 
În cazul anesteziei de profunzime limba este 
şi ea amorţită de îndată ce nervus lingualis 
este afectat de injecție. | 

(Totul se potoli, se estompă, aproape că 
dispăru din memorie. Mai zvicni o dată — dar 
probabil că era un reflex — încetă.) Afară, 
pe Hohenzollerndamm, ningea de la stînga la 
dreapta. (Nu era televizorul, ci cabinetul de 
consultaţii în partea dinspre stradă.) Ecranul 
mat sclipea pustiu. Ca şi la mine : totul moale: 
ca o .blană şi, ca să zic aşa, silențios. („Se 
pare că s-au produs cazuri cînd limbi aneste- 
ziate au fost mutilate de pacienţi neîncreză- 
tori care le-au mușcat ca să încerce gradul de. 
anesteziere.“) Vocea lui rămînea în spatele 
unui ecran. („Şi acum vom scoate îmbrăcă- 
minţile de staniu...“) Iar întrebarea mea de. 
răspuns, „Ce înseamnă vom scoate ?“, se ri- 
dică palatală şi bolborosită ca dintr-o cană 
cu poşircă. Abia după ce i-am simţit aproape, 
prea aproape, respiraţia : „Le vom trage cu. 
penseta. Vă rog să deschideţi larg gura“, m-am. 
predat şi mi-am dat aprobarea fără nici un fel 
de condiţii. 


cînd a cucerit oraşul Koniggrâtz, ar E de cer- 
_cetat în ce măsură l-a reţinut sau l-a înaripat 
"guta pe Frederic al doilea către sfârșitul Răz- 
"Boiului de şapte ani, cu atît mai mult cu cît 
ştim că pentru Wallenstein guta era un sti- 
mulent. Iar despre Krings se știe că, în ciuda 
- înfățișării impunătoare, avea un ulcer gastric 
care l-a stimulat să reziste pe diverse fron- 
turi. îmi dau seama, ce-i drept, că această in- 
terpretare contrazice concepţia curentă de- 
spre istorie, deoarece chiar elevii mei, îndeo- 
sebi micuța Lewand, socotesc orice luare în 
considerare a unor motive fundamentale de 
ordin privat drept o personalizare neştiinți- 
fică a istoriei — „lar practicaţi cultul perso- 
nalităţii 1“ — şi cu toate acestea mă întreb 
dacă durerea de dinţi în special și durerea în 
general nu acționează ca motor sl) : 
„Poate doriţi să punem în funcţiune televi- 
zorul 2“ 


Nu numai afară, dar şi pe ecranul mat nin- 
gea domol de la stînga la dreapta. (Vai, co- 
piii nu vor să se culce. Mereu născocesc alt- 
ceva : Să vedem spiriduşii! Să vedem spiri- 
dușii !) Într-un peisaj de vată miniatural şi 
nostim pășteau animale lipsite de orice du- 
rere. Ningea cu vată. Nu erai obligat să auzi 
tălăngile. Imaginea tremura şi tremura, silen- 
țioasă. (Spiriduşi apuseni şi spiriduși răsări- 
teni parcurg într-o secundă douăzeci și cinci 
de faze de mişcare şi nu vor să se recunoască 
reciproc.) Spiriduşul este un mic și modest 
ajutor în viaţă. Spiriduşul nu vrea decît să 


Iată că au apărut din nou, degetele astea. 
ca nişte morcovi. Au plasat aspiratorul de sa- 
livă, au apăsat limba în fundul gurii. (Să vrei. 
să muşti. Să devii activ. Sau să-ţi cauţi ali- 
narea în Seneca: „Ce crezi, doctore, nu s-ar 
putea ca anumite hotărîri istorice să fi fost. 
influențate de durerea de dinţi ? Căci dacă. 
este fapt dovedit că Moltke era foarte răcit 
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zace pe catafalc lovită de trei gloanțe, îi şterg 
cu vată obrazul pe care s-a sțins orice durere 
(Vrem de-a baba-oarba ! Vrem de-a baba-oari 
ba !) Iar cînd dentistul îmi spuse „Şi acum 
clătiţi, vă rog, clătiți bine !“, n-am vrut, căe 
doream să văd spiriduşii, să văd spiriduşii., 


aducă fericire. Sărmanei mele logodnice, cari 


În felul acesta imaginea a fost aruncată în 
bazinul-scuipătoare. E 
„Nu, Linde, una ca asta n-ar fi trebuit să 
faci...“ E î 
„Ce n-ar fi trebuit 2“ E || 

„Cu electricianul ăsta, ca să-ți dezvăluie ce 
mişcări ofensive urmează să efectueze tăticu' | 
tău în lada cu nisip...“ E | 

E vorba de informaţii.“ E | 

„Și din pricina asta te culci pe saci de ci-. 
ment... ş 

„Dacă i-o interzic eu, tace miîlc.“ 

„Asta se numește a fi mercantil...“ 4 

„Da' de unde. În timp ce-o fac mă gîndesc. 
la altceva : la Petsamo — sau la ruperea fron- 
tului peste Oka, lîngă Tula, pînă la Oriehovo.“ 

„Respingător !“ ; 

„Nu e decît o senzaţie exterioară...“ 

(Aici dentistul mă anunţă că am terminat. 
cu clătitul: „Mai e un fragement aici. Și 
dincoace. Şi acum vom proba coroanele de. 
aur platinat deocamdată nelustruite. Doriţi să. 
le luaţi o clipă în mînă...”) 


„Cîntăreau cît trebuie şi se potriveau de pro-. 
bă. Linde (pe sacii de ciment) nu apăru în 
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imagine cîtă vreme am cîntărit coroanele de 
platină în palma (neanesteziată) dreaptă. 
(„Vezi, Scherbaum, la vîrsta dumitale încă 
nu-ţi dai seama ce greutate poate avea o pro- 
teză dentară cîntărită în palma unui profesor 
titular în vîrstă de patruzeci de ani.) 
— „Atîrnă destul de greu, doctore.“ 

Cînd dentistul îmi aduse la cunoştinţă că 
acum va folosi un gips special de culoare roz 
pentru a obține un mulaj de ansamblu al 
dinţilor (şi colțurilor de dinte) din maxilarul 


inferior — „După ce se întăreşte, mulajul de 
gips e spart în gură şi apoi reasamblat în 
afara mediului bucal“ — m-am încleştat de 


un singur cuvînt: „Aţi spus : spart în gură ?“ 

„Din păcate, nu putem fi scutiţi de acest 
procedeu...“ 

„Ce înseamnă spart în gură ? Aşa, pur şi 
simplu ?“ 

„Nu există alt termen mai adecvat.“ . 

„Şi eu ?“ 

„Nu veţi simţi nimic. Numai o oarecare apă- 
sare şi senzaţia neplăcută, dar înşelătoare că, 
odată cu gipsul, vi se sparge şi dantura...“ 
„Nu. Nu mai vreau.” — („Ai 
Scherbaum. Cu ăsta nu mă pot măsura. Să 


decidă clasa dacă-mi este îngăduit să re- 
nunţ...“) 

„Asistenta mea a şi început să amestece 
gipsul...“ 


„Am suferit destul...“ (Dar elevii mei dintr-a 
12-a A votară coborînd degetul gros. Iar Vero 
Lewand numără voturile.) „Dacă aţi fi cunos- 


dreptate, 


cut-o pe logodnica mea...“ (Numai Scherbaum 
votă pentru mine.) 

„Spuneţi mai departe tot ce vă frămîntă... 

„S-a încurcat cu  electricianul întreprin-. 
derii...“ 

„Îl chema Schlottau, dacă nu mă înșel.“ 

„Ca într-un film clasic de spionaj: Beţia 
simţurilor în schimbul secretelor militare. 
Aici, doctore! Nu amesteca gipsul. Linde îl 
tîrăşte după ea. În depozitul de trass. Între 
coloanele de susţinere. Numai în picioare 
poate să facă dragoste cu ea. Linde privește 
peste umărul lui și vede cele două coșuri 
înalte ale Întreprinderii Krings şi praful de 
ciment eliminat de ele. Gata. A terminat !“ 

(Dentistul mă întrerupe cu sfaturi practice. 
Mă roagă să deschid larg gura şi să respir 
pe nas, în timp ce cu o delicată spatulă spe- 
cială aşterne gipsul roz special în iurul din- 
ților și colțurilor de dinte din maxilarul meu 
inferior : „Şi vă ros să nu înghițiți. Gipsul 
se întărește repede.“) 

Bietul Schlottau. Abia a terminat și trebuie 
să trăncănească : „La Tula, în ce direcţie? 
Cu ce divizii? Cine preia apărarea flancu- 
rilor ?“ Linde notează. (lar dentistul meu se 
retrase şi el în spatele fişelor din cartoteca_ 
lui: „Trebuie să aşteptăm două trei minute. 
Abia dacă veţi simţi căldura gipsului care se 
întăreşte. Relaxare şi respirație în continuare 
numai pe nas...“) 


între timp, emisiunea de publicitate conti- . 


nua ; iar Linde spune printre stivele de saci 
cu ciment : „Osram — luminos ca o zi de pri- 
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Ş 


măvară !“ Scoate din el tot ce-a mai rămas: 
„De unde a procurat efectele de iarnă pentru 
Armata a patra ? Unde e plasată Divizia două- 
sute treizeci şi nouă de tiraliori siberieni 2?“ 
Şi în timp ce Linde debitează „Dippily-Di, 
Dippily-Du, noul fixativ pentru păr...“, Schlot- 
tau desface schița lui  Krings reprezentînd 
atacul de încercuire din sectorul Tula. Dege- 
tele lui de electrician indică, în toiul unei re- 
clame pentru produsele Wiistenrot, direcţia 
vîrfurilor de atac ale lui Krings peste Kaşira 
către rîul Moscova. Linde rîde, frămîntă un 
fir de pai între dinţi și jubilează cu o voce 
cristalin ofensivă : „Gustul cel mai exigent, 
Fanta-l satisface, Fanta-l satisface, Fania-l sa- 
tisface...“ Acum anunţă o reclamă pentru un 
detergent neobişnuit: „Rufele cu Ariel mu- 
iate, sînt ca şi spălate!“ — în clipa asta 
anunţă : „Peste linia Tula-Moscova nu-l voi 
lăsa să treacă !“ — Apoi arată linia ferată de 
pe schiță şi-i sfătuieşte pe ascultători: „În- 
cercaţi măcar o dată încălțămintea Medicus şi 
veţi spune singur : Numai Medicus !“ — Iat-o 
că fotografiază cu aparatul ei Leica (de parcă 
ar vrea să facă reclamă şi pentru Leica) 
schița secretă a lui Krings: „lar eu am cre- 
zut că vrei să te răfuieşti cu tatăl meu“. 
Schlottau rînjeşte şi face propuneri: „Cred 
că aş putea iar să...“ Dar Linde este în pose- 
sia informaţiilor trebuincioase. Îl şterge pe 
Schlottau de pe ecranul mat — „Margarina 
— hrănitoare ca pîinea noastră cea de toate 
zilele !“ — introduce în imagine congelatorul 
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şi se întinde printre spanac, pui şi lapte în 3 


pungi. 


Cum se conserva. Cum rămînea credin- 
cioasă faţă de sine însăși și proaspătă. Şi cum 
făcea reclamă pentru mărfuri congelate, prin 

“urmare pentru ea însăşi : „...deşi deocamdată 


sînt scumpe, de exemplu legumele proaspete, 


totuşi, dacă avem în vedere că la carnea pre- 
ambalată sînt eliminate zgîrciurile şi oasele, 
şi că munca atît de neplăcută a curăţirii zar- 
zavatului — să ne gîndim la prepararea ver- 
zei roşii — se reduce mult, atunci chiar şi se- 
mipreparatele noastre, pe care congelatorul 


nostru le ţine la dispoziţia gospodinei sînt rela- 


tiv ieftine ; de asemenea, n-ar trebui să pier- 
deţi prilejul şi — măcar pentru cîteva ore — 


să vizitaţi instalaţia noastră de congelare și 


s-o utilizaţi ca pe un izvor al tinereţii...“ 

Cu un uşor salt sportiv ieși din frigider şi 
începu să desfacă ambalajele produselor con- 
gelate : „Iată-l, de exemplu, pe fostul meu. lo- 
godnic. L-am depozitat la fund de tot, acoperit 
cu carne tocată, fasole verde şi fileu de roşi- 
oară. Deocamdată are o înfăţişare puţin cam 
degerată şi perimată, dar dacă-l punem la de- 


congelat, veţi remarca foarte curînd ce bine 


s-a păstrat pentru vîrsta lui de patruzeci de 


ani. Îndată va începe să îndruge verzi şi us- 
cate : ani de domnie şi tratate de pace, carac- 
teristici de stil şi lucruri fundamentale. Fiind-_* 


că şi-a păstrat harul cu care l-a înzestrat na- 


tura, acela de a ţine cuvântări improvizate de- . 
spre răscruci ale istoriei şi despre arta în sine, - 
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despre simţul pedagogic și senzaţia absolutu- 
lui, de asemenea despre cimentul de trass şi 
desprăfuitoare centrifugale, tot așa cum şi-a 
păstrat şarmul său jalnic şi niţeluş cam ipo- 
crita lui dragoste pentru adevăr. Numai sta- 
rea în care se află dinţii săi ar trebui să-i 
dea şi lui de gîndit. Așa-zisul său prognatism 
s-a menţinut de-a lungul anilor. Trebuie să se 
ducă la dentist să se supună unei intervenţii. 
Chiar şi elevii lui — € profesor titular, un 
profesor titular tipic — sînt de aceeași părere 
cu mine și au votat împotriva lui. Acum tre- 
buie să tacă şi să respire pe nas. Dacă n-ar fi 
atît de laş şi de sensibil la durere...“ 


Dentistul meu îşi plasă toracele care re- 
spira liniştit în faţa ecranului de proiecţie, 
spuse: „Şi acum vom...” și-și vîri ambele 
mfini în botul meu crispat. (De ce nu m-o fi 
prins în chingi ?) Asistenta lui trebuie să mă 
țină acum strîns în jilțul de cavaler medie- 
val: Haide băiete, haide ! (Nici vorbă nu mai 
era de procedee automate şi spray cu apă 
caldă ; ne aflăm în plin Ev Mediu, care trans- 
formase medic şi pacient într-o pereche de 
luptători ce-şi măsurau puterile.) Deoarece nu 
simţeam nici o durere, am început să-mi ima- 
ginez dureri : O naştere în care fătul iese cu 
fundul înainte, prin gură, un embrion de gips, 
asta voiau să extragă. Ceea ce tăinuisem vre- 
me de şapte luni, trebuia scos la lumină, după 
ce va fi spart. (E în regulă, doctore!) Recu- 
nosc şi spun totul: În timp ce Linde îşi fă- 
cea de cap cu acest Schlottau, m-am culcat 
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fără nici un chef și folosind tot felul de aşter- 
nuturi cu prietenele ei, mai întîi cu Inge, ba 
nu, cu Hilde şi abia pe urmă cu Inge; dar 
n-a ajutat, căci cînd i-am spus Lindei „Ce ţie 
nu-ți place altuia nu-i face“, m-a înţeles per- 
fect : „Sînt mulţumită că ai găsit, în sfîrşit, 
o preocupare şi că n-ai să te mai vîri între 
tatăl meu şi mine. Asta nu-i treaba ta. Este o 
chestiune internă. Oricum, cînd vorbește de 
Terek, habar n-ai unde curge Terekul, pe care 
el voia să-l treacă şi să-l lase în urmă, înain- 
tînd pe vechile şosele strategice gruzine pen- 
tru a cuceri Tiflis și Baku. Vrea ţiţei. Tu nu 
te amesteca. Sau, şi mai bine : Şterge-o de-aici. 
Eu îţi vreau binele. Ai nevoie de bani ?“ 

Atunci asistenta lui îmi lipi pe frunte po- 
dul palmei: n-a fost naşterea unui monstru, 
ci numai mulajul lesne de reconstituit al din- 
ţilor mei de jos, şlefuiţi şi neșlefuiţi, care se 
afla pe tăblia de sticlă a măsuţei de instru- 
mente şi părea spiritual deoarece era plin de 
contradicții. 


„Spune, doctore, care este de fapt părerea 
dumitale despre sistemul consiliilor ?“ 

„Ceea ce ne lipseşte este o asistență medi- 
cală pe plan mondial și integrată pe plan so- 
cial. — Nu uitaţi, vă rog, să clătiţi.“ 

„Dar această asistență medicală internaţio- 
nală, în cadrul cărui sistem urmează să...“ 

„În locul tuturor sistemelor folosite pînă 
acum, ea va trebui...“ 

„Această asistență medicală a dumitale, pe 
care eu o văd în legătură cu proiectul meu 
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privitor la o provincie pedagogică mondială, 
nu constituie şi ea un sistem ?“ 

„Asistenţa medicală globală este, dincolo de 
orice ideologie, baza şi suprastructura socie- 
tăţii noastre umane.“ 

„Dar provincia mea pedagogică, în care nu 
mai există decît discipoli şi nici un fel de pro- 
fesori...“ | 

„Se încadrează şi ea, de la sine, în noua 
terapie...“ 

„Dar asistenţa medicală e numai pentru oa- 
meni bolnavi...“ 

„Între timp vă rog să clătiţi. — Toţi sînt 
bolnavi, au fost bolnavi, vor fi bolnavi, vor 
muri.“ 

„La ce bun însă toate acestea, dacă nu exis- 
tă un sistem care să-l educe pe om să se de- 
păşească pe sine însuşi ?“ 

„La ce bun sisteme, care-l împiedică pe om 
să-şi găsească drumul către boala lui, fiindcă 
orice sistem are ca punct de pornire şi scop 


„final sănătatea.“ 


„Dar dacă vrem să înlăturăm greşelile ome- 
neşti...“ 

„Atunci înlăturăm şi oamenii. — lar acum, 
vă rog din nou să...“ 

„Nu mai vreau să clătesc.“ 

„Gîndiţi-vă la îmbrăcăminţile de staniu.“ 

„Dar cum vreţi să schimbaţi lumea fără 
sisteme ?“ 

„Să desfiinţăm sistemele şi lumea va fi 
schimbată de la sine.“ 

„Cine să le desființeze ?“ 
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„Cei bolnavi. Pentru ca, în sfîrşit, să se facă E 


loc pentru marea şi autocuprinzătoarea „asis- 
tență medicală mondială, care nu domnește 
peste noi, ci se îngrijeşte de noi, care nu vrea 
să ne schimbe, ci ne va ajuta, care, după cum 
spune chiar Seneca, ne dăruiește tihnă şi ali- 
nare pentru infirmităţile noastre...“ 

„Aşadar lumea în chip de spital...“ 

„în care nu mai există oameni sănătoşi şi 
obligativitatea de a fi sănătos.“ 

„Şi cum rămîne cu principiul meu peda- 
gogic 2“ 

„Dacă vreţi să desființaţi deosebirea din- 
tre discipoli şi profesori, va trebui să supri- 
măm treptat şi definitiv deosebirea dintre 
medic şi pacient — şi anume în mod siste- 
matic.“ 

„Şi anume în mod sistematic.“ 

„lar acum vom mai aplica o dată îmbră- 
căminţile de staniu.“ 

„Îmbrăcăminţile de staniu.“ 

„Limba dumneavoastră se va fi obişnuit cu 
corpurile străine.“ 

„Corpurile străine.“ 


(O grăsană îmblănită. Asistenta lui medi- 
cală ar trebui să mă trateze cu un măr.) Dar 
chiar şi carnea fragedă de miel hrănit cu sal- 
vie ar fi avut gust de cauciuc în cerul gurii 
mele cuprinse de letargie. Nici măcar gipsul 
nu-l simţeam, eu care simt de departe de 
aproape oricum. („Vai, doctore ! Un măr dom- 


nesc aromat, să-l desfiinţez, să-l muşc, să fiu E 
tînăr, curios şi cerul gurii mele să plescăie...“) - 
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în loc de asta vedeam un bucătar televizat 
care plimba deasupra flăcărilor nişte rinichi 
de vițel. Sporovăiala cu rețete şi aluzii cu 
două înţelesuri — „Cui îi e frică de mărun- 
taie“ — era pigmentată cu lămuriri  privi- 
toare la funcţia de ocrotire a îmbrăcăminţilor 
mele de staniu: „Nu trebuie să uităm. Nici 
rece şi nici fierbinte. Şi în nici un caz fructe, 
fiindcă acizii fructelor...“ 

Faţă în faţă cu cerul gurii mele, care nu 
mai exista, bucătarul televizat începu să taie 
rinichiul de vițel. Gustă fiecare bucăţică ; şi 
dacă dentistul n-ar fi sfîrşit tratamentul şi nu 
l-ar fi eliminat pe bucătar printr-o apăsare pe 
buton, m-aş fi scîrbit de rinichi de vițel pen- 
tru tot restul vieții. — După această dublă 
izbăvire am încercat un cuvînt de încheiere : 
„În orice caz, Krings a începui să dea bătălie 
după bătălie în lada cu nisip. Fiica lui a de- 
venit inamicul lui firesc...“ 


Pe urmă am renunțat (deocamdată) şi 
mi-am căutat salvarea în dreptul la durere de 


care se bucură orice pacient : „Zvicneşte, doc-- 


tore. Oricum, simt ceva...“ 

Dentistul (care este încă prietenul meu) îmi 
dădu arantil: „Ca să fiți aprovizionat, iubite 
domn. — Dar înainte de a vă lăsa să plecaţi, 
vom stabili repede, cu ajutorul inelului cro- 
matic dental, culoarea - porţelanului pentru 
punţile noastre rectificatoare. Cred că albul 
acesta gălbui, bătînd uşor în gri, ar fi indi- 
cat — nu-i aşa ?" 
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FR i ici n (care sea cunoştea pesemne) 
care mă cola ue TI 
rată : „Bine, asia să. 
oa fag de mart de mine cu cuvintele 
pn pie ar afară, gura bine în-. 
Coe dia faţa realităţii : „Desigur. 


„O bere blondă, chelner, o blondă ! — şi un 
gînd insolubil în apă, unul avantajat de lu- 
mina albastră, prevăzut cu o măciulie nouă, 
unul care să despice temeinic scîncetul scriş-. 
nit al dinţilor, astfel încît cu toţii — chelner | 
am cerut o blondă ! — toţi cei care privesc 
înapoi pe furiş şi cei care dezertează în bandă 
rulantă fugind de rocile sedimentare, peste - 
marea, marea depozitată la stînga, la dreapta | 
— chelner, am cerut o blondă! — cu toţii să 
ne putem întoarce acasă... 

„Căci ce, doctore, şi cît putem învăţa din is- 
torie ? Bine, de acord: Am fost neascultător 
n-am folosit experienţa acumulată, iar deoa- Ş 
rece afară ningea şi deoarece lăsam urme în. 
zăpadă, am băut în drum spre casă o bere j 
rece şi a trebuit să mai iau două arantiluri 
cu apă călduţă... Nimic nu putem învăţa. Nu 
există progres, eventual nişte urme în ză- | 
padă...“ 

Dentistul rămase prezent şi între cei patru 3 
pereţi de-acasă. Enumera succesele stomato- + 
logiei, perle într-un şirag. Cînd l-am întrerupt . 
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în zeflemea — „Prima pastă de dinţi, cînd a 
apărut pe piaţă ? Înainte sau după  peri- 
uţă 2“ — mi-a răspuns cu obiecţii critice la 
adresa clorofilei : „Bine, împrospătează gura. 
Dar împotriva cariilor 2“ 

Cînd mi-a înfățișat evoluţia de la borma- 
şina cu turaţii reduse la Airmatik-ul de înaltă 
turație — „lar în curând Siemens va apărea 
la Tîrgul de mostre din domeniul stomatolo- 
giei cu cinci sute de mii de turaţii. Faţă de 
aceasta Ritter-ul meu este o fosilă trîndavă“ 
— şi cînd a menţionat perspectivele tratamen- 
tului cu unde ultrascurte în victoria definitivă 
asupra cariilor, am recunoscut : „Poate că în 
profesiunea dumitale există un progres, dar 
istoria — deşi şi-a dezvoltat sistemele de arme 
cu o consecvență totală — nu ne poate oferi 
vreo învăţătură. E absurdă ca numerele de 
loto. O stagnare accelerată. Pretutindeni fac- 
turi neachitate, înfrîngeri camuflate şi încer- 
cări copilăreşti de a cîştiga ulterior bătălii 
pierdute. Cînd mă gîndesc, de exemplu, la fos- 
tul generalfeldmareşal Krings, şi la felul în 
care fiica lui...“ 


Chiar şi în spatele mesei de lucru şi încon- 
jurat de diferite fleacuri personale — fetişuri 
menite să mă ocrotească — de îndată ce am 
spus „Linde“, mi-a tntit în bot câteva lin- 
guri de gips roz de modelat. (Şi iată că şi 
acum mă roagă să nu înghit şi să respir mai 
departe pe nas, cîtă vreme gipsul va continua 
să se întărească în mediul meu bucal...) 
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Se află pe-aici ceva de o fluiditate mono-. 
tonă : Bătrînul Rin. Poartă vase în amonte.. 
Iar noi doi, în demiuri umflate de vint, ne. 
fîţiim „de colo pînă colo pe Promenada Rinu-. 
lui. (Să mai lămurim o dată lucrurile sub pla-. 
tanii tunşi, lîngă vechea fortificaţie, între plă-. 


cuțe votive pentru Maica Domnului.) 


„Ce-ai spus ? Mai spune o dată. Vreau s-o. 


mai aud o dată lămurit.“ 
Două profiluri, a căror infrastructură a gă- 


sit o bancă. (Să lămurim lucrurile şezînd.) . 


Capetele stau rigide. Şi numai părul dă iluzia 


de mişcare. La acea ă 
care. La aceasta se adaugă nave pentru. 
fe pei ale mărfurilor, care trec prin pre 
e la stînga la dreapta şi de la dreapta la 


stînga. 


„Aşa nu te-am... Dacă vrei să ştii: Eşti mai 


pour Mulțumită ? În sfârşit.“ 
cum amîndoi numără navele. Patru vin. 


din Olanda în amonte. Trei şi-au croi | 
i - roit d 
prin Binger Loch şi sita. la ae 
pci e adevărat. Și sezonul: martie. Nuanţe j 
rune şi cenuşii pigmentează peisajul încântă- | 
tor. (De cealaltă parte continuă să se afle Leu- . 


tersdorf.) 


„Ce părere ai, doctore, să trec în programul . 
clasei a 12-a A o excursie şcolară la Bonn: 
Bundestag. Convorbiri cu oameni politici în 4 
viaţă. lar pe urmă, mai departe, la Ander-ă 


nach...“ 
(Acum tac amîndoi în amonte în aval.) 


: imite în amonte era mai puternică de- . 
cît obiecțiile mele : o statornicie prelungită în - 
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spaţiu, cu rufe fluturînd la pupă și gips care 
se întăreşte încet peste cioturi de dinţi şle- 
fuiţi, în care nervii tăceau. De fapt, altceva 
intenționam să spun — Schlottau voia să se 
răfuiască cu Krings deoarece Krings îl de- 
sradase, în Curlanda, de la plutonier la sim- 
plu soldat — fapt -care plutea împreună cu 
șlepurile, ieşind din imagine. Totdeauna m-am 
lăsat foarte uşor abătut din calea mea. (Ima- 
gini intercalate după plac: Irmgard Seifert 
hrăneşte peşti ornamentali.) Cu mult înainte 
de a fi existat o logodnică... (Dificultăţi în 
procurarea materialului didactic.) Înainte de 
a mă angaja la Dyckerhoff-Lengerich... (Între- 
rupere din partea elevei Veronika Lewand : 
„Asta se numeşte subiectivism !“) Cînd eram 
student la Aachen, îmi cîştigam existenţa aler- 
gînd pe scări în sus şi în jos ca să duc cartele 
de alimente. Sectorul meu era Venloer 
Strasse...- 


A fost odată un student care, în schimbul 
unei remuneraţii, ducea cartele de alimente. 
Şi atunci l-a înghiţit o casă de raport cu nouă 
apartamente, care rămăsese în picioare prin- 
tre locuri virane. În mîna stîngă, studentul po- 
litehnician strângea servieta de muşama cu bo- 
nuri de pîine, carne, grăsimi şi alte alimente, 
cu lista cuprinzînd semnăturile de primire şi 
cu cîteva cărţi de statică ; în dreapta, soneria 
asculta de apăsarea degetului gros. „Nu vreţi 
să intraţi pentru o clipă ?“ 

La o văduvă, studentul în semestrul întîi 
pierdu o parte din sfiala lui şi obişnuința de 
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a schimba repede vorba. Oricum, din acez 
vreme i-a rămas imaginea — căci din cînd îr 
cînd putea să şi vadă cîte ceva — unui pluto- 
nier-major care zîmbea indiferent din fotogra- 
fia înrămată, printre tot felul de obiecte mă 
runte aflate pe măsuţa de noapte. 

Văduva se numea, ba nu, nu Lowith, asta 
era chiriaşa de vizavi care, cînd policarul 
drept al studentului a apăsat pe butonul sone- 
riei, a spus: „Pofteşte înăuntru, tinere, sora 
mea s-a dus pînă la oficiul de raţionalizare 
pentru cartele, dar şi eu pot să...“ Curînd 
— şi din ce în ce mai bine cu fiecare săptă- 
mînă care trecea — studentul a învăţat să 
pipăie moaţele din părul ei cu nuanţe roşcate.. 

Ba nu, blond-roşcată era fata celor care 
locuiau la etajul întîi pe stînga, pe care stu-. 
dentul a trebuit s-o ajute la pregătirea lecţii 
lor, pînă ce a trecut cu bine clasa. Băiatul 
celor de vizavi a rămas repetent fiindcă stu: 
dentul nu a putut să-l ajute. A trebuit să se 
explice cu mama, pînă ce fiul a aruncat în. 
discuție un „Aşteaptă numai să se întoarcă. 
tata din prizonierat...“ 4 

Dar încă de pe vremea studenţiei îmi plă- 
ceau discuţiile în contradictoriu, mai ales că 
doamna Podzum avea totdeauna cafea verita= 
bilă şi alte mici atenţii, ca untură de por 
amestecată cu jumări şi merişoare, din ca 
studentul, fără ca doamna Podzum să observe 
— sau poate că era înţeleaptă şi se prefăcea 
că nu observă ? — mai lua cînd şi cînd câ 
un chil bunicel şi-l ducea la etajul doi al ce 
sei de raport. E 
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O studentă care subînchiriase acolo şi nu 
putea să suporte untura de porc a făcut o ec- 
zemă din pricina zestrei acesteia. Era oricum 
cam încuiată, se ruşina din te miri ce şi ţinea 
un jurnal intim pe care studentul îl citea cu 
dezinvoltură comentîndu-l întruna cu „Să 
mori de rîs, nu alta“, până cînd studenta a iz- 
bucnit în plâns. 

în schimb, Heide Schmittchen, vizavi, în 
dreapta, era cu totul altfel. Avea o maşină de 
scris la care îl lăsa pe student să scrie ori 
de cîte ori acesta voia. Deşi numai cu cîţiva 
ani mai mare ca el, vădea totuşi ceva matern 
în atitudinea ei, poate fiindcă nu avea copii 
și fiindcă soţul ei (pe care și astăzi, cînd mă 
văd intrînd, îl văd cum tocmai iese) era indi- 
ferent la chestiunile astea. 

La etajul trei, însă — şi asta se putea auzi 
şi de la al doilea — bîntuiau o groază de 
copii şi mirosea a varză de Bruxelles. Acolo, 
două femei care nu-şi trăiseră viaţa în ace- 
laşi fel, spuneau, îmbrăcate în capoate cu de- 
sene diferite : „Pofteşte înăuntru, tinere“. Iar 
studentul învăţa şi învăţa: să spună da, să 
spună nu, să amâne, să privească în altă parte, 
să se gîndească în altă parte. Timpul trecea 
sub un ceas cu cuc și lîngă o pendulă, care 
supravi&țuiseră amîndouă războiului. Unde 


"erau mai gustoşi cartofii copţi ? Care era lo: 


cul potrivit pentru colivia papagalului ? (Eu 
pretindeam că la stînga, lîngă pendulă; 
fiindcă la dreapta, în afară de ceasul cu cuc, 
pe ecran nu-mi apare decît faţa severă, cu 
ochelari, a unei femei de vreo patruzeci şi 
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cinci de' ani.) Studentul trebuie să fi petrecut 
vreme mai îndelungată la madam Szymanski,. 
fiindcă în primul rînd papagalul fusese la în- 
ceput sănătos (acum îl văd bolnav, stă trist 
şi înfoiat pe stinghia lui) şi după o perioadă 
mai îndelungată de îngrijiri, cînd a început 
din nou să ţopăie în colivia lui vioi şi cu. 
pene lucioase, madam Szymanski a vrut, în 
al doilea rînd, ca studentul să se mute la ea; 
dar el trebuia să mai predea nişte cartele de 
alimente la mansardă, stînga. Cui ? Cum mi- 
rosea acolo ? Dar tapetele ? E 


(„Vei fi de acord cu mine, doctore, că mi 
se ofereau ocazii demne de a fi fructificate.”) 
Pe ecran se deschide silențios o uşă. O mînă . 
cu trei inele supraîncărcate îi face semn, obo- 
sită, studentului să intre în vizuină. Cît de 
dibaci s-a deprins să zăbovească. Adulmecă 
mâna. Scoate inelul cel mai mic : remuneraţia 
lui. Mîna are voie să-l mîngtie pe ceafă. Acum 
are voie să se joace în părul lui creţ în per- 
manenţă cam ciufulit. Acum îi descheie nas- 
turii. Acum îi toarnă ceva într-un pahar. Acum 
sfîşie în bucățele o hîrtie. Acum îl pălmuieşte 
pe student cu cele două inele care i-au ră- 
mas. Iar el îl scoate pe al doilea : remuneraţia 
lui. Acum ea toarnă din nou ceva. Acum ur- 
mează somnul. Și trece o vreme. Acum mîna 
toarnă apă pentru cafea. Acum plînge în faţa 
oglinzii şi are o față ridată. Din nou trece 
vreme. Acum învîrteşte butoanele radioului. 
Acum îşi scoate ultimul inel, iscăleşte acum 
(iar eu bifez: bonuri de alimente, pîine, car- 
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ne şi grăsime). Acum ea deschide uşa, îl îm- 
pinge pe student afară : el este matur şi cu- 
noaşte deosebirile şi tranziţiile. Ştie totul 
dinainte şi gustă osteneala după. Ştie să com- 
pare şi nu mai e novice. Și-a terminat uceni- 
cia. De la mansardă, studentul coboară pe 
scări etaj cu etaj, părăsind casa de raport. 
(Le-am mai numărat o dată, căci iată că în- 
cepusem să uit unele caracteristici, de pildă 
desenul draperiilor şi locurile unde tencuiala 
era scorojită.) 


" „Nu mai era student, doctore, nu, era ingi- 
nerul constructor de maşini Eberhard Sta- 
rusch care se minunează cîte clădiri noi au 
apărut pe Venloer Strasse, cea pînă nu demult 
pe jumătate dărîmată de bombe. Chiar şi de 
ambele părţi ale casei de raport în care lo- 
cuia golurile au fost astupate (sau, cum spun 
ei: completate). În vitrine sînt oferite sume- 
denie de mărfuri la această oră, înainte de - 
închiderea magazinelor. Lumea consumă. (Şi 
servieta mea de muşama pe care, cînd a în- 
ceput acest basm, o ţineam în partea stîngă 
plină cu cartele de alimente, este şi ea acum, 
când vreţi mereu şi mereu să-mi spargeţi gip- 
sul din gură, din piele nouă de pore şi um- 
flată cu lucrarea mea de diplomă, care a obţi- 
nut calificativul bine şi tratează despre  des- 
prăfuirea fabricilor de ciment; fiindcă în 
timp ce aprovizionam o casă cu nouă aparta- 
mente cu cartele de alimente şi sipsul nu prea 
se grăbea să se întărească, am fost silitor, am 
trecut toate examenele, am devenit bărbat, 
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N 


chiar dacă mai tîrziu logodnica mea spunea 4 


Porţi în continuare pantaloni scurţi.)“ 


„Ce crezi, asta n-ar putea să fie tema unei 
disertaţii ?“ Elevul Scherbaum ar putea să-şi. 
închipuie că este student în anul '47 şi că tre-. 
buie să împartă cartele de alimente într-o casă 


de raport din Neukslln. 


(Cînd am părăsit această casă în '51, pentru - 


Scherbaum începea vîrsta dinţilor de lapte.) 
Sau mai iau două tablete de arantil — a fost 
o nesocotinţă că am băut o bere rece — şi o 


chem la telefon pe Irmgard Seifert, dar îna- 


inte de a mesteca împreună cu ea în amănunt 


scrisori vechi, o şterg repede la Kretz, Plaidt 


şi Kruft, colind cu Linde prin valea Nette, 
urc cu ea (încă îndrăgostit) pe Korrelsberg, 
mă cațăr în continuare (căci totdeauna se 


află ceva în faţă) şi-mi ţin referatul despre - 


trass la conferința specialiştilor în ciment de 
la Diisseldorf, îmi încep iar cariera la Dycker- 


hoff-Lengerich, şi dacă sar peste Aachen (casa 


de raport) sînt în stare, cât timp tabletele de 
arantil îşi fac efectul (şi Irmgard Seifert nu 
cheamă la telefon ca să se tînguiască) să dau 
cu perseverenţă înapoi ca racul: Pe vremea 
cînd aveam optsprezece ani, mă aflam într-un 
lagăr american stropit cu praf de clor, în apro- 


piere de Bad Aibling în Allgâu, eram un pri- 

zonier de război cu părul tuns scurt care, pri- . 
mimd nouă sute cincizeci de calorii pe zi şi - 
avînd dantura completă (Vai, doctore, ce dinţi 


aveam |!) uitase de momentele de groază prin 


care trecuse la culegerea minelor fără apă- - 
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rare contra incendiilor şi frecventa silitor di- 
verse cursuri de învățămînt. 

Fiindcă noi, germanii, ne pricepem să orga- 
nizăm întram mod util viaţa de lagăr, fie ea 
oricît de monotonă. (Pînă şi despre mine co- 
legii spun că sînt un specialist în întocmirea 
unor programe de învățămînt care funcţio-. 
nează ireproşabil.) 


Prizonierii de război s-au înghesuit pentru 
ca o baracă destinată învățămîntului să ofere 
loc şi prilej de a înlocui foamea vulgară prin 
foamea de cunoştinţe : Cursuri de limbi stră- 
ine pentru începători şi avansați. Contabili- 
tatea în partidă dublă. Catedrale germane. Cu 
Sven Hedin prin Tibet. Opera de maturitate 
a lui Rilke — opera de tinereţe a lui Schiller. 
Noţiuni de anatomie. (Şi dumneata ai fi găsit 
în lagărul Bad Aibling auditori mai mulţi pen- 
tru conferința despre carii decât găseşti acum 
la Universitatea populară Tempelhof.) În ace- 
laşi timp s-a născut mişcarea Ajută-te singur. 
Cum putem confecţiona din cutii de conserve, 
dacă nu grenade antitanc, atunci măcar aspi- 
ratoare de praf ? Primele ventilatoare primi- 
tive (confecţionate din tablă zincată ameri- 
cană) se învîrteau în aerul cald de deasupra 
sobelor noastre de tuci. Casieri militari ţineau 
conferinţe pe tema Introducere în filosofie. (Ai 
dreptate, doctore, Seneca reuşeşte să aducă 
mâîngiiere mai ales în prizonierat.) Iar în fie- 
care miercuri şi sîmbătă, un bucătar de hotel 
— pe care acum toată lumea îl apreciază cînd 
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apare la televizor — ţinea cu noi un curs de 
bucătari pentru începători. 

Briihsam pretindea că învățase meseria la. 
Sacher, la Viena. Briihsam era originar di i 
Transilvania. Lecţiile lui începeau : „În patria. 
mea, frumoasa ţară a Transilvaniei, gospodina 
căreia îi place să gătească începe prin a lua...“ 


linară cu adausuri luate din aer. Imagina 
piept de vacă, rinichi de vițel, friptură de 


porc. Cuvîntul şi gestul făceau ca pulpa de. 
“berbec să rămînă fragedă. Fazanul lui pe. 


varză în sos de vin și crapul lui în sos de 


bere : reflectări ale unor imagini reflectate. 


(Am învăţat să-mi imaginez.) 


În timp ce şedeam pe nişte scăunele în ba-. 


raca-şcoală şi-l unmăream pe Briihsam spiri- 
tualizaţi şi cu ochii mări, înfăţişare accen- 


tuată de subnutriţie, caietele noastre şcolare. 


— un dar al americanilor — se umpleau cu 
reţete care zece ani mai tîrziu vor depune pe 
noi un strat de grăsime. 

„În patria mea“, zicea Briihsam, „în fru- 


moasa ţară a Transilvaniei, gospodina căreia. 
îi place să gătească, cînd se duce în piaţă, 
face o mare deosebire între gîsca îndopată şi j 


gîsca de curte.“ 


Urma o digresiune plină de învăţăminte de-. 
spre starea de libertate naturală a giştelor po- . 


loneze şi a gîştelor ungurești, ceva mai uşoare, 


dar în schimb mai cărnoase, și a sorții triste. 
a giştelor de "Pomerania îndopate: „În fru-. 
moasa ţară a Transilvaniei, care era patria i 
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mea, gospodina căreia îi place să gătească 
alege gîsca de curte“. ei 

După aceea Briihsam arăta cum trebuie. în- 
cercată gîsca, pipăită cu degetul gros şi ine- 
larul, mai întîi la piept, apoi la tîrtiţă. „Cu 
tot stratul de grăsime pe care-l depune, ghin- 
durile trebuie să se simtă la pipăit.“ 

(Vei înţelege că, atunci cînd asistenta du- 
mitale mă apucă strîns cu trei degete, provo- 
cîndu-mi un imperios rictus al gurii, îmi re- 
vine în minte gestul lui Briihsam cînd încerca 
târtiţa : chestiunea poate fi pusă şi invers, ca 


într-o oglindă : în timp ce eu, urmînd învăţă- - 


tura lui Briihsam, găsesc ghindurile unei gîşte 
imaginare, ghearele asistentei dumitale mă 
imobilizează.) Aa : 

„De îndată ce am ajuns acasă , zicea Briih- 
sam, „problema este să curățăm gîsca de mă- 
runtaie, ca s-o putem umple.“ 

Iar noi, cu cioturile noastre — un creion 
la trei oameni, fiindcă împărţeam totul fră- 
țeşte — scriam după el: „Onice umplutură ar 
alege gospodina căreia îi place să gătească, 
fără peliniţă, fără trei rămurele foșnitoare şi 
puternic aromate de peliniţă, nici o giscă nu 
poate fi considerată ca fiind umplută“. 

Nouă, care eram fericiţi cînd găseam prin- 
tre barăci cîteva fire de păpădie pentru o 
zeamă subţire menită să ne completeze masa, 
nouă, care lingeam umili fundul gamelelor, 
Briihsam ne enumera umpluturile. Învăţam 
şi notam : „Umplutura cu mere. Umplutura 
cu maroane... 
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Iar unul căruia îi lipseau şapte kilograme 


pînă la greutatea normală a întrebat : „Ce sîn: 


maroanele ?“ 


(Se pare că, în zilele noastre, Briihsam, bu-. 
cătarul de la televiziune, vorbeşte cu multă. 
pasiune pe programul unu, cam așa:) „Ma. 
roane glasate. Maroane zaharisite. Pire de ma-. 


roane. Niciodată varză roşie fără maroane. În 
frumoasa ţară a Transilvaniei, care a fost pa- 
tria mea, erau vînzători de maroane, care pe 
foc de mangal... Iarna, în pieţele îngheţate, 


cînd maroanele fierbinţi... Povestiri cu maroa- 


ne : Cînd unchiul meu Ignaziu Balthasar Briih- 
sam s-a mutat cu maroanele lui la Sibiu, care 
se află în Transilvania și era patria mea... 
Și de aceea, în noiembrie, de Sînmartin, gâsca 
noastră de curte cere, ba chiar ţipă după'ma- 
roane care, glasate cu miere, împreună cu fe- 
lioare de măr pudrate cu scorţişoară, cu foş- 
nitoarea peliniță — fiindcă niciodată gîscă 
fără peliniță ! — şi cu inima de gâscă umplută 
cu stafide, toate acestea vor umple pînă la 
refuz gîsca noastră de curte, fie ea ungurească 
sau poloneză, şi vor da cărnii de la piept ceea 
ce dogoarea de sus și de jos a cuptorului nu 
poate da pieliţei de gîscă, în ciuda rumenelii 
crocante, şi anume: gustul fin şi nuanţat al 
delicatelor maroane...“ 

(Vai, doctore, dacă am fi avut atunci, în 
acea vreme a obrajilor supţi, aspiratorul du- 
mitale de salivă !) Briihsam nu-şi slăbea în- 
cleştarea, strîngea şi mai tare instrumentele 
supliciului : „Şi acum, să trecem la umplutura 
obişnuită. Gospodina căreia îi place să gă- 


158 


tie 


tească ia, în patria mea, trei sute cincizeci de 
grame de carne macră de porc, cîntăreşte 
două cepe, trei mere, măruntaiele gîștii — în 
afară de deliciosul ficat — presară deasupra 
peliniţă — mestecă totul cu conţinutul a trei 
pacheţele de unt care în prealabil a fost mu- 
iat în lapte cald, rade deasupra coajă de lă- 
mîie şi un căţel de usturoi de mărime mijlo- 
cie, adaugă două ouă, leagă totul cu trei lin- 
guri rase de făină de grîu pînă ce umplutura, - 
tocată mărunt şi numai uşor presărată cu 
sare, se întăreşte, după care trece la umplu- 
tul gâştii...“ 

(Astfel a începui reeducarea unui tineret 
indus în eroare.) Nu mai pridideam cu învă- 
țţătura. Dintre dărimături şi lipsuri răsăreau 
pedagogi care proclamau : „Trebuie să învă- 
țăm din nou cum să trăim, să învăţăm cum să 
trăim cu adevărat. De exemplu, gîştele să nu 
fie umplute cu portocale. Ne rămîne să alegem 
între clasica umplutură cu mere, cea cu ma- 
roanele venite din sud şi aşa-numita umplu- 
tură cbişnuită. Dar în vremuri grele, cînd pro- 
curarea gîştelor este lesnicioasă dar cea a 
porcilor destul de dificilă, şi cînd maroana, 
venită din ţări străine, lipseşte de pe piaţa 
internă, o umplutură de cartofi va putea“ —: 
astfel vorbea fostul bucătar de hotel şi viito- 
rul bucătar de televiziune Albert Briihsam — 
„...să înlocuiască pe deplin umplutura cu mere, 
cu maroane şi pe cea obişnuită cu carne ma- 
cră de porc, cu atît mai mult cu cît cartoful, 
cînd nucșoara rasă îi înnobilează gustul şi pe- 
liniţa — niciodată giscă fără peliniță! — îi 
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“dă binecuvîntata aromă, devine o delicioasă 
su 


umplutură. 


în toamna lui '55, cînd logodnica mea şi cu 


mine am plecat la Tîrgul de toamnă de la Poz- 
nan — a fost ultima noastră călătorie comună 


— unde am folosit prilejul ca să relatez câtor- 


va ingineri polonezi din industria producă- 


toare de ciment despre. avantajele desprăfui- 


toarelor centrifugale din punctul de vedere al. 
rentabilităţii, am făcut, după închiderea Tiîr- 


eului, o scurtă excursie pînă la Ramkau, în 
districtul Karthaus, la sud-vest de Gdansk, ca - 


s-o vizităm pe mătuşa mea Hedwig care, după 
ce mi-a vorbit foarte pe larg despre agricul- | 
tura din regiunea Kaşubiei şi după ce vizita 


noastră s-a transformat într-o mică, dar au- . 


tentică sărbătoare de familie, mi-a relatat lu- 
cruri asemănătoare despre avantajele umplu- 
turii cu cartofi a gîştelor poloneze ca şi Briih- 


sam cu zece ani mai înainte; numai că mă- 


tuşa mea nu prea ştia mare lucru despre nuc- 
şoară, ci prefera să dea gustul cu chimion. 


Logodnicei mele nu-i plăcuse ideea acestei 


călătorii foarte obositoare şi pentru a cărei 
organizare trebuisem să trec peste tot felul de 
împotriviri birocratice, dar remarca mea: 


„Dacă eu reuşesc să mă acomodez cu familia | 


ta, ceea ce, oricum, cere un anume efort, ai 


putea şi tu să dai dovadă de puţină bunăvo- 


« 


inţă... 


îi smulse un acord cam îmbufnat : așa- | 


dar i-am vizitat pe aceşti oameni simpli, care . 


ne-au primit cu ospitalitate rustică. (Şi cum. 
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era vorba de ultimele mele rude în viaţă, am 
pornit în această călătorie nu fără oarecare 
emoție : am vizitat şi Neufahrwasser, cartie- 
rul portului din Gdansk; îţi aminteşti, doc- 
tore, acolo, în apa încă tulbure a portului, în 
dreptul insuliței am aruncat pe vremuri un 
dinte de lapte.) 

„„Tii, băieţaş, ce-ai mai crescut !“ m-a întîm- 
pinat mătuşa mea, care de fapt îmi venea mă- 
tuşă-mare, fiind sora bunicii mele din partea 
mamei, născută Kurbjuhn, care s-a căsătorit 
cu un ţăran modest pe nume Rippka, în timp 
ce sora ei, bunica mea, a ajuns la oraş şi şi-a 
întemeiat un cămin cu un anume Behnke, şef 
de echipă la o fabrică de cherestea, astfel că 
mama mea a crescut la oraş, căsătorindu-se 
cu Starusch, a cărui familie trăia în mediul 
urban de trei generaţii, deşi, întocmai ca şi 
cei din neamul Kurbjuhn, era originară din 
regiunea Kaşubiei : la începutul secolului al 
nouăsprezecelea, familia Storosz locuia încă 
în apropiere de Dirschau. 

„Ei, zii, ce meserie ai ?“ m-a întrebat mătuşa 
mea în timp ce se așeza astfel încît s-o poată 
examina pe logodnica mea. „Le ocupi de ţi- 
ment. Bine făceai dacă aduceai niţel cu tine, 
că ne era de trebuinţă.“ 

(În ciuda unor împopiriviri ridicole, nu nu- 
mai din partea poloneză ci şi din cea vest-ger- 
mană, imediat după întoarcerea noastră am 
reușit să trimit zece saci de ciment la Ramkau. 
A fost ideea Lindei.) 

Logodnica mea a făgăduit mătuşii Hedwig 
că-i va trimite cimentul necesar pentru refa- 
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cerea şopronului dărîmat de obuze, dar mă- 
tuşa mea n-a renunţat la văicăreala ei: „Nu 
mai avem decât niţică secară, o vacă, un viţe- 


luş, mere murate dacă vrei să mănînci, o pe- 
reche de boi bineînţeles, găinuşe şi câteva gîște 
de curte...“ > 


Dar de acestea n-am avut parte. Pe masă. 
au apărut găini bătrîne, care fuseseră conge-. 


late ; mătușa Hedwig socotea că e mai dis- 
tins să serveşti găini conservate decit din 
cele proaspăt tăiate, pe care le-ai putut auzi 


cînd li se tăia gâtul în spatele şurii pentru . 
unelte. Poate că mătușa a făcut-o din conside- 


raţie pentru logodnica mea, fiindcă mai tîr- 
ziu, în grădina de legume, printre straturile cu 


varză creață, mi-a spus: „Ce faină cocoană, 


asta pe care ai îmbrobodit-o“. 


Bineînţeles că am făcut o grămadă de foto- | 


grafii. Mai ales copiii unchiului Josef, un văr 


de-al mamei, au fost obligaţi să stea de mai. 
multe ori în faţa şopronului ciuruit de obuze, . 


fiindcă aşa voia Linde. Iar către seară am ple- 


cat cu autobuzul la Karthaus, să-l vizităm pe . 
fratele mătuşii, pe unchiul Clemens, care e 
frate cu răposata bunică-mea din partea ma-_ 


mei, şi pe nevastă-sa Lenchen, născută Sto- 


rosz : dublă înrudire. Ce revedere a fost! „Ei 


băieţaş ! Mare nenorosire că biata maică-ta 
a trebuit să moară aşa. Era înnebunită atunci, 
diri pricina dinţilor tăi de lapte, pe care-i adu- 


na şi-i punea bine. Totul s-a dus. Nici mie nu . 


mi-a mai rămas nimic afară de acordeon şi de 


pian, la care cîntă Alfons, prîslea al lui Jan 


al nostru. O să-l ascultăm după aceea...“ 
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înainte de micul recital de casă s-au servit 
iarăşi găini congelate şi rachiu de cartofi că- 
ruia, deoarece logodnica mea era atît de dis- 
tinsă, i-au stricat gustul cu mentă. (Şi totuşi, 
kașubii sînt un neam de cultură veche, înru- 
diţi cu sorbii. Limba kaşubă, din familia slavă 
veche, e pe cale să se stingă cu încetul. Mă- 
tușa Hedwig și unchiul Clemens cu Lenchen 
a lui o mai vorbeau, dar Alfons, care nu îm- 
plinise încă treizeci de ani şi avea o fire fleg- 
matică, nu cunoştea nici limba veche, nici pro- 
nunția kașubă şi numai din cînd în cînd in- 
tervenea alene în discuţie cu cîte o expresie în 
poloneză. Cu toate acestea, pentru specialiştii 
în slava veche s-ar dovedi utilă elaborarea unei 
gramatici a limbii kaşube, lucrare care deo- 
camdată lipseşte. 

Cum masa a decurs mai mult pe tăcute — 
germana literară a Lindei îi intimida pe cei- 
ialţi, iar eu nu eram deloc sigur pe mine cînd 
încercam să mă exprim din nou în dialectul 
mahalalelor Gdanskului — unchiul meu Cle- 
mens, de la care am moştenit prin intermediul 
mamei simțul pedagogic alert, a spus: „Ştii 
ce, băieţaș ? Jalea n-ajută la nimic. Trebuie 
să fim voioşi și să trăim cu viaţa. Şi să cîn- 
tăm trebuie, să cîntăm de să zăngăne vasele-n 


dulap.“ . ZA : 
Aşa am făcut, în formaţie de familie: mă- 
tuşa mea Hedwig, fiica ei Selma — vară cu 


mama — soţul ei, pe nume Siegesmund, bol- 
nav de plămâni, bîntuit de o tuse seacă şi din 
această pricină inapt pentru muncă, unchiul 
Clemens cu Lenchen a lui și nepotul lor — văr 
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de-al doilea cu mine — Alfons, care avea un 
abces „pe fund şi din această cauză nu voia să. 
se aşeze la pian — dar a fost obligat: „Dăi. 
drumul, Fongs, nu mai face pe nebunu', Ba-. 
tem clape“ — şi ca' între rubedenii, aproape. 
cu statut de pereche căsătorită, în mijlocul. 
familiei : logodnica mea şi cu mine. Am cân-. 
tat, acompaniaţi de unchiul meu la acordeon 
şi de pianistul Alfons, care şedea numai pe o 


bucă în faţa clavirului, am cîntat vreme de ] 


două ceasuri mai ales cîntecul : „Pădure deasă, 
pădure deasă ! Inima-mi spune cât eşti de fru- 


moasă...“ cu care prilej am băut din rachiul 


de cartofi, peste care s-a suprapus izul de 

mentă. să 
(În fiecare înghiţitură a acestei băuturi na- 

ţionale kaşube concurau, cu succes alternativ, 


esența chimică de mentă cu mirosul şi gustul . 
de poşircă şi de beci pentru păstrarea carto- 


filor a cărui uşă a fost deschisă; cînd aveai 
impresia că bei din lichiorul exagerat de dulce, 
răzbea prin el spintul ordinar, iar cînd cerul 
gurii tocmai se pregătea să se adapteze trăs- 
căului țărănesc, esenţa îți amintea de ce năz- 
drăvănii este în stare chimia. Dar deasupra. 
oricăror divergențe în materie de gust, plutea 


familiar şi împăciuitor cîntecul despre pădu- j 


rea deasă.) 

„Ce crezi, băieţaş, a zis mătuşa mea în timp 
ce mai turna un păhărel, Fiihrerul mai tră- 
ieşte ?“ (O asemenea revenire directă la isto- 


rie nu ne este permisă nouă, celor care ne. 


străduim să păstrăm materialul istoric la o. 
temperatură coborită, strict ştiinţifică ; iar de . 
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curînd, cînd am avut imprudenţa s-o ei pe 
mătușa Hedwig în faţa elevilor mei, aceştia au 
calificat-o ca avînd o conştiinţă politică defi- 
cientă, de parcă ar fi trebuit să-i răspund cu 
Hegel.) „E sigur că nu, mătuşă“, am cutezat 
să răspund. lar logodnica mea, cu care Len- 
chen a unchiului Clemens şi feroviarul Sieges- 
mund, cel cu tuse seacă, stăteau braţ la braţ 
— ne legănam în timpul cântecului despre pă- 
durea deasă — a dat din cap în semn de apro- 
bare: Linde şi cu mine eram de aceeaşi pă- 
rere. 

„Ei vezi!“ a făcut mătuşa mea bătînd cu 
palma îîn masă, „ăsta vorbea şi vorbea — şi 
ce s-a ales ?“ (De la asemenea logică, nici mă- 
car Scherbaum nu s-a putut sustrage: „Are 
stofă, nu glumă, mătușa...) Iar moi, familia 
mea şi Linde, am mai cîntat o dată, pînă la 
capăt: „Pădure deasă, pădure deasă! Ini- 
ma-mi spune cât eşti de frumoasă...“ 

La urmă a sosit un autentic medic de casă, 
pe care-l chemase Selma, vara mamei, ca să 
întocmească o listă, cu scrisul cît mai citeţ, a 
tuturor medicamentelor de care avea trebu- 
ință familia mea: Picături de ochi pentru 
mătușa. Ceva pentru plămînii feroviarului Sie. 
gesmund. Ceva pentru tremuriciul unchiului 
Clemens. (Dar nu mai tremura deloc de în- 
dată ce începea să cînte la acordeon.) Iar pen- 
tru toată lumea, în afară de feroviar, ceva 
împotriva, depunerii de grăsime în organism. 

Cu mîna făcută căuş, medicul mi-a şoptit: 
„Vor chestiile astea numai fiindcă e vorba de 
medicamente din vest. Dar nu ajută la nimic. 
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mine : „Vrei banii în rate sau pe toţi deo- 
dată ?“ 

M-am decis pentru suma întreagă. Din punct 
de vedere financiar, eram chit. lar astăzi măr- 
turisesc de bunăvoie: Arta umplutului gîște- 
lor am învăţat-o de la maestrul Briihsam. În- 
tr-o casă de raport cu nouă apartamente am 
devenit bărbat : ştiam totul înainte şi gustam 
osteneala după. Ultimul lustru și un mod de 
viață mi le-a dat unchiul Clemens pe drum : 


Mai bine ar fi mai puţin lacomi la mâncare şi. 
ar cînta mai mult despre pădurea deasă. Ar. 
trebui să veniţi o dată în noiembrie, cînd în-. 
cep orgiile cu gîştele...“ 

Mătuşa mea a luat în serios cele spuse de. 
medic : „Da băieţaş. Întoarce-te curînd cu lo-. 
godnica ta. De Sînmartin se mănîncă fain la 
noi, n-o să ai de ce te plinge. Gîştele noastre . 
kașube. Le-ai văzut pe imașş. Mai ţii minte 


cum le umplem ?“ 


Atunci am început să înşir ceea ce învăţa- 
sem de la fostul bucătar de hotel, astăzi bucă- 


tar la televiziune, anume Briihsam, în lagărul 


de prizonieri de război de la Bad Aibling: . 
„Există o umplutură cu mere, umplutura fină 


cu maroane şi există aşa-zisa umplutură obiş- 


nuită. Şi la fiecare umplutură se cuvine să pui 


peliniţă. Niciodată gîscă fără peliniţă !“ 


Mătuşa mea Hedwig s-a bucurat: „Asta cu - 


pelinița e adevărat. Dar noi umplem gâsculiţa 
cu cartofi, din cei cruzi după ce le-am stors 


zeama. Ai să te lingi pe degete cînd ai să vii 


de Crăciun cu logodnica ta...“ 


Dar Linde n-a mai vrut. Găinile conservate 


îi făceau greață. Pe drumul de înapoiere a fă- 


cut eczemă, aciditate gastrică şi crampe la sto- 
mac. (Începusem să cred că are de gînd să 
dea ortul popii, o idee despre care n-aş putea 
să spun că nu-mi era familiară.) Abia cînd am 


ajuns acasă s-a simţit mai bine. Dar oricum 


totul s-a sfârşit foarte curînd între noi. Fiindcă 


în primăvara lui '56 a încheiat socotelile cu 
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„Trebuie să învăţăm să fim iarăşi voioşi şi să 
trăim !“ Dar abia logodnica mea a finanţat pe- 
dagogul din mine. 


(Adevărul e că am şovăit multă vreme să 
primesc bani, să fiu de acord cu despărţirea.) 
în discuţia pe care am avut-o cu ea, pe Maye- 
ner Feld, în marginea unei cariere de bazalt 
părăsite, discuţie pornită de la faptul că, ime- 
diat după întoarcerea noastră din călătoria în 
Polonia, Linde a reluat cu Schlottau așa-zisul 
spionaj industrial, am spus: „Dacă nu ter- 
mini cu individul ăla, te ucid“. 

Linde n-a rîs, nu, s-a arătat îngrijorată: 
„N-ar trebui să sporovăieşti cu atîta uşurinţă 
despre asemenea lucruri, Hardy. E drept că 
dintr-atîta lucru nu voi muri, dar cuvîntul 
«ucid» s-ar putea fixa în căpşorul tău dînd 
naştere la istorii, care să dea naştere la is- 
torii...“ 


„O, cum ne revărsăm în bogăţie. O, cum ne 
împresoară mărfurile. O, cum ne copleşeşte 
belșugul...“ 
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Pe ecranul televizorului se face ordine. Bul- 
dozere, care la început evoluează în cîmpul 


deschis din afara ecranului, se pun în miş-. 
care, apucă produse finite, cosmetice, strivesc. 
fotolii şi canapele, instalaţii de camping, în-. 
„grămădesc automobile de două locuri, aparate . 
de proiecţie pentru apartamente şi garnituri . 
de bucătărie, dărîmă temeliile unor ziduri clă- . 


dite din cutii de detergenţi Persil, răstoarnă 
mobila din camera copiilor, apoi frigiderul din 


care cad — cu şi peste legume carne fructe — - 


consumatori care se decongelează repede : lo- 
godnica socotită moartă, bătrînul Krings în 
uniformă, mătuşa posacă a Lindei, Schlottau 


cu mîna pe sex, precum şi elevi colegi rude 
de-ale mele care se tîrăsc cu patru cinci nouă 


femei peste articole şi accesorii (printre care 


gîşte de curte poloneze) se rostogolesc şi sînt 


rostogolite... Maşina de spălat rufe huruie în 
gol. Elevii aplaudă ritmic. 

Iar acest decor şi belşug sînt împinse de 
către buldozere, din depărtare, peste cîmpul 
central pînă aproape de marginea ecranului ; 
ele sparg suprafaţa convexă, revarsă totul în 
încăpere, pînă ce cabinetul de consultaţii al 
dentistului e plin şi trebuie să mă strecor prin 
tot calabalicul ăsta îngrămădit, printr-un grup 
de oameni înghesuiți care vor să stea de vorbă 
cu mine — „Ce s-a întîmplat, Scherbaum ?“ 
— să mă strecor şi să fug — unde ? — peste 
ecranul mat, care s-a însănătoşit repede şi 
prin puterea credinţei : acolo mă așteaptă den- 
tistul cu asistenta lui şi mă roagă să iau loc; 
astăzi urmează să mi se pună două punți den- 
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tare, proces suportabil din punct de vedere 
acustic, întrerupt numai de zgomotele clătirii 
gurii, în timp ce dialogul, ulterior lesne de re- 
dactat, dintre medic şi pacient începe de pe 
acum să urce în băşici conținînd fraze bine 
măsurate în maniera platoniciană : cînd medi- 
cul îl sfătuieşte să păstreze măsura și să aibă 
încredere în evoluţia continuă, pacientul (un 
profesor titular pe care grupul agitatoric al 
elevilor săi încearcă să-l împingă înainte) re- 
vendică schimbări radicale şi o atitudine re- 
voluţionară. 

De exemplu, vrea să îndepărteze cu buldoze- 
rele toată marfa asta de duzină, cu accesoriile 
şi piesele ei de schimb, cu toate confecţiile la 
proba a doua şi înlesnirile de plată — „În 
rate! În rate!“ — cu cromul şi bugetul de 
publicitate, s-o îndepărteze şi s-o scoată de 
sub ochiul consumatorului, astfel încît (aşa 
cum eleva Vero Lewand scrisese cu creta pe 
tablă) să poată fi modificată baza şi creat lo- 
cul necesar pentru o existență paşnică. = 

Dar dentistul e influenţat de lecturi asemă- 
nătoare : orice folosire abuzivă. a puterii ne 
duce înapoi la Hegel, pe care îl combate în 
amănunt şi cu referiri la progresul paşnic evo- 
lutiv al stomatologiei. „Prea multe teorii me- 
dicale care se anulează reciproc şi prea puţine 
rezultate practice...“, zice el şi dă ca soluţie 
înlocuirea organismelor specializate adminis- 
trate de stat prin asistența medicală mondială 
preconizată de el. A 

Atunci profesorul secundar descoperă o 
bază comună : „În fond sîntem de aceeaşi pă- 


169 


rere, din moment ce ne simţim amîndoi obli- 


gaţi faţă de umanism, de humanitas...“ 


Dar dentistul cere ca pacientul să renunţe - 
la declaraţiile sale : „În orice caz, voi permite . 


ca pastele de dinţi cu clorofilă, care- pretind 


în mod eronat că sînt un mijloc eficace de. 


apărare îimpotriva cariilor, să fie în mod ra- 
dical înlăturate“. 

Profesorul titular ezită, înghite în sec, nu 
vrea să retracteze. (Cei dintr-a 12-a A se uită 
rînjind la mine.) Citează la întîmplare din 
Marx, Engels și chiar din anticul Seneca, 
acesta din urmă fiind, în ceea ce priveşte con- 
damnarea abundenței, de aceeaşi părere cu 


Marcuse... (Nu m-am temut să-i dau cuvîntul . 


lui Nietzsche din opera de maturitate : „În de- 
finitiv, o dată cu reconsiderarea tuturor va- 
lorilor...“) 

Dar dentistul insistă în legătură cu renun- 
țarea la forţă şi ameninţă că, refuzînd să re- 
tractez, va elimina anestezia maxilarului 
inferior. Refuzarea asistenţei medicale. Per- 
„_spectiva instrumentelor de tortură. Ameninţa- 

rea dentală: „Asta înseamnă, dragă domnule, 
că dacă veţi continua să vă faceţi purtătorul 
de cuvînt al forţei, vă voi scoate îmbrăcămin- 
ţile de staniu fără anestezie locală, de aseme- 
nea şi punţile, amândouă punţile, le voi...“ 

Atunci profesorul titular, care în fond era 
liberal şi trecea impropriu drept radical, capi- 
tulează (Clasa a 12-a A m-a fluierat cu indig- 
nare) şi-l roagă pe dentist să nu interpreteze 
textual referirea la buldozerele care fac or- 
dine, ci mai degrabă să socotească respectivele 
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vehicule, care sînt atît de folositoare (eu am 
spus „atît de corespunzătoare vieţii”), ca pe 
o pildă plină de învăţăminte : „Bineînţeles că 
nu doresc o furtună în limitele ecranului mat 
şi un anarhism atoatedistrugător...“ 

„Prin urmare retractaţi ?“ 

„Retractez.“ 


(Imediat după capitularea mea, cabinetul de 
consultaţii s-a golit de la sine de toate rămă- 
şiţele de bunuri de consum şi de personajele 
inutile pe care le vomitase refrigeratorul.) A 
12-a A pleacă mîrtind îmbufnată. Logodnica 
mea îşi ia rămas bun în batjocură : „Şi unuia 
ca ăsta i se permite să predea elevilor ! (Gâş- 
tele de curte poloneze umplute cu peliniţă pă- 
răsiră şi ele cabinetul 'de consultaţii.) Iată-l 
din nou perfect dreptunghiular, cinci pe şapte, 
la o înălţime de trei treizeci. Toate accesoriile 


profesiei de dentist sînt la locul lor, pe verti- 


cală sau pe orizontală : pacientul în jilțul de 
cavaler medieval, între medic şi asistenta lui, 
poate să-şi ia ochii de pe ecranul mat pe care, 
de îndată ce au fost înlăturate, au apărut iar 
sub formă de reclamă bunurile de consum, 
fotoliile şi canapelele, maşinile de spălat rufe, 
instalaţiile de camping şi de asemenea — în- 
tre reclame pentru construirea de locuinţe în 
rate şi cele pentru detergenți — cea pentru 
frigider în interiorul căruia, acoperită de 
fructe rinichi de vițel semipreparate, stă cul- 
cată fosta logodnică a profesorului secundar, 
emiţînd băşici cu fraze: „Superpoltronule...“ 
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Cum dentistul se pregăteşte acum să facă 
prima injecție în stînga jos, dar imaginea te- 
levizată stăruie asupra frigiderului şi-i repro- 
duce conţinutul cu o frecvență provocatoare, - 
pacientul mai încearcă o dată, din fundul jil- 
ţului de cavaler medieval, să iniţieze lucrări 
de curăţire : „Buldozere“, zice, „cîteva mii de 
buldozere să înlăture toate. rămăşiţele astea, 
să le înlăture din calea privirilor“. 

Dar această frază brutală nu mai are nici 
un efect. E drept că frigiderul este scos afară 
din imagine de către o mînă telegenică, dar 
nici un tel de buldozere nu mai vor să apară 
în stînga și în dreapta, să însuflețească în 
joaca lor fundalul, apoi să ocupe cîmpul cen- 
tral şi să înceapă marea transformare a rea-. 
lităţii noastre. Ecranul mat nu avea nimic de 
oferit. (Chiar şi clasa a 12-a A refuză să apară.) 
Pilpîiri lăptoase. Nimicul cel mai nimic. „Ve- 
deţi ceva ?“ sună întrebarea dentistului care 
cîntăreşte seringa în mînă. 

„Nu văd nimic“, răspunde pacientul. „Atunci 
vom proceda fără să ținem seamă de faptul că 
v-aţi făcut iarăşi, într-un mod nechibzuit, pur- 
tătorul de cuvînt al violenţei. Evident că aţi 
perturbat desfășurarea programului obişnuit. 
Va trebui să renunțăm la jurnalul de seară 
berlinez. Îl vom înlocui cu programul de ima- - 
gini stereo. Mai bine decât nimic.“ 

Marea pregătire sufletească : încadrat de 
asistenta medicală şi de dentist, pacientul 
vede din fundul jilțului său de cavaler medie- 
val cum mâna stîngă a asistentei capătă forma 
trebuincioasă pentru a-l apuca strîns cu trei 


172 


degete, vede în faţa ecranului şi pe ecran cum 
îl ajută să-şi schimonosească gura într-un ric- 
tus : degetul ei mijlociu împinge limba îndă- 
răt, inelarul ei blochează falca de sus şi ară- 
tătorul apasă strîns de gingie tamponul de ti- 
fon. Dentistul, aici ca şi acolo, face prima in- 
jecţie în maxilarul inferior. 

Reproducerea sunetului are loc în condiţii 
excelente : în cabinetul de consultaţii şi pe 
micul ecran se vorbeşte simultan cu intensita- 
tea potrivită dimensiunilor încăperii : „Înce- 
pem cu anestezia de profunzime şi blocăm ner- 
vul în locul unde intră în dinte“. 

(Am văzut ce greu i-a fost să plaseze acul 
seringii.) 

„Gingia dumneavoastră este, după cum vă 
puteţi închipui, afectată de injecțiile anteri- 
oare.“ 

O cameră de luat vederi — căci undeva tre- 
buie să se afle o cameră de luat vederi! — 
aduce acum foarte aproape gingia pacientu- 
lui : figura cu cele trei degete apucătoare şi 
acul care tatonează, vîrît în gura schimono- 
sită, completează imaginea. Acum a găsit un 
locşor care încă nu a fost înţepat. Presimţirea 
ajunge din urmă Prezentul. Înţepătura mîntui- 
toare mă lovește (m-a lovit) în imagine şi re- 
alitate : Dadadada... 

„Vă mai amintiţi ce urmează acum ?“ 

Tainicul aparat de filmat renunță la sec- 
venţa intensificată pînă la proporţiile unui pei- 
saj mitologic şi-l redă din nou pe pacient în 
jilțul de cavaler medieval, între medic şi asis- 
tentă. i 
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„Acum urmează anestezia locală...“ 
„Bine aşa. Bine. Văd că sîntem la curent...“ 
„Ascultă, doctore, injecţiile care mai ur-. 
mează, nu mai reprezintă o noutate. Ai putea 
să faci economie de ton, vreau să zic nu nu- 
mai de tonul care însoţeşte imaginea...“ 

„Dacă v-am înţeles bine, vreţi să vă conti- 
nuaţi micul dumneavoastră joc de-a proiec- 
tul...“ 
„Logodnica mea, Sieglinde Krings...“ “ 

„N-ar fi mai bine să-l puneţi pe Krings să 
aibă un fiu îndărătnic...“ 

„Te rog, fără sfaturi, doctore...“ 

„Cum doriţi...“ 

„Eu nu mai spun buldozer; iar dumneata 
nu vei mai încerca niciodată să-i bagi pe gît 
lui Krings un fiu.“ 

„De acord, față de martori...“ 

„(Chiar dacă, după cum arăta imaginea, fără 
să ne strîngem mîinile.) 


„Aş putea să-ţi fac un portret al Lindei: o 
capră dîrză de munte, care se poate cățăra pe 
pantele cele mai abrupte. Proiectul ei cere sa- 
crificii. Renunţă să mai studieze medicina. (De 
fapt voise să devină medic pediatru.) Iar mai 
tîrziu trebuie să-şi abandoneze şi logodnicul. 
Noua materie pune stăpînire pe Linde. (M-a 
rugat să-i procur tomuri groase şi vechi de- 
spre strategie și tactică.) Ea trebuie înfăţişată 
astfel : aplecată asupra unor jurnale de război, 
asupra istoricului unor divizii, asupra fotoco- 
piilor unor secrete militare din trecut, asupra 
unor schițe topografice pe planşetă. Înmor- 
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mîntată în camera ei, care-şi pierde din ce în 
ce mai mult atributele feminine şi curînd în- 
cepe să semene cu cetatea spartană a tatălui. 
Uneori însingurată în «Parcul cenuşiu». Ade- - 
sea epuizată sau strivită de fapte şi date con- 


" tradictorii. Linde tocmai a aflat — ştim noi 


cum — de la electricianul de întreprindere 
Schlottau, că tatăl ei are de gînd să mai dea 
o dată bătălia de blindate de la Kursk — şi 
s-o cîştige. Krings se vede silit să facă şi el 
spionaj şi să-l recruteze pe viitorul lui ginere. 
(lar eu i-am furnizat toate informaţiile pe care 
le cunoşteam, căci ce-mi păsa mie de toate 
astea.) Familia se pune ofensiv în mişcare : 
mătuşa Lindei este şi ea folosită rînd pe rînd 
de general şi de fiica lui, ca să dea adversaru- 
lui infonmaţii false. Sînt mutate tot felul de 
figuri, conform jocului proiectat. Şiretlicuri. 
Aluzii în timpul cinei. Nu mă pot impune de- 
cât înălțîndu-mă la rangul de agent dublu şi 
furnizînd şi Lindei informaţii. Nu fără contra- 
servicii. (Am procedat ca Schlottau. Mai pre 
cis: ea a făcut din mine un Schlottau şi nu 
mă lăsa decât cînd ştiam mai mult ca el.) Une- 
ori îmi cumpăr informaţiile de la el. După 
cum și Krings mă cumpără pe mine. Numai 
mătușa Mathilde furnizează informaţii gratuit 
şi nu prea înţelege despre ce este vorba. Sieg- 
linde Krings vizitează cu regularitate Arhiva 
militară de la Koblenz. Scrisorile recomandate 
sînt înmînate personal domnişoarei Sieglinde 
Krings. Se numeşte aşa nu numai conform 
certificatului de botez, aşa a fost botezat și 
un contraatac de la sfîrşitul lui '44, pe frontul 


de pe Narva: Operaţiunea Sieglinde. E ade- 


vărat că mai tîrziu succesul acestei ofensive a 


fost pus pe seama generalului-colonel Fliess- | 
ner, de la care Krings preluase Grupul de ar- 
mată Nord, dar asta nu l-a împiedicat pe 


Krings ca, după recucerirea oraşului Lauban, 


să boteze «Poziţia Sieglinde» o breșă în formă 
de pungă, menţinută cu mari sacrificii. (Încă - 


din perioada cînd se afla în tundră cu Divizia 
a şasea de munte, care degera încetul cu în- 


cetul, propusese ca această formaţie coman- - 


dată de el să fie distinsă cu semnul runic al 
victoriei şi să primească denumirea «Divizia 
Sieglinde» ; dar Comandamentul suprem al ar- 
matei a respins propunerea.) O compensație 
târzie îi oferă lada cu nisip: bătălia de blin- 
date de la Kursk, care sub numele conspira- 
tiv «Citadela» fusese pierdută în vara lui '43 
de către Model, Manstein şi Kluge, o cîştigă 
acum  Krings sub numele «Mișcarea Sie- 
glinde», deoarece fiica lui nu dispune de pla- 
nurile cîmpurilor de mine sovietice. 

«Sfirşeşte odată, Linde. N-ai să reușeşti. 
Asta nu e viînătoare de becaţe, ci de fantome. 
Ar trebui să-ți pui întrebarea, nu o dată, ci 
de o sută de ori: Ce înseamnă asta un gene- 
ral ? Sau să spui repede-de tot: general ge- 
neral general general... Pînă la urmă nu ră- 
mîne decît o copertă de dosar. Un cuvînt ca 
nisip. Dar nisip tot mai înseamnă ceva, pe 
cînd cuvîntul general...» 

Pe Korrelsberg, unde ne aflam, ea îmi re- 
tează definiţia generalului în sine : «Ai termi- 
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nat ? Un general e de fiecare dată altfel. Cel 
de-aici nu vrea să se dea bătut.» 

«Iar eu îţi dovedesc că de pe urma acestui 
general n-a rămas nimic altceva decît cheltu- 
ieli de judecată. Spune-i să evacueze baraca. 
E nevoie de acest spaţiu de depozitare. Să-şi 
scrie memoriile. Acum ştiu, în sfârşit, ce-i aia 
un general: Cineva care, după o viaţă plină 
de schimbări şi aducătoare de moarte, îşi scrie 
memoriile. Bun. Să-l lăsăm să cîştige bătăliile 
— în memoriile sale...» 

Eu vorbesc în direcţia unde se află lacul 
Laacher. Ea vorbeşte în direcţia unde se află 
Niedermending. (Cu toate acestea, ne potri- 
veam destul de bine. Linde putea să fie cu 
totul altfel. Destul de naivă şi mai puţin criss 
pată. De asemenea, îi plăcea să mănânce bine. 
Putea să devină chiar sentimentală : să devo- 
reze romane-foileton din reviste ilustrate. Şi 
cinema : de preferinţă poveşti de dragoste si- 
ropoase. Steward Granger era actorul ei pre- 
ferat. Şi totuși nu era proastă. Din punci de 
vedere politic aveam o lungime de undă co- 
mună. Ca şi mine era de părere că omenirea 
este terorizată de supraproducţie şi de cons- 
trîngerea de a consuma. (Ceea ce proclamă 
astăzi eleva Vero Lewand în calitate de purtă- 
toare de cuvînt a clasei a 12-a A, logodnica 
mea ceruse încă acum mai bine de zece ani 
— fii atent, doctore ! — pe Korrelsberg : «Tot 
gunoiul și abundența asta ar trebui lăsate pe 
seama a zece mii de buldozere ultraputernice 
şi atotnimicitoare...»“ 
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lor. Aici cineva vrea, încă o dată, să depă- 
şească omenescul. Încă o dată aici cineva vrea 
să ia măsura cu etalonul absolut. E adevărat 
— se dă drept modern. N-are de gînd să-l 
scoată de la naftalină pe supraom şi să-i dea Să 
un lustru nou, evită cu abilitate să revendice e 
un om nou, socialist, dar plictisul lui, căsca- 
tul lui blazat în faţa unor ameliorări mărunte, 
dar oricum folositoare, dorinţa lui de a tăia 
noduri cu o lovitură rapidă şi totuşi lipsită de 
precizie, pofta lui desfrînată după un sfîrşit 
cît se poate de pompos, duşmănia lui de modă 
veche faţă de civilizaţie, dușmănie care, îm- 
brăcată în straie progresiste, se visează în vre- 
murile apuse ale filmului -mut, neputința lui 
de a lucra în tăcere şi cu tragere de inimă 
pentru ajutorarea oamenilor, pedagogia lui, 
gata să schimbe necondiționat neantul pentru 
o utopie şi o oarecare himeră măruntă pentru 
neantul cutremurat de tunete, neliniștea lui, 
cerebelul. lui capricios, satisfacția lui răută- 
cioasă cînd ceva nu reușeşte şi apelurile lui 
repetate la violenţă, toate acestea îl trădează. 
Buldozere ! Buldozere ! Nici un cuvînt mal 
mult. Afară, în sala de aşteptare. Abia după 
ce anestezia îşi va face pe deplin efectul, vom 
mai sta de vorbă...“ 


Şiretlicul de a proclama prin intermediul al- 
tor persoane începutul unor transformări ra- 
dicale nu se prinse. Cînd am încercat să aduce 
vorba — „Înainte de primul război mondial, 
Krings voise de fapt să devină învăţător“ — 
băşica mea vorbitoare rămase fără sunet. Dar. 
imaginea stăruia. E drept că băşica bolboro-. 
sea ceva dar, goală cum era, nu mai putea să 
spună nimic. Bășica lui se umplu de vorbe :.. 
„Ascultați-mă, stimate domn. În timp ce v-am - 
purtat de grijă administrîndu-vă patru injecții, 
am ascultat toate astea fără să vă contrazic. 
La urma urmei am lăsat la latitudinea dum- 
neavoastră ca, în timpul tratamentului, să daţi 
irîu liber ficţiunilor preferate. Dar acum pa-. 
harul s-a umplut. Apelurile la violenţă, chiar 
dacă sînt puse în gura fostei dumneavoastră - 
logodnice sau a unei eleve minore, găsesc în - 
mine un duşman neînduplecat. Nu voi admite 
să fie distruse roadele progresului modest, . 
adesea ridicul de modest, printre ele numă- 
rîndu-se şi cabinetul meu de consultaţii, care. 
a fost amenajat în spiritul stomatologiei pre- 
ventive, numai fiindcă logodnica dumneavoas- i 
tră v-a părăsit, căci a făcut-o fiindcă sînteţi 
un întîrziat, unul care nu s-a afirmat, unul - 
care a eşuat, care acum, cu ajutorul ficţiu- 5 
nilor sale încâlcite, încearcă să prezică eşe- 
cul întregii lumi, ca s-o poată nimici în 
mod legitim. Vă cunosc. O probă de pe 
tartrul dentar ajunge. încă de la examina- 
rea radiografiilor am bănuit : Aici cineva vrea, 
încă o dată, o reconsiderare a tuturor valori- 


(Eu gesticulam. Lui îi făcea plăcere să lase 
fără conţinut bășica mea vorbitoare. În fe- 
lul acesta îşi pregătea pacientul, ca să-l poată BE 
scoate afară din cabinet. Dar pentru nimic în 
lume nu mai voiam să stau lîngă fîntîna ar- 
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teziană care susura şi să răsfoiesc revistele 
ilustrate „Stern“, „Quick“, „Bunte“, „Neue“... 
Nu mai voiam să citesc ce putea şi ce nu pu- 
tea să-şi amintească fostul meu Reichsjugend- 
fiihrer. În toate locurile, de ce nu şi într-un. 
jilţ de cavaler medieval, ar trebui să înceapă 
marea împotrivire. Am încremenit într-un Nu. 
implacabil. N-are decît să cheme poliţia : — 
Dar dentistul îl pedepsi pe pacient cu oarecare 


îngăduință şi din vîrful degetelor îi înapoie Ș 


sunetul.) 
Dentistul : „Aţi vrut să spuneţi ceva 2“ A 
Pacientul : „Mi-e teamă de sala de aștep- 
tare“ 


Dentistul : „Nu e mai degrabă teama dum- 
neavoastră de a vă refugia mereu în alte fic-. 
țiuni 2“ | 

Pacientul: „Mă judeci greșit. Nevoia pe 
care o simt uneori de a răsturna orînduiri 
existente, fie şi numai în vorbe, se bazează . 
pe antecedente...“ | 

Dentistul : „Pe care le puteţi considera ca. 
fiind cunoscute: La vîrsta de şaptesprezece 
ani, scurtă vreme înainte de sfîrşitul războiu- 
lui, eraţi şeful uneia dintre acele bande de. 
tineri care pe atunci apăreau peste tot ca ciu- 
percile.“ 

Pacientul : „Eram împotriva a tot şi a tu- 
turor !“ i 

Dentistul : „Dar astăzi, un profesor titular . 
în vîrstă de patruzeci de ani...“ 

Pacientul: „Clasa mea, a 12-a A, trece ac- 
tualmente printr-un proces de clarificare ase- 
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mănător. Dialogul cu elevul Scherbaum. tre- 
buie să abordeze tangenţial şi tema violen- 

* « 

CE ital: „În ciuda obligaţiilor mele în 
ce priveşte asistența, vă rog să luaţi seama... 

Pacientul : „De aceea te rog să mă crezi că 
elevii mei şi cu mine nu vedem în răsturnare 
decît condiţia premergătoare pentru o orin- 
duire mai cuprinzătoare şi bazată pe principii 
pedagogice. După o perioadă relativ scurtă 
de violenţă...“ det 

Dentistul :„Cred că va trebui totuși să in- 
sist să treceţi în sala de aşteptare, unde vă 
veţi putea reculege întrucîtva. . 

Pacientul : „Te rog, nu!“ gta Redă 

Deniistul : „Îmi îngreunaţi în bună măsură 
asistenţa“. 

Pacientul : „În fond, sînt un adept al dez- 
voltării paşnice permanente, chiar dacă-mi 
vine greu să cred în progres... 

Dentistul : „Profitaţi de pe urma progre- 
sului !“ SA 

Pacientul : „În această privinţă sînt foarte 
dispus să-ţi dau dreptate, „numai să nu mă tri- 
miţi în sala de aşteptare... = 

Dentistul :  „Proteza dentară este rezultatul 
unei evoluţii pe care aş califica-o — deşi nu 
în sensul prăfuit pe care-l daţi dumneavoastră 
acestui cuvînt — drept revoluţionară . 

Pacientul : „De acord. Numai să nu fiu ne- 
voit să...“ tea 

Dentistul : „Bine, puteţi rămîne . 

Pacientul : „Mulţumesc, doctore... 
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Dentistul : „Totuşi, sunetul trebuie din nou. 
înlăturat, ca să n-o luaţi de la capăt cu vor- 


bele acelea stupide“. 


(Şi iată-mă şezînd redus la tăcere în jilțul 
de cavaler medieval şi privindu-mă : redus la. 
tăcere în jilțul de cavaler medieval. Ce-i drept, . 
mi se părea că anestezia de profunzime și cea 


locală a maxilarului inferior provocaseră um- 
flarea limbii şi a obrazului, că-mi desfăceau 


buzele într-un rînjet dîndu-mi o înfăţişare bu- . 


hăită, dar ecranul mat ştia mai bine: Nimic 


nu se dilată, nici o falcă umflată, de asemenea - 
şi limba — mi-am arătat-o — rămăsese în-. 
gustă, lungă, mobilă şi delicată. Să scoţi limba. . 


Ceea ce eleva mea Vero Lewand putea să facă 


la şaptesprezece ani, eu reuşeam chiar și la 
patruzeci. Limba mea era ademenitoare : Vino, 


Linde. Vino...) 


Într-un deux-pi&ces la modă, pe sub părul 


tapat, accentua în locurile cele mai adecvate : 
„Dragi prieteni ai rubricii noastre ! În cadrul 


emisiunii de astăzi: «Oare lucrurile s-au în- 


tîmplat într-adevăr aşa ?» ne vom ocupa de 


bătălii care au determinat soarta Germaniei, . 


a Europei, ba chiar a întregii lumi...“ 


Tonul ei serios şi nuanţat a făcut o voltă 


către un registru vocal de bună dispoziţie: 


„Şi acum, permiteţi-mi să încep cu prezentarea . 
oaspeţilor noştri. De data aceasta ei sînt elevi 
ai unui gimnaziu din Berlin. O persoană înfri- 


coşător de tînără: Domnișoara Veronika Le- 
wand...“ 
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O secvenţă intercalată în timp ce publicul 
aplaudă : Îm sală, clasele a unsprezecea, a do: 
uăsprezecea şi a treisprezecea ale gimnaziului 
nostru ; iar în primele două rînduri stau co- 
mitetul de părinți şi consiliul profesoral. 

„Ei bine, domnişoară Lewand — permite- 
ți-mi să vă spun Vero — de ce vă interesează 
istoria ?“ : 

„După părerea mea, în procesul de formare 
a conștiinței noastre, istoria joacă un rol ex- 
trem de important, mai ales cînd este vorba 
de trecutul nostru cel mai recent. Prietenul 
meu este de aceeaşi părere...“ 

„lată că a sosit. timpul, dragi prieteni ai 
emisiunii noastre, să vă prezint pe prietenul 
domnişoarei Vero, pe tînărul Philipp Scher- 
baum, căruia colegii de clasă îi spun pe scurt 
Flip. Cîţi ani ai, Flip 2“ 

Răspunsul lui Scherbaum : „Șaptesprezece 
şi jumătate“ se pierdu în rîsetele spectatori- 
lor. Acel „Flip“ familiar, cu care Linde i se 
adresase, ajută la creearea unei anume at- 
mosfere pe care ea o valorifică imediat : AS 
cine ţi-a trezit interesul pentru istorie ?* 

„A fost dintotdeauna slăbiciunea mea. Dar 
profesorul nostru de istorie, domnul Sta- 


„Prin urmare e meritul profesorului. — Şi 
acum, partea adversă. Un singur domn. Salut 
în mijlocul nostru pe fostul generalfeldmare- 
şal Ferdinand Krings.“ 

După cuvenitele aplauze politicoase de salut, 
Linde renunţă la titulatura de general: „Dom- 
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nule Krings, spre sfîrşitul războiului eraţi co- - 


mandantul Grupului de armate Centru...“ 


„Da. Am reuşit să stabilizez frontul de pe j 


Oder. Konev, adversarul meu de atunci, spu- 


ne : Dacă n-ar fi fost Krings, aş fi răzbit pînă 
la Rin...“ 


„lată-ne, aşadar, în miezul temei noastre 
militare și în măsură să formulăm prima_în- . 


trebare. Ne întoarcem cu două milenii în ur- 
mă : După care bătălie a găsit Cezar anumite 
scrisori ale adversarului său şi ce a făcut cu 
ele ? Ştii, Philipp ? Treizeci de secunde...“ 

„E vorba de bătălia de la Larissa, în Thes- 
salia. Cezar îl învinge pe Pompei, găsește în 
tabăra acestuia scrisori şi le arde fără să le 
citească.“ a 

„Şi poate că domnul Krings va reuși să ne 


spună cine ne relatează despre această nobilă 


atitudine ?“ 

Răspunsul fostului generalfeldmareşal : „La 
Seneca găsim o scurtă menţiune despre acest 
fapt“, este la fel de aplaudat ca şi replica lui 
Scherbaum.  Linde notează rezultatele: „Şi 
acum, să trecem la bătălia propriu-zisă. Ce 
poziţii a ocupat Cezar, domnişoară Lewand ? 
Treizeci de secunde...“ 

Logodnica mea — aflată într-o splendidă 


bună dispoziţie — conducea discuţia trecînd - 


cu abilitate de la bătălie la bătălie. Recunosc 
că eram mîndru de fiecare răspuns corect al 
lui Philipp al meu. (De ce era receptiv aici şi 
distant la ore: „Ce ne pasă nouă de Clause- 
witz Ludendorf Hârner ai dumneavoastră 2“ 


De necrezut cît de precise îi erau răspunsu- . 
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rile. De cîteva ori am fost tentat să-l deran- 
jez pe dentistul meu de la completarea fişelor 
de cartotecă : Vezi, doctore! Elevul meu. îl 
bate pe Krings. Relatarea lui asupra conditi- 
ilor meteorologice din timpul bătăliei de la 
Kâniggrătz! i-a luat bătrînului graiul... dar 
neavînd sunet m-am stăpînit, mai ales că 
Scherbaum a pierdut destul de multe puncte 
cînd logodnica mea i-a pus întrebări în legă- 
tură cu a douăsprezecea bătălie de pe Isonzo?. 
Krings a relatat în amănunt fiecare fază a cu- 
ceririi cotei 1114. Publicul — chiar şi Irmgard 
Seifert a aplaudat moderat — şi-a manifestat 
cu sportivitate aprobarea. Cei care ţineau 
socoteala punctelor acumulate au anunţat sec 
rezultatul provizoriu : douăzeci şi patru la 
douăzeci şi unu pentru fostul generalfeldma- 
reşal. 

Logodnica mea a început spirituală : „Există 
un animal puternic, pe care în zilele noastre 
nu-l mai găsim decît în grădini zoologice 
sau în rezervaţii naturale ; dar cum nu ne-am 
întîlnit aici pentru un test faunistic, vă voi 
trăda secretul : este vorba de zimbru. — Şi 
acum, vă rog să spuneţi ce mișcare de trupe 
a avut loc, în martie '43, sub numele conspi- 
rativ al acestui animal ?“ 


1 La KOnisgrătz (Sadova), pe Elba, a avut loc, în 
1866, bătălia dintre armatele austriacă şi prusiană, 
aceasta din urmă comandată de Moltke, care a ela- 
borat şi planurile bătăliei. 

2 Rîu în nordul Italiei, pe malurile căruia au avut 
loc lupte grele, în primul război mondial, între ar- 
matele austriece şi italiene. 
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Krings a zîmbit din străfundurile cunoştin-. 
țelor „sale dispuse. în stroturi : „Este vorba. 
de recuperarea Armate: a noua şi a unei. 
jumătăţi din Armata a patra, pornind de la. 
baza de atac înaintată de la Rjev“. întrebarea 
suplimentară pusă de Linde trăda îndoiala ei: 


„În legătură cu Operaţiunea Zimbru, gene- 


ralfeldmareşalul a vorbit de o bază de atac. i 
Dumneata ce părere ai despre Rjev, Philipp ?“ 

„Însăşi denumirea «Rjev, pilonul de colț al 5 
Frontului de est», eu o socotesc exagerată. 


Rjev, ca şi Demiansk, a fost mereu în pericol 
de a fi izolat, şi dacă Zeitzler, pe atunci şef 
al Marelui Stat-Major...“ i 

Krings a încălcat regulile jocului, sărind în 


picioare şi parțial din imagine : „Blestematul 4 


ăla de chiulangiu şi de ofiţer de aţă! Zeitz- 


ler, Model, toţi nişte trădători! Degradaţi şi 
trimişi pe front! N-ar fi trebuit niciodată să 
evacuăm capul de pod de pe Volga. Cu totali- 


tatea rezervelor disponibile aş fi...“ 

„Am admirat eleganța cu care logodnica mea 
l-a interceptat pe generalul din ce în ce mai 
ofensiv şi cu care a potolit fluierăturile tine- 
reşti ale publicului. 


În răspunsurile la întrebările suplimentare, 
Vero Lewand a demonstrat că Krings avea in- . 


tenţia să folosească în operaţiune divizii care 
fuseseră reduse pînă la efective de batalion 
sau care, în momentul ofensivei lui Krings, nu 


erau disponibile: „Întreprindeţi operaţiunea - 


utilizînd date greşite !“ 
Iar Scherbaum a spus : „N-aţi luat în consi- 
deraţie faptul că dezgheţul începe încă de la 
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mijlocul lui februarie şi, în afară de asta, aţi 
adus pe front o divizie aeropurtată care, de 
fapt, este repartizată în regiunile de pădure 
de la vest de Siscevka pentru combaterea acţi- 
unilor partizanilor“. 

Cînd eleva Vero Lewand a vorbit despre cu- 
loarul de aprovizionare Viasma-Rjev, arătînd 
că fusese întrerupt încă de la 2 martie, Linde, 
examinatoarea emisiunii, a făcut gestul baterii 
în masă a celui care conduce o licitaţie şi a 
declarat ofensiva lui Krings eşuată cu pierderi 
grele. „Între timp a fost calculat scorul final. 
Elevii noştri au obţinut o victorie clară. Per- 
miteţi-mi să-i felicit !“ 

M-am bucurat, fireşte, că Scherbaum a ter- 
minat cu bine pînă la urmă. Drept premiu li 
s-a oferit, lui şi prietenei sale, o călătorie cu 
vaporul pe Rin, inclusiv o vizită la Arhivele 
militare de la Koblenz. Linde a suris cam în- 
tr-o parte: „lar acum, să nu-l uităm nici pe 
cel de-al doilea învingător“. Apoi, cu vorbe 
încurajatoare — „S-a scurs atîta vreme de 
atunci, domnule generalfeldmareşal“ — i-a în- 
tins lui Krings ca premiu de consolare o ediţie 
pe hîrtie de biblie a „Scrisorilor către Luci- 
lius“. Fără să deschidă cartea, el a citat ime- 
diat din ea ; iar operatorii de la camerele de 
luat vederi au fost destul de politicoşi ca abia 


după citatul lui — „Păşim în viaţă fără pers- 
pectiva de a găsi îndurare“ — să sfirşească 
emisiunea. 


Vai, am fost dezamăgit că a trebuit din 
nou să mă văd numai pe mine în jilțul de ca- 
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consultaţii, şapte pe cinci, la o înălţime de trei 


treizeci, ca şi pe ecranul mat, băşica mea vor- . 


bitoare rămînea goală. (Mi-aş fi putut îngădui 
cuvinţelul buldozer.) în loc de asta, cineva 
trâncănea în spaţiul ce se întindea în spatele 
meu: „...masticaţia în adîncime cu poziţie de 
repaos mezială... activitatea planului oblic prin 


şlefuirea suprafeţelor ocluzive... extracția lui . 


4 plus 4... masticaţie deschisă în faţă... mas- 
ticaţie în cruce lateral... nonocluziune pala- 
tală... progenie autentică...“ — Şi cînd te gîn- 
deşti că era vremea spiriduşilor. Sensibilitatea 
la durere intonează mereu aceleaşi acorduri. 


(Pacientul însingurat încearcă să plaseze două 


lacrimi din producţia proprie pentru a cum- 
bate această stare de completă imobilitate.) 
Dar ecranul mat mi-a îngăduit numai să cli- 
pesc. Atunci am îndrăznit încă o dată să fac 
proba limbii şi am arătat, mie însumi şi tutu- 
Tor copilaşilor obosiţi, ciotul meu amorțit, 
care însă, pe un fundal de boltă cerească 
lăptoasă, încă mai ştia să se miște cu graţie 
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şi să joace rolul de momeală: Vino, Linde. 
Vino... 

Iar ea a venit într-o bluză simplă, s-a pre- 
făcut pe ecranul Braun, care acţiona ca o 
sferă magică, în mătuşica sfătoasă de la emi- 
siunea de basme, apoi cu vocea plină de ac- 
cente nostalgice a decongelat obiecte refri- 
gerate la temperaturi foarte joase şi mi l-a 
înlocuit pe spiriduş : „A fost odată un împărat 
şi acesta avea o fată, pentru care făcea orice 
ca s-o vadă bucuroasă. Şi atunci începu un 
război mare împotriva celor şapte vecini ai 
săi, cărora voia să le reteze frumuşel lim- 
bile pentru a le oferi în dar fiicei sale de 
ziua ei. Dar generalii lui greșiră toate calcu- 
lele şi pierdură bătălie după bătălie, pînă ce 
împăratul pierdu războiul împotriva celor 
şapte vecini ai săi. Ostenit, trist, cu ghetele 
rupte şi fără darul făgăduit, se întoarse acasă. 
Întunecat la faţă se așeză îndărătul unui pahar 
de vin şi atît de întunecată îi era privirea încât 
vinul se înnegri şi se oţeti. Oricît încerca fiica 
lui să-l mîngîie — Nu face nimic, tăticule. 
Chiar și fără cele şapte limbi sînt fericită şi 
mulțumită — nimic nu putea să-l însenineze 
pe întunecatul împărat. După ce a trecut un 
an, porunci să i se aducă mai multe cutii cu 
soldaţi de plumb — căci adevărații lui soldaţi 
erau cu toţii morţi — îi puse să mărşăluiască 
într-o ladă cu nisip, construită anume şi care 
a costat mulţi bani, şi să cîştige toate bătă- 
liile pierdute de generalii lui. Cînd, după fie- 
care biruință obţinută în lada cu. nisip, îm- 
păratul rîdea din ce în ce mai tare, fiica lui, 
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care fusese întotdeauna voioasă şi blajină, de 

veni tristă şi nițeluş cam supărată pe tatăl ei. 
Se îmbufnă, puse deoparte andrelele cu care 
împletea şi spuse: E cam plictisitor războiul — 


y 


adversar adevărat. Lasă-mă pe 
lul celor şapte vecini. 
mi-ai făgăduit, de ziua naşterii, cele şapte 
limbi ale lor retezate frumuşel. — Cum ar fi 
putut împăratul să spună nu? A fost ne- 
voit să mai dea o dată toate bătăliile, dar fiica 
lui l-a învins de fiecare dată. Atunci împăratul 


mine să joc ro- 


plînse şi zise: Vai, ce rău am condus războ-. 


iul ăsta! Sînt mai nepriceput decît generalii 
mei. Nu-mi voi mai aţinti privirile decît în 
pahar, pînă ce vinul se va înnegri şi -se va 
oțeţi. — Atunci fata, care abia cu o clipă îna- 
inte mai fusese întrucîtva supărată, deveni 
iarăşi blajină şi voioasă. Îşi mângîie tatăl, luă: 
paharul cu vin din faţa privirii lui întunecate 
și zise: Alţi împărați n-au decât să ducă răz- 
boaie, eu prefer să mă mărit şi să am şapte 
copilaşi. — Printr-o întîmplare fericită, prin 
fața castelului în care se afla costisitoarea ladă 
cu nisip, tocmai trecea un tînăr profesor, că- 
ruia îi plăcu fiica împăratului fiindcă era o 
prinţesă autentică. în consecință, după o săp- 
tămînă se căsători cu ea. Iar împăratul po- 
runci să se construiască pentru ei o şcoală 
frumoasă, folosindu-se lemnul de la lada cu 
nisip. Şi atunci, copiii soldaţilor morţi s-au bu- 
curat. Cei șapte vecini au fost şi ei mulțumiți. 
Fiindcă de acum înainte nu mai trebuiau să 
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ăsta al tău din lada cu nisip, fiindcă n-ai un 


se “teamă pentru neastîmpăratele lor limbi 
“d 

roşii... pa ai 
(...şi dacă profesorul n-a ucis-o pe fiica îm: 

păratului cu un lanţ de bicicletă sau cu alte 

asemenea idei năstrușnice, atunci mai trăieşte 


La urma urmei mie | Pină-n zilele noastre.) 


Abia apucase să anunţe sfîrșitul emisiunii 
de basme şi să ureze copiilor aflaţi în faţa 
“| micului ecran noapte bună, abia apucasem 
să mă zăresc din nou pe ecranul „mat, şi 
iat-o intrînd — în încăpere ca şi în imagine. 
Ea a fost cea care a constatat laconic : „Ames- 
tezia şi-a făcut pe deplin efectul . Ea a fost 
„| cea care, înfigîndu-mi trei degete în poziţia 


„| „obişnuită, mi-a poruncit rictusul. Ea mi-a 


atîrnat aspiratorul de salivă peste cuie de 
| jos vătoasă. Iar el, reîntors de la fişele ui de 
cartotecă, mi se părea, fie că trăgeam cu 
ochiul la stînga la dreapta, fie că intero- 
gam ecranul, străin şi totuşi cunoscut. (Că 
doar cunoşti mirosul ăsta de ţap. „Doctore, 
dumneata eşti ?“ Se purtau suspect de in- 
| tim unul faţă de altul. (Nu cumva a tutuit-o, 
| chiar acum, cînd a pocnit din degete şi a 
| cerut penseta ?) Am surprins la acestă pe: 
reche ticăloasă priviri pe care dentistu i 
„| şi asistenta lui atît de reţinută nu şi pi 5 
| permis niciodată. (Intimităţi libidinoase. la 
că acum a ciupit-o de șezut.) „De ce nu în- 
tervii odată, doctore!“ — Sunetul nu aa 
să umple băşica mea cu acest protest. Atunc 
am încercat să mă adresez direct A „SPRE 
Schlottau, dacă tot ai început să faci pe ci 
tistul, atunci măcar dă-mi voie să mă uit la 
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televizor. Curînd trebuie să urmeze _telejur- 
nalul. Vreau să ştiu ce se întîmplă la Bonn. 
Dacă studenţii n-au început cumva din nou 
> « 
să... 


Victorie ! S-a auzit sunetul! (Mai bine zis 
victorie parțială. Ecranul mat continua să re- 
dea încăperea.) Dar băşica mea vorbitoare bol- 
boroseşte ceva, iar spaţiul din încăpere pro- 
pagă ceea ce emit cu cu voce joasă: „Sftr- 
șeşte odată cu fîţiitul ăsta, Linde. Ai înţeles !“ 
(Ea execută ordinul.) „Şi dumneata, Schlottau, 
renunţă la aceste ambiguități. Telejurnalul 
vă rog!“ 

(Schlottau se execută bombănind : „Păi deo- 
camdată se emite încă reclamă“. Dar Linde 
apasă pe clapă: „Lasă-l să se uite cât timp îi 
deşurubăm chestiile astea de staniu“.) 


Lă 


A spus deșurubăm. (Şi astăzi sînt dispus să 
pariez că vorbea de deşurubare.) înainte de 
a putea s-o corectez pe Linde, Schlottau apucă 
penseta dentistului meu şi o aruncă într-o 
parte, în afara imaginii, apoi îşi scoate pro- 
pria unealtă din buzunar, un cleşte patent or- 
dinar. Emisiunea de publicitate apare pe ecran 
şi mă scuteşte de a asista la activitatea unui 
electrician în halat de medic. („Haide, băiete, 
dă-i drumul. O să scap eu şi din încercarea 
asta.“) 

În timp ce ochiul meu drept sesizează efec- 
tul hidromecanic al unui jet de apă pulsatil 
asupra ţesuturilor gingiei — („Dumneata, doc- 
tore, erai cel care făcea reclamă pe ecranul 
mat: Aqua-Pik curăță şi înviorează !“) — o- 
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chiul meu stîng îl prinde în raza lui de ve- 
dere pe electricianul de întreprindere Schlot- 
tau, care îşi încinge cleştele patent la flacăra 
aparatului Bunsen. Doar n-are de gînd să... ? 
„Schlottau ! Ce înseamnă prostia asta 2“ 
Ea mă apasă pe jilţ cu un gest scurt şi ho- 
tărît. Ceea ce simi între coaste, ceea ce simt 
puternic (căci altfel nu simt nimic) este cotul 


“ei drept şi ascuţit. Acum începe şi Schlottau 


să lucreze cu cleştele lui incandescent. 

(Ai spus atunci, cînd erai specialist în do- 
meniul publicităţii : „Este vorba de un aparat 
de precizie. Aqua-Pik este echipat cu o pompă 
acționată electric...“ — Dar iată că a şi în- 
ceput să miroasă a ars.) 

„Aici miroase ceva, Schlottau !“ (Numai ce- 
rul gurii, buza, gingia şi limba erau amorţite, 
nu şi simţul meu olfactiv.). „Aici miroase a car- 
ne arsă. Nu cumva ai apucat buza mea răs- 
frântă în cleştele dumitale înroşit în foc...“ 

Dar nu simt durere, numai mînie. O face 
dinadins. Vrea să-mi aplice un stigmat. 
Fiindcă așa dorea ea. (Miînia mea căuta mij- 
loace de exprimare.) În timp ce Aqua-Pik şi 
dentistul meu sînt înlăturați de pe ecran de 
către pîinea integrală de secară, mirosul stă- 
ruie : mânie. Chiar şi în timp ce enorma ma- 
şină de spălat vase o scuteşte de munca ei pe 
gospodina surîzătoare, mânia creşte şi vrea să 
sfărîme mobila demontabilă. Minie, pe care 
pneurile Dunlop vor s-o spintece şi becurile 
Osram s-o ucidă împuşcînd-o. Mînie care por- 
neşte de la ciorapii supraelastici buclaţi şi 
urcă prin ambii craci ai pantalonului, strîn- 
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gîndu-se ghem deasupra atîrnătoarelor. Mînie 
— nearticulat. Gustul anticipat al mâniei care 
depăşeşte gustul ulterior al mîniei. Miine cu 
gura încleştată într-un rictus. Minie care tace 
pînă la cer. (Clasa a 12-a A n-a reuşit nicio- 
dată — în ciuda provocărilor elevei Vero Le- 
wand — să mă aducă într-o asemenea stare 
de mînie.) Mînie veche de patruzeci de ani, 
depozitată, stivuită, făcînd să pocnească do- 
purile. Fiindcă trebuie să iasă neapărat. Cer- 
neala-mînie. Mînie nedomolită de vreo culoare, 
haşurată în alb-negru, strat cu strat. Minie 
înainte de orice, împotriva a toate şi a tuturor. 
Trăsătura de penel-mînie. Concepte ale mi- 
niei : buldozere! Desenez, creez zece mii de 
buldozere miînioase, care fac ordine pe ecranul 
televizorului, ba nu, pretutindeni, care apucă 
tot gunoiul, prisosul şi nemișcarea conforta- 
bilă, le strivesc, le îngrămădesc, le răstoarnă 
şi le împing dinspre planul din fund peste 
cîmpul central, pentru ca apoi să le arunce — 
încotro ? — în cabinetul de consultaţii al den- 
tistului, ba nu, în spaţiul în sine, ba nu, în 
neant... 


Am reuşit iarăși. Au executat ordinul. Aveam 
la dispoziţie nenumărate brigăzi de buldozere 
care au nivelat centre comerciale, hale de de- 
pozitare, magazii pentru piese de schimb, de- 
pozite frigorifice în care transpirau munţi de 
unt, platforme de producţie cu suprafeţele 
străpunse de siluete sferice, centre de cerce- 
tare dinlăuntrul cărora răzbătea un zumzet 
continuu, le-au nivelat, zic, tăind printre ele 
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linii de laminare şi benzi rulante. Magazine 
universale au căzut în genunchi şi s-au incen- 
diat reciproc. Deasupra stăruia un cîntec: 
Burn, ware-house, burn' — şi vocea dentis- 
tului meu, care voia să mă convingă că mi-a 
scos îmbrăcăminţile de staniu, că el este acela 
căruia i s-a întîmplat mica neplăcere că pen- 
seta fierbinte mi-a aplicat stigmatul. 

„Îmi pare foarte rău. Nu mi s-a întîmplat, 
ca să zic aşa, încă niciodată. Dar după ce vom 
aplica o alifie împotriva arsurilor...“ 

Nu-i părea cîtuși de puţin rău. Cine spune 
atît de repede : alifie împotriva arsurilor, ba 
chiar o are la îndemînă, asupra lui, acela nu 
ştie ce-i mila, ci vrea ceea ce săvîrşește; dar 
şi eu voisem ceea ce săvîrşisem cu buldoze- 
rele. Atît de temeinic îmi reuşise marea cu- 
răţenie, încît chiar Linde şi Sohlottau dispă- 
ruseră. Recunosc că am fost bucuros că nu 
Schlottau ci dentistul mi-a scos ultima îmbră- 
căminte de staniu. Am preferat s-o las pe asis- 
tenta lui cu degete ca niște cîrlige de rufe 
să-mi provoace rictusul gurii. Şi în timp ce 
dentistul continua să se scuze mereu și mereu, 
am admis: „Se poate întîmpla oricui, doc- 
tore.. 

Eu l-am iertat, dar el, dentistul, nu-și ascun- 
dea nemulțumirea pentru faptul că ecranul fu- 
sese complet golit: „Văd că iarăşi aţi reuşit 
prin incantaţiile dumneavoastră că creaţi ne- 
antul absolut“. 


1 Arzi, depozit de mărfuri, arzi (engl.). 
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„Oricum, e un lucru încîntător, doctore, să 
poţi porni din nou de la zero, fie şi numai teo- 
retic.“ 

„Prin urmare vă place — acest neant al 
dumneavoastră ?“ 

„Întîi am creat spaţiu...“ 

„Prin violență, stimate domn, prin vio- 
lenţă !“ 

„iar acum se poate clădi ceva, ceva fun- 
damental nou...“ 

„Anume ce, dacă-mi îngăduiţi să întreb ?“ 

„Societatea într-adevăr lipsită de clase, că- 
reia îi preconizez ca suprastructură un sistem 
pedagogic mondial, deloc departe de sistemul 
dumitale mondial de asistență medicală...“ 

„Vă înşelaţi. Asistenţa medicală mondială 
este rezultatul unor reforme lente și aplicate 
adesea cu întîrziere, iar nu al unei violenţe 
stupide, care nu poate crea decît neantul. 
Ne-am permis să notăm procesul dumnea- 
voastră de evacuare. În timp ce asistenta mea 
şi cu mine vom pregăti aplicarea punților 
dentale inferioare — priviţi vă rog calitatea 
excepţională a lucrării! — vă veţi da seama 
cum după neant — şi din neant — se restabi- 
leşte aceeaşi stare ca înainte de neant.“ 

(Cînd am încercat să-i aduc la cunoștință 
revendicările aripii radicale a clasei mele, 
a 12-a A — colţul pentru fumători, partici- 
parea elevilor la luarea deciziilor, revocarea 
profesorilor reacționari de către consiliul ele- 
vilor — a început să-mi înşire obositoare rezul- 
tate obţinute în experimentarea clinică a ci- 
mentului dental EBA nr. 2, care urma să dea 
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consistență punților mele corectoare.) „Cum 
EBA nr. 2 nu s-a născut din neant, ci trebuie 
să fie apreciat ca rezultat al unor lungi serii de 
experienţe care adesea s-au dovedit zadarnice, 
puteam avea încredere în el, cu atît mai mult 
cu cît EBA nr. 2, datorită componenților săi 
de cuarţ, izolează chiar şi împotriva apei de la 
gheaţă, ceea ce nu se poate spune despre 
toate cimenturile de pe piață. Dar dumnea- 
voastră nu vă pasă cîtuşi de puţin de evo- 
luţie. Cu autoritate absolută vreţi să creaţi 
totul. Să începeţi de la zero. Pur şi simplu 
ridicol. Dar, mă rog. Vom trăi şi vom vedea 
cum vă va inspira neantul...“ 


Şi astfel mi-a astupat gura cu un șiretlic. 
Neantul a devenit în mod retrospectiv un pa- 
radis al consumatorilor. Magazinele univer- 
sale arse pînă-n temelii (Burn, ware-house, 
burn...) au luat iarăşi foc. Focul s-a potolit 
şi a lăsat în urma lui încăpătoare magazine 
universale. Buldozerele mele, pînă adineauri 
intens ocupate să niveleze centre de produc- 
ție şi antrepozite pentru depozitarea untului, 
prestau acum, mişcîndu-se îndărăt ca racul, 
o muncă de reconstrucție. După ce se dove- 
diseră atît de pricepute în a dărîma şi a strivi, 
acum înălțau şi refăceau. Specialiştii în demo- 
lări se metamorfozară în maeștri restauratori. 
Mobilele demontabile făcute ţăndări, canape- 
lele şi fotoliile spintecate, automobilele de 
două locuri strivite şi becurile Osram sparte 
cu detunătură se reasamblară, se tapiţară, se 
neteziră şi începură să lumineze. Dinlăuntrul 
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centrelor: de cercetare răzbătea un zumzet 
continuu. Frigiderul îşi regăsi şi el vechii sub- 
chiriași. (La fund de tot, logodnica mea se 
păstra proaspătă.) Cîntecul de slavă al recla- 
mei se desfășura îndărătul meu ca şi în faţa 
mea. Şi după ce pîinea integrală de secară îşi 
făcu reclama, am avut plăcerea să aud și 
despre Aqua-Pik : „Să sfîrşim pentru totdea- 
una cu periuţele de dinţi reacționare ! Să în- 
lăturăm definitiv aceste parazitare purtătoare 
de bacili ! Încheiem era părului de porc şi ves- 
tim apariţia epocii revoluționare a îngrijirii 
dinţilor cu jet hidraulic pulsatil. Se ivesc zo- 
rile unei ere noi, lipsită de clase. Fiindcă Aqua- 
Pik este accesibil oricui şi se recomandă şi 
pentru utilizarea în. cabinetele de consul: 
taţii, 


Şi iată că dentistul meu a şi apucat aparatul 
care avea o formă frumoasă şi părea uşor de 
mînuit: „lar cu acest instrument, mărturie 
a grijii pentru om, voi mai întreprinde o ac- 
ţiune de curăţire temeinică, pînă ce cimentul 
nostru dental va fi bine amestecat pe o placă 
de sticlă răcită. Fiindcă Aqua-Pik pătrunde 
în fiecare interval, striaţie şi cavitate.“ 

Curăţa şi vindeca în acelaşi timp. Pe urmă 
îndepărtează umezeala cu aer cald şi fixează 
costisitoarele punți rectificatoare, mai întîi în 
stînga jos, apoi în dreapta jos. 

„Spuneţi dacă asta nu-i o realizare : am şle- 
fuit patru dinţi transformîndu-i în stilpi pen- 
tru punte — iar acum vom monta şase dinţi 
noi.“ 
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În timp ce eu îmi doream să mă aflu pe 
Hohenzollerndamm, el numea puntea lui co- 
rectoare un „progres“ şi vorbea de coroane- 
jachetă „convenţionale“. 

„Ştiţi cumva de ce se numesc aşa ?“ 

Dar eu începusem să-l lămuresc pe  Scher- 
baum : „În general vorbind, oare nu te atrage 
ca, în calitate de redactor-șef, să pui din nou 
pe roate o revistă a elevilor pe cale să dea 
chix 2“ 

„Se şlefuieşte o treaptă, asemănătoare cu 
umărul pe care stă jacheta...“ 

„Gîndeşte-te că e o datorie, Philipp!“. 

„Totuși, coroanele-jachetă nu sînt capabile 
să suporte sarcini foarte mari.“ 

„Vei putea să-ți publici propunerile de înlo- 
cuire a orelor de religie cu ore de filosofie...“ 

„De exemplu, toamna. Vă place să mâncaţi 
rață sălbatică, potîrniche, tocăniţă picantă din 
măruntaie de iepure ? Bineînţeles. E de ajuns 
să muscaţi o dată nimerind într-un grăunte 
de alică şi porţelanul a şi plesnit.“ 

Dar Scherbaum nu se lăsa convins. Pretin- 
dea că are alte planuri. Că deocamdată nu 
poate vorbi de ele. („Sînt puse la gheaţă, la 
păstrat.“) Şi astfel elevul meu mă părăsi, lă- 
sîndu-mă pe seama dentistului. 

„În cazul punților noastre corectoare, dim-. 
potrivă, nu există vreun pericol să plesnească 
deparece porţelanul se îmbină cu aurul pla- 
tinat prin intermediul unui oxid. Fiind vorba 
de un aliaj special, întreprinderea producă- 
toare nu dezvăluie formula : secret de stat ! — 
Aşa, acum vom conecta din nou imaginea pe 
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ecrari. Dar fiți prudent în alegerea cuvintelor. 
Punţile proaspăt fixate s-ar putea deteriora. 
Ar însemna că tot ce am făcut pînă acum n-are 
nici o valoare. Că ar trebui iarăși — cum spu- 
neţi dumneavoastră — să începem de la zero. 
— Ei, vedeţi ? O adevărată splendoare, nu-i 
aşa ?“ : 

Da, desigur. Ce luciu sidefiu şi cer parcă de 
mâncare. Şi cum a reuşit să obţină nuanţa, 
un alb-gălbui bătînd ușor în gri. Un artisti 
Sînt mai autentici decît cei autentici. („Ce 
părere ai, Scherbaum ? A meritat? Sau să 
aduc diverse vehicule pe şenile şi excava- 
toare...) — „N-am spus nimic, doctore. 
Nimic |!“ 

(Abia acum am zărit, sub pelicula sticloasă 
a alifiei împotriva arsurilor, L-ul mare im- 
primat pe buza mea inferioară. Voia să mă 
stigmatizeze. Eram stigmatizat. O, Lindelinde- 
lindelinde...) 


/ 


„Aţi îndurat totul ca un stoic.“ 

Foarte promptă, asistenta lui mă servi cu 
două arantiluri. 

„Acum vom face o pauză de o săptămînă, 
după care ne vom ocupa de maxilarul supe- 
rior.“ 

Tentaţia de a trece cu limba peste alifia 
împotriva arsurilor. „Pentru mine ar fi fost 
convenabil dacă am putea prelungi pauza la 
Ei două săptămîni.“ 

Bi Abia aşteptau să plec. 
Ei „Şi peste două săptămîni am ore libere î 
ji agenda de consultaţii.“ 
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„Trebuie să mă ocup de clasa mea, a 12-a A. 
Mai ales unul dintre elevi îmi face necazuri.“ 

„Sunaţi-mă la telefon dacă se întîmplă ceva. 
Gingiile dumneavoastră sînt cam solicitate şi 
au o tendinţă spre inflamare.“ 

„Scherbaum ar trebui să preia revista ele- 
vilor, dar deocamdată refuză:“ 

„V-am trecut în reţetă alifie împotriva ar- 
surilor. Și totodată mica şi obişnuita provizie 
de arantil.“ i 

„Oricum, Scherbaum e talentat. Acum plă- 
nuiește ceva.“ 

„Fără îndoială că o cutie mare va fi sufi- 
cientă pentru întreaga perioadă a pauzei 
noastre...“ 


Am plecat. Şi din uşă, cînd m-am mai în- 
tors o dată ca să-l enervez puţin cu o remarcă 
privitoare la buldozerele radicale, am văzut pe 
ecranul mat că m-am întors ca să spun ceva : 
Nu spun nimic şi plec. 


p, 


CÎND PROFESORUL TITULAR Eberhard 
Starusch a trebuit să se supună unui trata- 
ment stomatologic, s-a întreprins asupra lui 
o intervenţie care afecta maxilarul inferior, ca 
şi pe cel superior, şi al cărei scop era să-i co- 
recteze masticaţia. 

După tratamentul maxilarului inferior, den- 
tistul şi profesorul se înţeleseseră să facă o 
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pauză de paisprezece zile ; şi purtînd cuvîntul 
pauză pe limba umflată, profesorul titular pă- 
răsi cabinetul de consultaţii al dentistului, în 
timp ce efectul anesteziei locale începea să 
treacă. O semieliberare, acordarea unui va- 
cuum, cîştig de timp.“ Ştiţi ce vă mai aş- 
teaptă. E recomandabil să vă întremaţi puţin.“ 

în timp ce profesorul titular, instalat în- 
tr-un taxi, se apropia de cartierul unde locuia, 
cele două tablete de arantil pe care le luase 
în cabinetul de consultaţii al dentistului încă 
nu voiau să-şi facă efectul. Avea dureri cînd 
părăsi taxiul şi vîrî cheia în broasca uşii de 
la intrare. În faţa casei, lîngă tabloul cu de 
opt ori şase butoane de sonerie, un elev îl aş- 
tepta pe profesor şi voia să-i vorbească, aşa 
cum trebuie uneori elevii să vorbească profe- 
sorului lor: „Urgent“. 

Profesorul fu nevoit să deschidă gura la 
două grade sub zero: „Nu acum, Scherbaum. 
Vin de la dentist. E chiar atît de mare 
grabă ?“ 

Elevul Scherbaum spuse: „E timp şi pînă 
mîine. Dar urgent este.“ 

Ducea un cîine de lesă, un baset cu părul 
lung. Amîndoi dispărură în grabă, încă îna- 
inte ca eu să fi intrat în holul casei. 

El ţine prelegeri, se plimbă, se pregăteşte, 
speră în continuare, îşi adună gîndurile, în- 
cearcă să se concentreze asupra altor chesti- 
uni, dă un exemplu, apreciază, educă. 

Profesorul este o noţiune. De la un profe- 
sor avem anumite pretenţii. De la un profesor 
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avem pretenţii ceva mai mari. Lipsesc profe- 
sorii. Elevii se aşază şi privesc drept în faţă. 

Cînd profesorul a fost nevoit să se supună 
unui tratament stomatologic, le-a spus eleve- 
lor şi elevilor săi: „Fiţi îngăduitori cu sărma- 
nul vostru profesor. A trebuit să se dea pe 
mâna unui cârpaci de dinţi. Suferă.“ 

Profesorul în sine. (Şade în seră şi corec- 
tează teze.) Profesorul, clasificat pe sertăraşe, 
în chip de învăţător, profesor de şcoală reală, 
în chip de profesor titular, pedagog, de aseme- 
nea profesor de şcoală industrială. Educatorul 
sau pedagogul. (Cînd spunem profesor, ne re- 
ferim la profesorul german.) El locuieşte în- 
tr-o provincie pedagogică de dimensiuni încă 
neapreciate cu exactitate, dar care structural 
necesită de pe acum o reformă, deşi între anu- 
mite limite a tost concepută ca un sistem 
mondial. 

Profesorul este o figură. Înainte profesorul 
era un original. Pînă astăzi elevii spun într-un 
fel uşuratic „belfer“, cînd se referă la profe- 
sor; întocmai ca şi mine, care am vorbit în 
faţa elevilor de un cîrpaci de dinţi, cînd am 
vrut să dau dentistului meu o trăsătură sa- 
dică. (Cînd am mai stat prieteneşte de vorbă, 
am lăsat în afara discuţiei expresiile cîrpaci 
şi balfer, fără a suferi din pricina evitării aces- 
tor clasificări grosolane.) 

Dentistul mi-a spus : „Bineînţeles că există 
o mulțime de mici anecdote în care dentistul, 
ca mâînuitor al unor instrumente de tortură 
moderne, furnizează poantele. Clasicul vraci 
medieval.“ 
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Am spus: „Indiferent în ce şcoală sau cla- 
să, în ce curte de şcoală păşeşte, indiferent în 
faţa cărei adunări a părinţilor trebuie să răs- 
pundă la întrebări şi să dea socoteală, profe- 
sorului îi stă în cale imaginea profesorului. 
Profesorii trebuie să amintească de alţi profe- 
sori. Nu numai de cei pe care i-am avut 
cîndva, ci şi de figuri de profesori din litera- 
tură, de pildă de dootorul Windhebel al lui 
Kluge sau de vreun învăţător dintre persona- 
jele lui Otto Ernst: ce tipizată este, în gene- 
ral, figura profesorului. Învățătorul la Jere- 
mias Gotthelf. (Continuăm să fim judecaţi 
prin prisma bucuriilor şi suferinţele unui în- 
văţător de ţară.) Profesorul ca fiu de profe- 
sor, cum îl vede Raabe în «Cronica Uliţei Vră- 
biilor». Crede-mă, toţi aceşti mici învăţători 
de tipul Wuz, aceşti ftizici de tipul Karl Sil- 
berlâffel, chiar Flachsmânn ca educator şi fi- 
rimiturile pedagogice ale consilierului şcolar 
Pollack, învățătorul de şcoală misionară 
Karsten, de asemenea profesorul Rolke al lui 
Grimm şi, vai !, profesorii titulari despre care 


se spune că, în calitatea lor de filologi, au avut 


dintotdeauna o poziţie deosebită, profesorul 
titular la Niechert, profesorul titular la Bin- 
ding, pe toţi, pe toți trebuie să-i tîrîm după 
noi, ca să putem fi judecaţi prin prisma lor: 
Al meu era cu totul altfel... Al meu îmi amin- 
teşte de... Iar al meu, ai citit cumva «Feldmiin- 
ster» ? — Iată de ce spun: Tot aşa cum pro- 
fesorii mei mi s-au fixat în memorie, unde 
întreaga lor comporiare este aproape fictivă, 
conform cu diferite personaje de profesori 
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din literatură, de asemenea cu personaje si- 
milare din filme — cum ar putea bietul pro- 
fesor Wendt, căruia i-am fost elev, să concu- 
reze un personaj ca profesorul Unrat, când 
el amintea de Unrat, iar nu Unrat de el — în 
acelaşi fel voi deveni şi eu o amintire pentru 
elevii mei, în comparaţie cu cine ?“ 

Dentistul meu observă că sînt dezavantajat 
de o oarecare lipsă de figuri de profesori în 
literatura contemporană: „Nu trebuie să 
acordaţi nici un fel de importanţă acestui 
fapt. Nici dentiştii nu prea apar în literatură, 
nici măcar în comedii. (Excepţie fac numai 
romanele de spionaj : Microfilmul într-o punte 
dentală.) Nu reuşim să dăm nimic. Mai bine 
zis : Astăzi nu mai reuşim să dăm nimic. În 
cel mai bun caz roluri secundare. Munca 
noastră se desfăşoară fără dureri, şi în con- 
secință discret. Anestezia locală ne împiedică 
să devenim prototipuri.“ 

Adevărul este că tendinţele lui îndărătnice 
către reforme mi se păreau foarte confuze; 
tot aşa cum el socotea elanurile mele revolu- 
ționare ca fiind caraghioase, dacă nu stupide. 
Doi utopişti incapabili de a vedea realitatea, 
el confuz, iar eu stupid. (Oare sînt așa ? Oare 
trebuie neapărat ca educatorul, minuscul în 
faţa materiei de predat, pe care este obligat 
s-o împartă în pilule mici, să provoace bătaia 
de joc a elevilor săi ?) 

Elevii mei zîmbesc de îndată ce pun la în- 
doială manualele școlare : „Nu există nici un 
sens aici, ci numai un haos organizat. — De 
ce zîmbeşti Scherbaum ?“ 
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„Pentru că aţi ales totuşi cariera de profe- 
sor şi — am motive destul de serioase s-o 
presupun — pentru că totuşi căutaţi un sens 
în istorie.“ 

(Ce să fac ? Să fug din clasă şi să mă in- 


stalez în curtea şcolii sau în faţa următoarei: 


conferinţe profesorale şi să strig : „Să înce- 
teze ! Să înceteze ! Nu ştiu ce se cuvine, deo- 
camdată nu ştiu ce-i mai bine, dar asta tre- 
buie să înceteze, să înceteze...“) 


În notițele mele stă scris: Îmi place elevul 
acesta. Mă nelinişteşte. Ce voia adineauri ? 
Pentru ce este timp şi pînă mîine ? (Vrea _to- 
tuşi să preia revista elevilor ? Vrea să devină 
redactor-şef ?) 

Adesea Scherbaum se poartă prevenitor cu 
mine : „N-ar trebui s-o luaţi chiar în tragic, 
chestia aceea cu istoria şi aşa mai departe. În 
fond, şi primăvara e lipsită de sens — nuci 
aşa 24 

Poate că sînt totuşi un tip original. N-ar fi 
trebuit să dau atenţie problemei : Elevul meu 
preferat are un plan. 


Dentistului i-am spus la telefon : 

„Unul dintre elevii mei are un plan. Te rog 
ascultă-mă. După sfîrşitul orei, băiatul a venit 
la mine şi mi-a spus: «Am de gînd ceva.» 

Iar eu: «Poţi să-mi spui şi mie ce? Nu 
cumva să emigrezi 2» 

EL: «Am să dau foc cfinelui meu. 

Eu am făcut «Hm, hm», ceea ce ar fi putut 
fi interpretat şi ca: «Nu mai spune». 
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E] a devenit mai precis : = aa 

«Pe Kudamm, în faţa lui Kempinski. Şi anu- 
me după-amiază, cînd e circulație mare acolo.» 
Acum ar fi trebuit să-l conving să renunţe. 
(«Treaba dumitale, Scherbaum.») Pur şi sim- 
plu să-i întorc spatele («Ce prostie mai e și 
asta.») Dar am rămas: «Şi de ce tocmai 
acolo ?» 

«Pentru ca burtăverzimea mîncătoare de co- 
zonac să ia aminte.» 

«Câinele nu e făcut să fie ars.» 

«Nici oamenii.» 

«De acord. Dar de ce un cîine ?» 
«Deoarece berlinezii iubesc cel mai 
ciinii.» 

«Și de ce cîinele dumitale 2» 
«Fiindcă ţin la Max.» 

«Prin urmare un sacrificiu 2» 
«Eu o numesc: Explicaţie demonstrativă.» 
«Un cîine nu arde aşa de uşor.» 

«Am să-l stropesc cu benzină.» : 
«Dar un animal. E vorba aici de un ani- 
mal!» 

«De benzină fac eu rost. Am să chem presa, 
televiziunea şi am să scriu pe o pancartă : 
Asta e benzină şi nu napalm. — Să vadă și 
ei. lar Max, cînd o să înceapă să ardă, o s-o 
ia la fugă. Spre mesele pe care se află cozo- 
nacul. Poate că o să se aprindă ceva. Poate 
că atunci vor înţelege şi ei...» 

«Ce să înţeleagă ?» 

«Ei, cum e când arzi.» 

«Te vor omori în bătaie.» 

«Tot ce se poate.» 


mult 
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«Asta vrei ?» 

«Nu.» 

Am vorbit cam zece minute cu Scherbaum. 
De fapt eram sigur că ibasetului nu putea să i 
se întîmple nimic. Iar către dentistul meu am 
spus : „Ce crezi, treaba asta trebuie s-o luăm 
în serios, sau să ne prefacem numai...“ 

El mă întrebă dacă inflamaţia gingiilor a 
cedat şi dacă mica arsură de pe buza de jos a 
început să se vindece. Pe urmă îmi ținu o 
prelegere : „Înainte de orice, se cuvine să ne 
întrebăm de ce e necesar să se întîmple ceva ? 
Dacă nu se întîmplă nimic, să facem să se 
întîmple ceva. Căci cum vorbeşte Seneca des- 
pre jocurile de circ? «E pauză ? — Atunci 
în acest răstimp să fie tăiate oamenilor bere- 
gatele, ca măcar ceva să se întîmple !» — Un 
mijloc asemănător de a umple pauzele este 
focul: Incendierile în public nu înspăimântă 
pe nimeni, ci satisfac poftele instinctuale.“ 

(Asta am să i-o spun lui Scherbaum, asta 
am să i-o spun lui Scherbaum...) 


Fă-o. Dacă n-o face nimeni, toate se vor des- 
făşura la fel, în continuare. Eu aş fi făcut-o 
cu siguranţă. Am şi făcut multe altele. De 
exemplu, cînd cu nava-bază de submarine. Pe 
atunci era război. Totdeauna e război. Motive 
de împotrivire există destule. Au existat des- 
tule. E drept că nu sînt sigur dacă noi sau 
ucenicii de la Şantierele mavale  Schichau, 
care, sub conducerea lui Moorkihne, îşi des- 
chiseseră un club al lor şi aveau voie să treacă 
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prin incinta şantierului, căci nava-bază urma 
să intre la docul uscat, dar echipajul se mai 
afla la bord, cînd focul s-a întins mai înții pe 
punte, apoi s-a prelins către interior, de aceea 
elevii şcolii ide ofiţeri şi cadeții au încercat să 
iasă înghesuindu-se prin hublouri, şi apoi s-a 
spus că, deoarece ţipau atît de tare, s-a tras 
în ei din şalupe. Împotriva noastră (şi si 
împotriva lui Moorkâhne) nu s-a putut do- 
vedi nimic. Noi făceam altele. Dar pe acelea le 
făceam într-adevăr. Căci aveam o mică mas- 
cotă. O poreclisem Isus. lar Isus era împo- 
triva focului... 


În curtea şcolii i-am spus lui Scherbaum i 
„Faptul că dai foc în public nu înspăimîntă 
pe nimeni, ci satisface poftele instinctuale a 

E] se uita la mine pieziş: „Probabil că aşa 
e în cazul arderii unor oameni, dar un câine 
care arde e un spectacol pe care berlinezii 

u-l pot îndura“. 

i spa mea a fost destul de lungă. (Vero Le- 
wand apăru în curtea şcolii ținîndu-şi bicicleta 
de ghidon şi dînd tîrcoale.) „Prin urmare eşti 
hotărît s-o faci ? (Fata îşi vîri bicicleta între 
noi.) Gîndeşte-te ce vor scrie ziarele, de exem- 
plu «Morgenpost».“ e 

„Ei şi?“ Asta era Vero. „Cunoaşiem noi. 
Ăsta era Scherbaum. : 

„Vor spune: Un laş. Dacă vrea să demon- 
streze ce e napalmul, n-are decât să experimen- 
teze asupra lui însuşi.“ 3 

„Adineauri aţi spus: A da foc oamenilor e 
ceva ce satisface poftele instinctuale. 
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„O afirm şi acum. Dar să ne întoarcem pu- 
țin întrecut. Jocurile de circ romane atît de 
pline de cruzime. Seneca spune...“ 

(Ea mă opri cu acel „Ei şi 2“ al ei.) Iar 
Scherbaum vorbi rar şi sigur de sine: „Un 
cîine care arde îi atinge direct. Altfel nu-i 
atinge nimic. Pot să citească despre asta ori- 
cît doriţi, ba chiar să se uite la fotografii cu 
lupa sau să stea foarte aproape de televizor 
cînd se dau asemenea imagini, tot ce fac este 
să spună: Rău, foarte rău. Dar cînd cîinele 
meu o să ardă, o să iasă cozonacul din ei.“ 

Trecând peste faptul că Vero Lewand se îm- 
potrivea — „la seama, Flip. Acum începe să 
devină obiectiv“ — am încercat să găsesc ceva 
în sertăraşul cu poveşti din trecut : „Te rog 
să fii foarte atent, Scherbaum. În război, mă 
refer la ultimul război, nişte sabotori au in- 


cendiat în oraşul meu natal o navă-bază de- 


submarine. Echipajul, în majoritate elevi ai 
școlii de ofiţeri şi cadeți, a încercat să pără- 
sească vasul prin hublouri. Au ars, fiindcă ră- 
măseseră înțepeniţi din pricina oaselor bazi- 
nului, au ars începînd de jos — cred că în- 
ţelegi ce vreau să spun. Sau la Hamburg, de 
exemplu, unde ardeau străzile asfaltate după 
ce fuseseră aruncate canistre cu fosfor. Iar 
oamenii, care ieşeau în goană din casele in- 
cendiate, goneau mai departe pe străzi de as- 
talt incendiate. Apa nu ajută la nimic în acest 
caz. Au fost îngropaţi în nisip ca să nu pă- 
trundă la ei aerul. Dar de îndată ce pătrundea 
puţin aer, continuau să ardă. Nimeni nu-şi 
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mai poate închipui astăzi ce înseamnă asta. 
YA . Du 

Mă înţelegi ? : > 
„Perfect. Şi fiindcă nimeni nu-şi a, poate 

închipui ce înseamnă asta, trebuie să- stro- 

pesc pe Max cu benzină pe Kudamm şi să-i 

dau foc, şi anume după-amiază. 


Prin ceea ce ne leagă, prin Jon, : „Nu 
cumva ar trebui să sesizez autorităţile 2: Den- 
tistul mă sfătui să nu întreprind nimic în 
acest sens. A ee 

„Nici n-aş putea. Eu, tocmai eu, să sesizez. 

y « 
Mai degrabă aș... a 

E] amestecă treburile noastre dentistice cu 
note de subsol ironice: „Să învăţăm de a 
catolici şi să ne îndreptăm urechea într-a- 


După ora de curs, Scherbaum părăsi repede 
sala de clasă. Eu stam aplecat făcînd „diferite 
menţiuni în catalog. Din cancelaria profeso- 
rilor aveam o vedere de ansamblu asupra 
curții : Scherbaum se amesteca în grupuri pe 
care înainte vreme le ignora în mod voit. Mai 
tîrziu stătu deoparte cu Vero Lewand, în apro- 
piere de sopeu d pentru biciclete. Ea vorbea, 

l îşi ţinea capul pieziș. 

A oa, > aaa o discuţie cu Irmgard 
Seifert. „Ştii“, îmi zise, „cîteodată sper să 
se întîmple ceva purificator ; dar nu se în- 
tîmplă nimic.“ 


Ieşirea ei din sînul bisericii luterane de stat 
— ea o situa în penioada reînarmării petre- 
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cute acum mai bine de doisprezece ani şi o 
califica drept un răspuns spontan la da-ul cu 
care biserica ei aprobase înființarea Bundes- 
wehr-ului — această renunțare plină de mînie 
n-a făcut decît să intensifice şi mai mult ne- 
voia ei lăuntrică de mântuire. („Acum, da, 
acum ar trebui să se întîmple ceva 1“) Credea 
orbeşte în elevele şi elevii ei de șaptesprezece 
şi optsprezece ani : „Această generaţie nouă, 
neîmpovărată de trecut, te rog să mă crezi 
Eberhard, va înlătura strigoiul care ne bîn- 
tuie de atîta vreme. Sânt băieţi şi fete care 
vor să înceapă de la capăt şi să nu mai pri- 
vească mereu peste umăr, ca noi, care nu 
mai vor să rămînă în urma lor înşişi.“ 
(Atunci ca şi acum : totdeauna vorbeşte în 
spaţii răsunînd de ecouri prelungi.) „Ne pu- 
tem îngădui să ne punem speranţele în teme- 
ritatea de neînfrînt şi totodată salutar de lu- 
cidă a tinerei generaţii.“ ei 
Ce altceva îmi mai rămăsese de făcut decât 
să aşez pe masă un fel de mâncare acru, cam 
stătut : „Priveşte în jurul dumitale. Ce am de- 
venit noi ? În ce măsură a făcut din noi răz- 
boiul oameni lucizi şi sceptici ? În ce măsură 
am vrut noi să fim vigilenţi şi să nu ne în- 
credem în cuvîntul celor maturi, în maturita- 
tea cuvântului ? — A rămas foarte puţin din 
toate acestea. Oamenii aşezaţi, între treizeci şi 
cinci şi patruzeci de ani, nu prea au timp să 
se gîndească la înfrîngerile lor. Am învăţat să 
sondăm situaţia. Să dăm din coate. Să ne 
adaptăm cerinţelor. Să Tămînem mobili. Nu- 
mai să nu ne statornicim,. Tacticieni vicleni, ca 
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şi profesionişti pricepuţi, al să so usa a 
ae sa EA Ata 
tituie posibilul pe care — da 
piedici Site — îl şi ating. Dar asta este 
y « 
într-adevăr totul. 


Această convorbire a început în 7 let 
profesorilor şi a continuat la mine. =. „Dir; 
logul meu de holtei“, cum zice ae “i 
fert. Toate se aflau acolo şi ascultau. : ir a 
meu cu lucrările începute. Raftul plin de si 
buri celtice. Între ele piese romane din regiu- 
nea Voreifel. Cărţi, discuri. Noul meu VOVEI E 
oriental era și el plin de cărţi şi discuri. Şe 
deam pe canapea, avînd ca ip aia, un 
pahar de vin de Mosela la îndemână, ără A 
ne apropiem unul de altul nici la Aro) şi 
nici la figurat. Irmgard Seifert putza pe a 
supra paharului, cu ochii undeva Spac! : 
„Trebuie să-ţi dau dreptate, chiar dacă asta 
nu-mi face plăcere. Este în afară de orice în- 
doială că generaţia noastră n-a pa pa d 
teptărilor. Dar oare a pune speranţele în 20). 
a aştepta de la noi eliberarea, n-a Set seara 
un pretext comod ? Noi, care am fost Je . 
fiți, nu puteam să aducem jertfa. Noi, Ss iz 
matizaţi încă de la şaptesprezece ani de ! 
sistem criminal, nu puteam schimba vremu 
rile, nu, noi, nu.“ i 
Despre asta era vorba — şi desigur sală 

încă : Să schimbăm vremurile. MiEipA ea 
berarea prin purificare. Jertfa. Dar cînd am 
vorbit de Scherbaum şi de planul lui, m-a 
ascultat distrată, apuca discuri şi cărţi pe 
care apoi le răspîndea iar pe covor. A aştep- 
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tat nerăbdătoare pînă i-am relatat în ordine 
şi am privit în ansamblu planul lui Scher- 
baum şi consecințele pe care le poate avea 
acest proiect al lui. Pe urmă a început iarăşi 
recitalul despre ea însăşi şi ticăloşia generaţiei 
noastre : „Am dărîmat totul încă înainte de 
a încerca să punem prima piatră de temelie. 
Acum e prea tîrziu. Acum vom fi înlăturați.“ 
„Cine ne va înlătura ?“ | 
„Ceea ce este nou, încă neprevăzut, genera- 
ţia care se ridică...“ 
„Cînd mă gîndesc la elevul Scherbaum...“ 
„Vom fi măturaţi...“ 
p.Care e şi elevul dumitale, nu numai a] 
meu, nu-i aşa...“ 
nişte gunoaie, rămase mai de mult.“ 
m Cînd mă gîndesc la el şi la proiectul lui 
radical...“ 
„Ar trebui să înţelegi, Eberhard. Cînd 
aveam șaptesprezece ani şi eram, cum ai zice 
Umneata, o capră credulă îndoctrinată de 
BDM, încă de pe atunci eram înfierată, de pe 
atunci purtam stigmatul...“ _ 
„Cu toate acestea trebuie să.] împiedicăm 
pe Scherbaum...“ 
„Şi totuşi, eram convinsă că procedez co- 
rect cînd vedeam în ţăranul acela un duşman 
care trebuie nimicit...“ 


Mai înainte ca Irmgard Seifert să se poată 
pierde în tabăra ei de la țară unde fuseseră 
trimişi în refugiu copii, am schimbat vorba : 
am sporovăit pînă după miezul nopţii despre 
treburi în legătură cu şcoala. Mai întâi despre 
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clasele de salarizare a corpului ee şi is 
tele pentru determinarea cre ia SAE a 
despre selecționarea exemplelor in sa ea 
prevăzute în programa analitică, nu făr a 
recare ironie despre educaţia ca van ori zi / 
logal, de asemenea despre noul ao 
în legătură cu examenul pedagogic pen REA 
de a doua gradaţie. N-au lipsit nici cate za € 

de pe vremea cînd eram profesori suplini II, 
anecdote pe care ni le-am servit i ai : 
ioşia, chiar dacă era o voioşie cam ela E 
îngăduia să vedem a ra e aie et 

ea unuia sau a „d 

e act pn am parodiat die, de 1 i ra 
ferinţă de-a noastră la care, ca le o aș ra 
vorba de procurarea de material didactic. 
Irmgard Seifert rise: „Da, Ce plate n 
mani practicieni pe frontul şcolii... lar n; 
am ajuns, în sfîrșit, la tema noastră ii E 
rată, la experienţa de la Hamburg a şco ii g 

nerale integrate, cînd am fost de acord că i: 
mai cu ajutorul acestei concepţii pot fi în ă 
turate formele învechite ale examenului e 
admitere şi ale promovării în clasa cere 2 
re, aşadar cînd am stabilit că avem vederi 
identice pe calea reformelor, eram CORY ARsA că 
reuşisem să-i redau colegei mele curajul. E 
cînd plecă — între uşa apartamentului şi as- 
censor — căută din nou mântuirea : | „N-ai şi 
dumneata, cînd şi cînd, dorința” smintită să 
se întîmple ceva, ceva nou, ceva încă a 
mat, ceva — te rog să nu rîzi, Eberhar tr 
care să ne răstoarne, să ne răstoarne pe toţi... 
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m e e 


PE Doe Sa aie a DS 7 atit o de 


(Pe un bileţel am scris : Ce timidă e şi cum 
se mai biîiguie colega mea, altfel atît de rece, 
cînd pledează pentru propria ei pieire.) 


Cine ţine în casă peşti ornamentali ? Hrană 
aleasă cu gnijă, temperatura apei calculată cu 
precizie, oxigen din belşug, leacuri împotriva 
paraziților — şi totuşi îi găsește uneori plu- 
tind cu burta în sus — astăzi un peşte cu 
coada voal, mîine un Shiborţ auriu. Cei din 
specia guppy îşi mănîncă progenitura. Scîr- 
oasă treabă, fn pofida luminaţiei indirecte. 
„Ar trebui să renunţi la absurditatea asta, 
Irmgard.“ 

„Elevii dumitale dintr-a I2-a A au cumva 
purtări mai alese 2“ 


I-am telefonat dentistului şi, cînd m-a în- 
trebat cum mă simt, i-am spus: „Destul de 
bine“, deşi mă dureau gingiile şi trebuia să-mi 
clătesc gura la fiecare patru ore. Pe urmă 
i-am expus planul meu, pe care l-a calificat ca 
fiind un plan tipic belferesc, ca pînă la urmă 
să fie totuşi de acord cu mine şi să-mi dea 
sfaturi practice, într-un fel laconic şi strict 
la obiect, de parcă ar fi fost vorba de un tra- 
tament la rădăcina unui dinte. Mi-a silabisit 
adresa unui tip original, puţin cam sărit, pe 
care l-am vizitat la Reinickendorf : în colecţia 
lui particulară de orori îngălbenite de vreme, 
precum şi în Arhiva Ullstein şi la secţia de 
iconografie a muzeului landului, am găsit 
vreo douăzeci şi cinci de diapozitive alb-ne- 
gru şi color, pe care i le-am prezentat după-a- 
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miaza lui Scherbaum în sala noastră de bio- 
sa a început a refuzat: „Pot să-mi închipui 
ce vreţi să-mi arătaţi. Cunosc toate aia ni 

Abia după ce am apelat la sportivitatea Sa E 
„Mi-ai adus la cunoştinţă „planul soia 
Scherbaum, acum trebuie să-mi acorzi şi a 2 
profesorului, o şansă“, a cedat şi a promis să 
vină: „Bine. Ca să puteţi spune mai tirziu: 
Am încercat totul.“ 


A venit cu basetul lui lăţos. („Max vrea a 
vadă şi el cîte ceva.) Aşadar le-am arăta 
amândorura ceea ce pregătisem : „mai întâi S 
logravuri primitive avînd ca temă eta 
rug a unor vrăjitoare și evrei în evul îi diu. 
Pe urmă fierberea în ulei pentru înăbuşirea 
pornirilor sexuale. Pe urmă arderea pe rug a 
lui Hus. Pe urmă ororile incendiatorilor spa- 
nioli în America de Sud şi Centrală. Pe vrauă 
arderea de văduve în India. Pe urmă foto- 
grafii documentare : efectul primelor aruncă- 
toare de flăcări, imcendieri cu fosfor în zu 
pul celui de-al doilea război mondial, deta îi 
de victime ale unor incendii de mari e 
porţii şi la prăbușiri de avioane, Dresda, si 
gasaki, iar la sfîrşit autoincendierea unei 
lugăriţe vietnameze. sa i 

ec ll stătea lîngă epidiascop şi nu 
punea nici un fel de întrebări, în timp ce ȘI 
îmi rosteam sacadat sentinţele ÎS e ini 
poziţia combustibilului. la „arderea ; pia 
toare (lemn de grozamă, din fe spite 
verzui), despre argumentele purificării p 
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foc (anticamera infernului), despre sacrificiul. 


blie gă- 
sim indicaţii în această privinţă“), despre ar-. 


ele papale de excomu-. 


prin ardere ca atare („nu numai în Bi 


derea de cărţi, de la bul 
nicare şi pînă la sălbăticiile național-socialiş- 
tilor, despre focurile solstitice şi alte practici 

e magie asemănătoare, aşijderea despre cup- 
toarele de ars. („Vei înţelege, Scherbaum, că 
nu vreau să intru în 
Auschwitz.“) 

După ce am terminat cu proiectarea tuturor 
diapozitivelor, îmi spuse, cu Max în braţe : 
„Toate numai cu oameni. Eu însă vreau s-o 
fac cu un câine. Înţelegeţi ? Cu oameni, ches- 
tiunea se cunoaşte. S-a fumat. În acest caz 
spun numai: Rău, foarte rău, Sau: Ca în 
evul mediu. — Dar dacă eu vin cu un cîine 
viu, şi anume aici, la Berlin...“ 

„Gîndeşte-te la porumbei. Au fost otrăviţi. 
Acţiune în stil mare, aşa au numit-o, s-a în- 
tîmplat chiar aici, la Berlin...“ 2 

„Şi asta e clar. Era vorba de o masă. O 
masă care deranja. A fost o acţiune planifi- 
cată şi anunţată dinainte. Fiecare a avut timp 
să privească în altă parte. Nu s-a văzut. În 
consecinţă, era în regulă...“ 

„Despre ce vorbeşti, Scherbaum...* 

„Ei, despre moartea porumbeilor... Mai ştiu 
şi că, înainte vreme, au fost îmbolnăviți nişte 
şobolani ca să se poată scăpa de toţi şobo- 

lanii. Se zice că s-a încercat provocarea de 
incendii cu găini cărora li s-a dat foc. Dar un 
cine arzînd, alergînd şi schelălăind, într-un 
oraş ca Berlinul, care e nebun după cîini, nu 
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amănunte cu. privire la 


pe pomeni E a ee 
Ci def o zi iii, ara ai se 
m-a ajuta g dia 
ie Aaa husa de per ini ll 
iaca dei de intere- 


Cînd am înapoiat dapoziiicle iii tai La 
ătri i in Reinickendort i le- 
bătrînului domn din A - 
ia prin poştă, recomandat) am a aa si, 
dicolul piine ti mele. fm atagii de 
înti ă.ca exemplu, S 1 
întîmplă cînd, de ex ACIDE 
inreg zi de zi eşecuri cu ee si 
L-am chemat la telefon pe e cu Și 

it să-l ascult exprimîndu- 
am fost nevoit să ; Şi i 
tele în legătură cu experienţa Bo reuigită ie 
i nici nu vom 

nu vom renunța şi 1 irsba 

idă să-şi continue calea“. Au urma 
stupidă să-şi continu _ca „Au | 
ii ză şi fraze fără it pa die ua 

ă „Progenie a dinţilor f 

noastră. — „Progenie I iei 
periori...“ (Asistenta lui completa fişe cdi 
totecă.) Apoi a revenit la subiect palti 48 
marcat la elevul dumneavoastră unele in 

. Tu Ay A Du i k 
de milă faţă de cîine ? - 

Da. Sigur că da. Scherbaum m-a însoţit cu 
basetul lui — un animal într-adevăr ae 
pînă la staţia de autobuz. Scurtă de aa apr 
inte de sosirea autobuzului m-a scie E e 
toată chestiunea asta cu ot: ep fa 
mă pe cîine — nu-l lasă rece, fiin că sîn 
bine de patru ani de cînd îl are: eee pie PTR 

nci i există speran | ; 
„Atunci mai există spe în 
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Tovarăş 
a șul de drum al speranţei este tea- 


Dentistul interi 
> i interpretă citatul tneu : 
apelează aici la Hekaton, a i 


ŞI — privind 

motive să ne temem n 

Tanţa, nu-i aşa 2 
„Sper că băiatul o să 


C CO i ez 
e pdl spec ee ntracteze undeva o 


fie nevoit să rămînă 
pi criza speraţi. Oricum.“ 
Ş e A Lă y vu ? 

E uri ce îmi dădu să înţeleg că pe m 

i Ucru se mai află cîteva duzini sia 
e cartotecă lacun 

acord o atenţie deosebită zii 


> 1 j ă 


» ] : 


(Aveam rezerve de arantil.) Şi 
Se le Puneam lîngă bilețele. 
Istruge. Băiatul mă distruge 
cu mine, dacă o face, Ar are 


de bileţele pe 
— Băiatul se 
Cum rămîne 
ă țină seama. 


De parcă eu n-aş avea poftă. Sau să intervii 
brutal, să înlături. (Zece mii de buldozere...) 
Să limpezeşii lucrurile. Să reîncepi de la zero. 
Străvechiul instinct revoluţionar ce te îmbol- 
deşte îndată ce te-ai spălat pe dinţi, înainte 
de a te aşeza la micul dejun: Să fie definitiv 
înlăturați reformiștii făţarnici, să adie respi- 
raţia fierbinte a revoluţiei, care să ducă la so- 
cietatea nouă... Ar trebui proiectată acum o 
excursie şcolară. Fie și la Bonn, n-am nimic 
împotrivă. Am putea asculta de sus, de la 
galerie, ce se mai vorbeşte despre planifica- 
rea financiară pe termene medii. lar mai tîr- 
ziu, compuneri pe tema: Cum lucrează Bun- 
destagul ? — Sau: Dacă aş fi deputat în Bun- 
destag. — Chiar provocator: Parlament sau 
cafenea de palavragii ? — Aş putea, fireşte, să 
chem la telefon de la Bonn: „Linde, eu sînt. 
Ei, eu. Fostul tău. — Da, ştiu. S-a scurs multă 
vreme. Şi nu numai vocea mea s-a schimbat. 
Dar a ta nu s-a schimbat deloc, Vrei să ne? 
Unde ? Cel mai bine ar fi la Andernach, pe 
promenada de pe malul Rinului. Te aştept 
Iîngă Bastion, printre tăbliţele votive pentru 
Fecioara Maria, îți mai aminteşti ? Am două 
sau trei ore libere. Nu vrei să fii singură cu 
mine ? Administratorul de la Hotelul Traube ? 
Aha. Înţeleg. Să iau cu mine un elev ca să 
păstrăm aparențele ? Foarte înzestrat, îl chea- 
mă Scherbaum. I-am povestit câte ceva despre 
noi, destul de vag. Vreau să spun, despre 
tine şi mine însumi. Dimineaţa am fost la 
Bundestag. Cam deprimant. Şi, închipuie-ţi, 
băiatul vrea să-şi stropească basetul cu ben- 
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zină şi să-i dea foc. în . i | 
eat. dă 4 a public. Nu. Nu la 


putea să-i propun asta lui Scherbaum, în ca-. 
zul că nu vrea să renunțe la planul lui: $ 
Scherbaum, fosta mea logodnică te sfătuieşte | 
să nu dai foc, în public, cîinelui dumitale la 
Berlin, unde nu vei reuşi să şochezi decât câ- | 
teva doamne amatoare de cozonac, ci la Bonn j 
unde este instalată puterea politică. Bine pla- 
Sat, înainte de o ședință importantă a Bun- E 
E a cl trag la scară, cancelarul şi 


Cînd i-am sugerat lui Scherbaum şi prie- 
tenei sale Vero intrarea principală a clădirii 
Bundestagului, mi-a răspuns că a luat în con- 
siderare şi această posibilitate. 

„Şi la urma urmei de ce aici 
Bonn ?“ 

„Acolo, s-ar piende în vălmășagul evenimen- 
telor de interes general.“ 

„ăia nu vor face decît să râdă cînd îl vor 
vedea pe Max arzând, şi vor spune: Ei şi? 
— Vor numi totul: neplăceri oficiale.“ 
„Dar la Bonn e instalată puterea.“ 
ae pe Ema „eduati după cîini sînt numai cei 

Am încercat să ridiculizez alegerea făcută 
de Scherbaum în privinţa locului. Am vorbit 
de o idee fixă, de obişnuita supraapreciere a 
situaţiei din Berlin. 

Vero Lewand a intervenit cu cifre : 


şi nu la 
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„Ştiţi măcar câţi cîini sînt înscrişi aici? 
. . d 
— Ei vedeţi.“ 


Ea ştie aproape totul. Vorbește fără into- 
naţii, doctoral, pe nas. Foloseşte revendicativ 
pluralul : „Cerem dreptul de vot în ce pri- 
veşte programul de învăţămînt...“ E membră 
a unui grup la care Scherbaum nu e membru. 
Poartă ciorap-pantalon de culoare verde şi re- 
vendică educaţia sexuală ca materie de învă- 
țămînt, fără a o limita la faptele biologice. 
Abia ieri-alaltăieri mai umbla cu un fierăs- 
trău pentru metale la ea: culegea steluțe 
— astăzi nu se mai joacă. Totuși ataşată: o 
broşă agăţată de puloverul lui Scherbaum. 
(„Șterge-o, omule. Miroşi a împuţiciune de 
grup.“) El o suportă cu bunăvoință; cu 
aceeaşi bunăvoință cu care mă lasă să vor- 
besc: „Scherbaum, te sfătuiesc insistent să 
renunţi la proiectul dumitale irațional...“ 


Irmgard Seifert mă ascultă cu o expresie de 
sinceritate pe faţă şi ţinîndu-şi capul într-un 
fel care în general promite atenţie. În timp 
ce îi expuneam cazul Scherbaum, dădea din 
cap exact atunci cînd se cuvenea. Mi se pă- 
rea că pot desluşi în ochii ei uimire — înţe- 
legere— consternare. Cînd am rugat-o să-mi 
împărtășească părerea ei şi dacă este posibil 
să-mi dea un sfat, spuse: „Poate că mă vei 
putea înţelege : scrisorile acelea vechi mi-au 
schimbat fundamental viaţa...“ 

De îndată ce am încercat să revin la cazul 
Scherbaum printr-o propoziţie incidentă 
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(„Asta reprezintă o întoarcere la vechiul ri- 
tual“), a ridicat numai puţin vocea : „Poate 
că-ţi aduci aminte. În timp ce mă aflam într-o 
vizită de sfirşit de săptămînă la mama, la 
Hanovra, cotrobăind prin nişte lucruri vechi 
dintr-un colţ al podului, am dat peste nişte 
„Caiete de școală, desene de şcolăriță şi pînă 
la urmă de scrisori pe care le trimisesem îna- 
inte de sfîrşitul războiului, cînd eram ad- 
juncta comandantei unei tabere de copii eva- 
cuaţi din oraş...“ 

„Mi-ai povestit asta. O tabără în partea apu- 
seană a regiunii Harz. Pe vremea aceea aveai 
vîrsta pe care o are astăzi Scherbaum...“ 

„Ai dreptate. Abia împlinisem  şaptespre- 
zece ani. De asemenea, trebuie să admitem că 
atunci credinţa oarbă în Fiihrer, popor şi pa- 
trie era generală. Şi totuşi, pînă astăzi strigă- 
tul acela isteric după grenade antitanc mă pu- 
ne sub semnul întrebării. Am avut tupeul să 
iniţiez băieţi de paisprezece ani în minuirea 
acestor instrumente ale morţii...“ 

„Dar grupul dumitale de luptă, dragă Irm- 
gard, nici m-a apucat să intre în acţiune...“ 

„Nu-i meritul meu. Americanii ne-au luat 
Prin surprindere...“ 

„Şi odată cu asta ar trebui să dai uitării po- 
vestea dumitale. Cui i-ar trece astăzi prin 
minte să acuze o fată care avea atunci şapte- 
sprezece ani, cînd proaspătul nostru cancelar 
federal, în ciuda trecutului său, trece drept 
capabil...“ 

„Am pierdut orice drept de a emite vreo 
părere asupra cazului Kiesinger. De aceasta 
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nu mă poate absolvi nimeni. La urma urmei 
am denunţat conducerii districtului un ţăran, 
un simplu ţăran, numai fiindcă s-a împotrivit, 
și a făcut-o cu hotărtre nestrămutată, să-şi 
pună la dispoziţie ogorul pentru săparea unui 
antitanc. : 
a cum mi-ai povestit de curînd, bietul 
țăran a murit zece ani mai tîrziu de moarte 
naturală. Dacă nu reuşeşti să scapi de ideea 
asta : eu te absolv.“ A 
Această absolvire mi-a dat prilejul. să fac 
cunoștință cu mâînia colegei mele lrmgard Sei- 
fert. Pînă adineauri şezuse, acum se ridicase 
în picioare: „Îţi interzic, cu toată pasca 
care ne leagă, să încerci [9) rezolvare atît de 
superficială a conflictului meu“. 


(Mai tîrziu, cînd supărarea nu-mi trecuse 
încă, am marcat cîteva puncte prin lovituri 
date cu privire la stănile haotice care dom- 
neau în acvariul ei: „Şi ce mai fac peştii du- 
mitale petrecăreţi ? Cine pe cine mănîncă la 
ora asta ?“) În cancelaria profesorilor eram 
plin de amabilitate : „Întîmplarea aceea ne- 
clară şi culpabilă ar trebui să-ţi dea astăzi pu- 
terea să-i îndrumi cu grijă pe cei tineri, care 
încă nu reuşesc să-şi formuleze neîncrederea 
crescîndă“. > - i 

Ea tăcu, iar eu am continuat să vorbesc i 
gol: „Să luăm amândoi în considerare faptu 
că elevul nostru Philipp Scherbaum abia a 
împlinit șaptesprezece primăveri. Durerile lu- 
mii îl fac să sufere. Cea mai îndepărtată ne- 
dreptate îl loveşte şi pe el. Nu vede nici o 
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cale de ieşire. Sau numai una: vrea să dea 
foc cîinelui său pentru ca astfel lumea — sau 
măcar iubitorii de cîini din Berlin — să vadă 
în asta un simbol.“ 

lată că e iarăşi prezentă: „E absurd !“ 

„Fireşte. Fireşte. Cu toate acestea trebuie să 
învăţăm să înţelegem situaţia fără ieşire în 
care se află băiatul.“ 

Ea vorbi înconjurată de ordinea obişnuită 
din cancelaria profesorilor : „E un lucru ab- 
surd, lipsit de orice răspundere“. 

„Cui îi spui asta! Şi totuşi, pînă acum 
n-am reuşit să-l conving pe băiat să renunţe 
la intenţia lui.“ 

Arhanghelul vorbi: „Atunci trebuie să te 
simţi obligat a-i anunţa pe cei în drept“. 

„Vrei să spui că...“ 

„Nu vreau să spun, ci te sfătuiesc insistent.“ 

„Poate că la conducerea şcolii 2“ 

„Da' de unde. Ameninţă-l pe băiat cu poli- 
ţia. Pe urmă o să vedem ce se va întîmpla 
mai departe. În caz de nevoie, dacă dumneata 
eziţi, va trebui să mă hotărăsc eu s-o fac.“ 


(Irmgard Seifert are ce are cu poliţia. Oare 
e cazul să spun : Acum, ca şi înainte ?) La te- 
lefon, dentistul meu nu era de aceeaşi pă- 
rere : „Nimeni nu face apel la păzitorii ordi- 
nii pentru. orice. fleac. Continuaţi discuţia cu 
băiatul. Discuţiile împiedică acţiunile.“ 


Să devii astfel un complice al ordinii. Iar 
el tratează totul aşa cum tratează cariile : 
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Trebuie să preîntimpinăm. Nu revoluție, ci 
profilaxie stomatologică. Să ne hotărim, în 
sfîrşit, pentru tratamentul preventiv. Pentru 
combaterea sugerii degetului. Campanii îm- 
potriva respirației pe gură. Exerciţii de corec- 
tare a masticaţiei distale. Prea multe fapte cu 
rezultate dubioase. Acţiuni pentru cucerirea 
Lunii cînd, deocamdată, nu există o pastă de 
dinţi eficace, cu proprietăți curative. ia 
mulţi oameni ai faptelor şi tăietori de noduri 
gordiene !“ SE 
Fapta este oare o resemnare activă : Ceva 
vrea să se dezvolte și se mişcă minimal, cînd 
iată că apare omul faptelor şi sparge geamu- 
rile serei. i 
„Prin urmare negi că aerul curat (as 
pur) este o binefacere în toate cazurile ? 
„Din această cauză a fost întrerupt un pro- 
ces de evoluţie, ale cărui rezultate preliminare 
erau oricum promițătoare... ce 
Fapta ca subterfugiu. Ceva. trebuie să se 
întimple. Făptaşul, o noţiune juridică. Ce în- 
seamnă a trece la fapte, a traduce ceva. în 
fapt ? (Cînd dentistul meu vrea să împiedice 
fapte cu ajutorul discuţiilor, ajunge la con- 
cluzia : Discuţia nu este fapta.) Îmi amintesc 
cum a calificat dintr-o singură privire piatra 
mea de pe dinţi: „Nu arată deloc bine. Tre- 
buie îndepărtată în mod radical. Dar dacă 
aş compara capitalismul cu piatra de pe dinţi 
care trebuie înlăturată ? A 
Și totuşi. Intervenţia la care a fost supusă 
progenia mea, pe care dentistul o numea au- 
tentică deoarece era înnăscută, n-a constituit 
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şi ea o faptă ? E] va spune: Cunoaştere plus 
pricepere în profesie, pe cînd extracția pre- 
cipitată a dinţilor, această obsesie de a crea 
un gol care să nu mai doară, este o faptă fără 
cunoaştere : prostia trece la faptă. 

Aşadar hărnicie, îndoială, înţelepciune, si- 
linţă de a mai învăţa, ezitare, luare repetată 
de la capăt, ameliorări abia vizibile, rezultate 
greşite dinainte calculate, evoluţie pas cu pas: 
procesiunea salturilor ; pe cînd omul faptei 
trece cu o săritură graţioasă peste procesele 
lente, aruncă deoparte Cunoaşterea care-l fr. 
nează, e uşuratic şi trîndav: trindăvia ca 
trambulină a faptei. 

Sau poate că şi teama. Evoluţia, așa se pare 
așa este), nu mai poate fi citită pe ecran. 
Nici un ac indicator nu se mai mişcă şi nu 
mai anunţă micul progres de fiecare zi. Ne- - 
mişcarea şi mersul în gol respiră renumita 
linişte de mormînt, în care colega mea Irm: 
gard Seifert îşi lansează acel „Măcar dacă 
s-ar întîmpla ceva...“ al ei. Linişte în timp ce 

„cifra indicînd pierderile urcă mereu. O încre- 
menire rezultat al spaimei înăbuşite, pe care 
Scherbaum vrea s-o alunge cu fapta lui: Tea- 
ma împinge la faptă. 

Dentistul meu rîse în receptor : „Copiii flu- 
ieră cînd trec printr-o pădure. Chiar şi fău- 
rirea lumii, ca simplă serie de fapte luate în - 
succesiunea lor, este o faptă determinată de 
teamă, deghizată apoi în Creaţiune. Un exem- . 
plu prost ca acesta se perpetuează. Făptașii 
se dau drept creatori. Ar fi trebuit să i se 
atragă dinainte atenţia bătrînului domn care 


228 


sălăşluieşte în capi ci că teza mea : 
i iile împiedică acţiunile. ie 
DI a sumă a experienţei de ia a 
recomandă Seneca ajuns la bătrîneţe, ce, ati 
îi scria lui Nero cuvîntările şi apar ai Se 
pradă faptei. (Sfaturi, pe care mi as să 
Să fixez ca temă pentru o oiee e eta 
faptele ? Sau să-l transform pe rr a 
într-un Lucilius, ca să, se. piardă do. era 
Unui stomatolog practician, care îndepărte în 
piatra de pe dinţi, aşadar răul, şi-şi cuci 
intervenţie după intervenţie, îi convine î și și 
bească. Cei ce făptuiesc recomandă răgazul. 


Stăteau în grupuri, pe care Se her eura le = 
schimba trecînd în grabă de la unul la altul. 
Gerul uscat ţinea de la începutul anului. de 
purile stăteau înghesuite. („Brrr e cuvîntu 
lor, învăţat de la Donald Răţoiul, pentru a 
desemna gerul ; moda asta de a vorbi tai 
scurtat : ciau, mag, teve...) Vero „Lewank 
aprinse o ţigară care trecu din mînă în sira 
(„Ei şi 2“) Printre grupuri vrăbiile, şi ele în 

rupuri. £ 
Sad i-am aţinut lui Scherbaum calea în 
curtea şcolii, aţinut în adevăratul înţeles a 
cuvîntului, căci i-am tăiat drumul cînd voia 
să treacă de la un grup la cel următor, iona 
spus în mod premeditat : „Îmi inca A 
lipp. Dacă nu vrei să renunţi la pivieetiu : 
mitale, voi fi nevoit să sesizez pe cei în drept, 
şi anume poliţia. Cred că ştii ce poate să în- 
semne asta.“ 
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pr... PT. PIPI 


__Scherbaum rise cum numai Scherbaum 
poate 'să rîdă: nici măcar jignitor, mai de- 
grabă cu un fel de orgoliu binevoitor, apoi 
cu o nuanţă grijulie în voce, de parcă ar în- 
cerea încă o dată să mă cruţe: „Sînt sigur 
că nu vă veţi cobori pînă acolo. Aveţi o stimă 
prea mare față de dumneavoastră ca să faceţi 
una ca asta.“ 

„Cu toate astea mă gîndesc foarte serios 
cum ar trebui formulată o asemenea sesizare, 
dacă va fi cazul...“ pa 

„Nici n-aţi putea suporta asta, drumul pînă 
la circumscripţia de poliţie şi celelalte...“ 

„Te previn, Philipp...“ 

„Și nu se potrivește deloc cu felul cum vă 
pieptănaţi.“ S 

(Ea lăsă grupului restul ţigării, se apropie 
în ciorapi-pantalon verde-metalic. Am început 
să înşir fără noimă: absurditatea, orgoliul, 
pericolul, bestialitatea, prostia. Însăilam vorbe 
ca: pe de o parte, tocmai fiindcă, de necre- 
zut, neputincios, ireal. Pentru Scherbaum nici 
un cuvînt nu era de ajuns. „Știu“, zise. „Sîn- 
teţi obligat să vorbiţi astfel, în calitate de 
profesor. „lar Vero Lewand zise, după ce eu 
am vorbit de false aplauze și de o scurtcircui- 
tare nebunească :“ „Ei şi 2“ 

„Doamna profesoară Seifert ar vorbi întoc- 
mai ca și mine dacă ar ști ce ai de gînd să 
faci.“ 

„Aha. Arhanghelul a şi aflat.“ 

Înainte de a putea să atenuez puţin, Vero 
Lewand se şi înfipse: „Aia. Aia n-are voie să 
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spună nimic. Tot timpul vorbeşte de rezis- 
tenţă şi de datoria de a rezista.“ 

începu s-o imite pe Irmgard Seifert, dar nu 
reproducînd felul ei de a-şi modula vocea, ci 
stilul emfatic în care se exprima: „În cele 
mai întunecate ceasuri ale poporului nostru 
s-au ivit mereu şi mereu bărbaţi, care s-au 
ridicat și au trecut la fapte. Ei au valoare de 
simbol. Ei şi-au aşezat pieptul în calea ne- 
dreptăţii !“ Poanindu-şi degetele, Vero Lewand 
îmi făcu semn: Acum e iar rîndul dumnea- 
voastră. 

Cu ajutorul unor punți de legătură de ge- 
nul : „Desigur că acum veţi crede că...“ sau 
„Acum aţi putea spune că...“. am clădit un 
dialog de lungă respiraţie avînd consistenţa 
unui castel de cărţi de joc, pe care Scher- 
baum îl dărîmă, nerăbdător, dintr-o dată: 
„De ce nu spuneţi: Fă-o ? De ce nu spuneţi: 
Ai dreptate ? De ce nu-mi daţi curaj ? Fiindcă 
e nevoie de curaj pentru asta. De ce nu mă 
ajutaţi 2“ 

(Pauza care a urmat nu era uşor de supor- 
tat. Cu neputinţă să te refugiezi în spatele 
unei împletituri de fraze. lar acum, dă-i dru- 
mul, haide dă-i drumul!) „Scherbaum, ulti- 
mul meu cuvînt. Îmi voi procura de la azilul 
de animale găsite Lankwitz un cîine, îl voi 
ține pînă se va obişnui cu mine, pe urmă îl 
voi stropi cu benzină şi-i voi da foc exact în 
locul pe care mi-l vei indica dumneata. Voi 
lua cu mine şi pancarta dumitale. Iar presa 
şi televiziunea vor fi de faţă. Vom redacta 
împreună un manifest care să informeze cu 
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competenţă asupra efectelor napalmului. După 
ce voi fi arestat, sau 


poate chiar omorit, vei. 
putea să împarţi foile pe Kudamm împreună 
cu prietena dumitale. De acord ?“ 

Curtea şcolii se golea. Vrăbiile începură să 
se apropie. Limba mea pipăia cele două cor- 
puri străine : punți din degudent, un proce-. 
deu special. Vero Lewand respira cu gura des- 
chisă. Iar Scherbaum privea printre castanii 
desfrunziţi din curtea şcolii. (Aşa stăteam şi 
eu odată, priveam, dar nu găseam puncte de 
sprijin în aer, le plasam pe nisip : Stântebeker 
elaborează iarăşi schițe. Are un plan. Are un 
plan...) Ultimul sunet al clopoțelului. Deasu- 
pra avionul Panam spre Tempelhof. 

„De acord, Philipp, de acord 2“ 


„Fii atent, Flip. Doar sîntem puși în gardă 


împotriva intelectualilor împestriţaţi cu toate 
culorile.“ 

„Tu nu te băg 
dită.“ 

„Ba nu, acum, Philipp, de acord ?* 

„Fără Max nu pot să iau asemenea hotă- 
rîre.“ - 

Se întoarseră amindoi şi plecară lăsîndu-mă 
singur. Mîna mea căuta în buzunar arantil : 
modesta certitudine. 


a. — Treaba asta se cere gîn- 


„Înţeleg, înţeleg !“ spunea dentistul meu. 
Vreţi să câştigaţi timp. Să vă faceţi rost de 
un cîine. Să-l deprindeţi cu iubitul său stă- 
pîn. Între timp, planul lui Scherbaum se pe- 
rimează. Poate că pînă atunci se întîmplă 
ceva. Există în permanență speranța că se 
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E bea 

a ajunge la un armistițiu. Sau papa a 
ieste lumii o nouă enciclică pt a ba 
) i ă ozitate. - 

ză cu  nervozi 
Bursa reacționeaz e E poi ini 
i i e întîlnesc pe i 
i extraordinari s î E 
i Nu-i rea tactica dumneavoastră, nu-i de 
Ă « = 
rea. aiba ne 
ce, În mici un caz nu i cana a ca băiatul să 
» 
ă i tual linșaj. : 

e expună unui eventuz a 
EI ge putea fi convins : „Locmai Aa Ala 
şi eu: nu-i lipsită de şanse, manevra a 
voastră tactică“ — şi iată că am egala aa 
cred şi eu, preţ de o jumătate de rază, e 
încercarea mea de a salva un elev. (Şi îi xp 
în timp ce mă bărbieream în faţa Sf a ia 
eram hotărît s-o fac, e secat Sa sia 

i să mă scă. Îmi a atra 

trebui să mă cunoa: A e e 

inţi pă scosese : „Ince i 

de pe dinți după ce o . „Înc e 

căsiți la Lankwitz o căţea gravidă. Astfel veţ 


“oferi elevului dumneavoastră prilejul să vă 


Ay pi bai eu e 
absolve de promisiunea pe care i-aţi eu 
Fiindcă n-o să vă ceară ip mara să 
i j ează să fete. : 
unui animal care urmează s e Y e 
Propunerile dumitale cinice trădează o o 
» E? pf 
ine medicală. see, DA 
Sa de unde. Nu fac decăt sa se iai sie 
r ă, gi i umn - 
ecvenţă, gindurile I 
parte, cu Cons E gi e bag ae 
ă i î nvins că am 
tră. Oricum, sint Co că 
tăm cu nerăbdare ce hotărire comună vor 
. « 
lua băiatul şi basetul. 


Şi dacă acum va spune da 2 Dacă totul e 
asupra mea ? Dacă între încercarea ea pese 
a-l induce în eroare şi e a prelia zeci 
el va spune pur şi simplu „Da“ ? — Îns 
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că nu mai trebuie 
sonale.) Pot să aşez 
secundar din Berlinu 
testează împotriva 
dînd foc în public u 


nui cîine şpiţ... Dar nu pe 
Kudamm. Prefer să i 


odnice : „Dragă Linde, 
vino, te rog, la Bonn, în fața clădirii Bundes- 
tagului, intrarea Principală. Și i 


2? 
desc, ca să înţelegi și tu, în sfîrşit, că nu sînt 
cățelușul drăgălaș şi smiorcăit din care voiai 
neapărat să faci un profesor titular, ci mai 
degrabă un bărbat, adică un om de acţiune. 
Vino, Linde, vino! Ofer lumii un simbol...“ 


Orele mele de curs au avut de cîştigat de 
pe urma relației încordate profesor-elev. Am 
încercat, sprijinindu-mă tot tim 


reale, să-i fac cunoştinţă lui S 
aosul istoriei. (În afară de e 
Lewand, clasa aproap 


țiuni pornite cu intenţii K 
prevedea altă lecţie, ne 
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prealabil aş putea să-i . 


er 3 a Sa 
ia franceză şi urmările ei. e ace pe 
i logică dintre cauze. (Idei e. ră 
PIE - ef ae A Rousseau. Critica i ema 
e aţi sistemului economic ie ie 
i ar ii bazate pe ierarhia de ce tatea 
pi i-am atras atenţia lui Sc Si E 
la epuizare troverselor dintre reprezenta: a 
ia ea, liberale şi ai celei totale. (Digresi 
aia. ătură cu antagonismele de pie A 
Etudiaă t ceaiul parlamentară — zi i ie 
aa di consiliilor.) Am SE A ip Re 
ju iificarea morală a terorii. Na A ra 
ed lizat în amănunt sloganu „a ar 
"Pece boia lor, război palatelor !“ În sfîrşit, 
Pace bordeielor, pe e 
bazat pe documente am ar a 
cu nestăvilită aviditate — rev ia) 
evo riza copiii. (Danton al lui sira ae 
nă turie a absurdităţii.) Şi cum to a 
ie iu reformism. Cu răbdare, se pulca spa 
lasi lucru la un preţ e i d ci 
venit posibil Napoleon. Revo. aie sea să 
ducţie. Mici digresiuni : Siret Da lise 
rdităţi inevitabile : revoluția fete: han 
Ata care urmează să fie i i p ea 
și /j 
luţie. De asemenea, ge pia 
Franţei: Forster la „Mainz E NE ae i 
din jurul lui devine irespira i ca AA eg, 
Cum Parisul îl adoptă şi apoi îl exp 


ii -a însoţit 
' Georg Forster Se il idee aie aiba = 
ok în a doua călăt e po 
ee, co entuziasmat de ideile a e, pă 
lee a fondat la Mainz un „club revo pai Ie 
nevoit apoi să fugă la Paris, unde a 
vreme după aceea. 
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mplul Elveţiei, a: 
alozzi de revoluţ 


rea în doctrina mântuirii 


a-l cita pe Pestalozzi în cur 
„Cîndva, oameni mai buni 
mai buni în fruntea lor...“ 

Mai înainte mi-am făcu 
pra dubiilor mele: S-ar putea ca Scherbaum 
să rîdă dacă mă refer cu prudenţă la Seneca 
şi pe larg la Pestalozzi. N-are decît să rîdă. 
Şi rîsul împiedică faptele. 

Dar el a rămas atent şi, ca 
tic. Fără să facă gropiţe de rîs. 


t note mentale asu- 


totdeauna, scep- 


Înainte de începerea orelor de curs, Scher- 
baum mă aştepta la staţia de autobuz : „Ne-am 
i gîndit. Nu merge.“ 
| „Pot să aflu motivul, sau motivele 2“ 

„Propunerea dumneavoastr 
„să ne facă slabi.“ 


ă era cît pe ce 
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: existenţă paşnică.) 
Cu prudenţă l-am citat pe 


vu 
îi e teamă. ACE ies 
in i-era şi mie teama... 
pc ca: tă a devenit limpede pentru 
„că Ea a teamă, nu contează. 
ine : ceea ce faci fără teamă, raci 
Drumetii vreţi s-o faceţi afet e dei 
n-o fac eu. Nu credeţi în asta, a iz 
dult şi vreţi, ca totdeauna, să evitaţ 
sin i ru ; ] titular 
a y a | Ş 
- (ati mă cum stau aici: pEdigio a ș pasă 
Eberhard Starusch, care nu se apă i ini 
să evite ceea ce e şi mai rău, i a 
durere oblojită cu arantil. Asta ie e 
ă spun : că de durerea de dinţi, sia și se 
i Be — Şi cînd dentistul se pregăt SE pa 
fra anestezia locală : frica de micile ş 
plăcutele înțepături...) ă sade hp 
i ca adult mi-am p upă 
ECE i i în consecinţă 
părerea dumitale, puritatea şi = fiind Du 
i Rezultă de aici că, impu Ă, 
şi teama. Re Fiad 
t aduce un sacrificiu. i 
e chestii căută puncte de ele idei 
şi iată că le găsi într-adevăr: » suga 73 
poa natie îsi piere caii adică 
ae A a ad 
sacrificiul. Uneori vor ii side i PA a 
foarte bombastic. Sacrifi : seri aria 
este ceva simbolic. Ceea ce vrem 
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pentru rezolvarea problemel 
superficiale. Dacă există o 
mine, apoi trebuie să fie foa 


î Dentistul mă consolă cu a 
lice de contestare a 
em la el: „Pentru 


C utor ; enervă 
gial cînd îmi spuse „Noi 


punți] 
nt de la maxilarul RE da 


ticulaţie mai normală, nu este 
.. u 2 
fiindcă acest 
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un sacrificiu, se jertfeşte“. . 
şa. In orice caz, treaba asta 


un lucru uimitor că însuşi elevul dumnea- 
voastră, pe care-l socoteam ca fiind înzestrat 
cu simţul realităţii, în ciuda exaltării inerente 
tinereţii, pune asemenea condiţii absolute.“ 

înainte de a-mi controla punţile din degu- 
dent, de a supune unei pensulaţii gingiile mele 
încă inflamate, de a unge cu o alifie izola- 
toare arsura de pe buza de jos, care încetul 
cu încetul se cicatriza, am căzut de acord: 
„Se ridică acum o generaţie nouă care, în 
pofida concepţiilor realiste pe care le afişează, 
este în căutarea unui nou mit. Atenţie aten- 
ţie ! 


(Ea vine în întîmpinarea intenţiilor mele. 
Enumeră pe degete ceea ce am de gînd să 
fac : astăzi e vorba de intenţia aceea.) Aproape 
de miezul nopţii stătea lîngă mine, la barul 
cîrciumii din colţul străzii și spunea: „M-am 
gîndit că nu puteţi fi decît la Reimann sau 


Mi-a îngăduit s-o tratez cu un pahar de 
coca şi o secărică. (Nu trebuie să-i dau im- 
presia unui interogatoriu. Totul să decurgă 
firesc, de la sine. Metodă veche, țărănească : 
Cine vrea să cumpere un porc, trebuie să vor- 
bească de starea vremii.) „Odinioară, înainte 
de a avea plăcerea să intru în rîndurile 
corpului didactic, am lucrat în industria de 
ciment. Iar cimentarii, aşa li se spune mun- 
citorilor din ramura cimentului, beau încă la 
gustarea de dimineaţă unul sau două păhă- 
rele de secărică, ce-i drept fără să-și spele 
apoi gâtlejul cu coca. În schimb o făceau cu 
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, din punct 


E CO , ce aparţi 
tufurile trahitice din regiunea Pia e aul 


ţia acestor tufuri ivi 
: UII, activitatea vulcanică di 
Pr ăiinea lacului Laach a luat sftrşit. a 
zi că ra nu-l lăsaţi în pace pe Flip or 
lo ri lîngă mine, fără să-i pese cituşi 
de pi ai i tite Rip) „După cîte ştiu 
and, afirmi că i istă. 
= , eşti marxistă. 
a ia nu pot pricepe de ce te interesează 
de ear muncitorilor din in- 

) d datoare de piatră i 
pretind că sînt marxist...“ a Pace isa 
Ea piper dag ala sînteți un liberal. Iar des- 
aul se spune : «Se declară, ce-i 
e „ ce-i drept 
pentru marxism, dar nu sînt dispuși să-l caii 
în i dap Nu se pot hotărî.“ rac 
„E adevărat. Sînt un marxi i 
ai see nai rxist liberal care 
: „Sînteţi marxist numai în vorbe, dar acţio- 
ați în spiritul liberalismului. De aceea în- 
cercați să-l îmbrobodiţi pe Flip. Dar ă 
vă reuşească.“ oa 
Sail ir Saul cu. două paie ? Dealt- 
a estu e drăguță î 
nașul ei cu glugă...) orteze la daf sa 
„Chelner, o blondă !“ 
„Mie una mică.“ 2 


„Dragă Veronika. Este implicit şi în inte- 


resul dumitale dacă îi atrag lui Philipp aten- 
ţia asupra urmărilor unui sacrificiu atît de 
absurd.“ 

(Această insistență nazală.) Vero Lewand 
vorbi încet — aş spune că într-un fel interio- 
rizat — către rafturile cu sticle aliniate din- 
colo de tejgheaua barului: „În «lu Gung 
mută munţii din loc» Mao Ţze-dun spune: 
«Să fii ferm hotărît, să nu te dai în lături 
de la sacrificii și să birui toate greutăţile, 
pentru a obţine victoria.» — Asta este. Acum 
plec. Puteţi să interpretaţi mereu, orice, de 
schimbat însă, nu puteţi schimba nimic. Ne 
aflăm în pragul celei de a treia revoluţii. Nu- 
mai câțiva reacționari n-au înţeles încă acest 
lucru.“ 

Pe cînd pleca, mi s-a adus şi halba mea 
blondă. Mi-ar fi plăcut să-i vorbesc despre 
tinereţea mea de om păţit care ştie multe. Des- 
pre şovăială şi despre aversiunea de a așeza 
cuvinte pe baricade. (După cum vorbulița asta 
Sacrificiu îmi constipă urechea : După luni de 
lupte pline de sacrificii, Armata a şasea a tre- 
buit... Un. mic sacrificiu pentru Ajutorul de 
iarnă... Sacrificare sacrificare...) Vai, cum se 
întunecă pînă și strălucirea aurului. 


Oricum, propunerea mea a tulburat noţiu- 
nea de sacrificiu a lui Scherbaum, legată de 
puritate şi totuşi de un scop final: a sunat 
la uşa mea, n-a vrut să intre, îl ținea pe Max 
în lesă şi mi-a spus: „Chestia cu -cîinele de 
la azilul de animale ne suride. Nu trebuie 
neapărat să fie Max. Plec la Lankwiiz şi-mi 
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FE 


DL cine a ic o iii ace a 


N 


ara d. au, un şpiţ alb. Ştiţi cumva cât 
r p ceară pentru piț fără 
d e p un șpiţ fără pe- 
3 Voia să împrumute bani de la mine, şi mi-a 
pus — „Către sfîrşitul lunii sînt întotdeauna 
pu strimtorat” — totuşi s-a împotrivit să 
A in casă cînd l-am rugat să-mi acorde 
iul i Inc gîndire : „Prepar la repe- 
ceal, Fhilipp, și pe urmă v i 
z ș om discuta 
în mod realist cazul“. ze 
Vero mă așt ă je i 
„Vero . eaptă Jos. Puteţi să-mi i 
banii şi mîine.“ pot ți 
„Ceri cam mult de la mine, vrei să-ți îm- 
ape bani, ca să-ți poți cumpăra un şpiţ, 
i stropești cu benzină şi să-i dai foc în pu- 
Ă 16, ŞI: cu toate acestea nu-mi îngădui să-mi 
Sslaa cît de cit o idee despre gîndurile du- 
pl e, care sînt, după cum trebuie Să-ţi măr- 
sina foarte nestatornice. Asta nu e cins- 
ia 


„Ei, dacă nu vreţi...“ 

„Abia ieri totul trebuia să fie «foarte Cu- 
rat», şi iată că astăzi ai şi ajuns la un com- 
promis putred, prin faptul că vrei să obţii 
bani de la un adult, care nu crede în asta 
ȘI căruia nici măcar nu-i este teamă De ce 
îţi mistifici sacrificiile 2“ 

„N-ar trebui să întrebaţi, ci să ajutaţi.“ 

„Bine. Ți-e teamă pentru Max. O teamă 
lesne de înţeles. Iar acum trebuie ca eu şi 
un $piţ oarecare de la azilul de animale Lank- 
Witz, poate chiar o căţea care așteaptă să 
fete, să plătim laşitatea dumitale care, dă-mi 
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voie să ţi-o spun, e de-a dreptul lamenta- 


„Chestia cu Lankwitz a fost ideea dumnea- 
voastră.“ 

„Pentru care răspund pe deplin, în intere- 
sul dumitale.“ : 

„Dar probabil că şi dumneavoastră aţi fi 
cumpărat un șpiţ.“ 

„Nu pentru a ţi-l salva pe Max. E vorba de 
dumneata, Scherbaum, de dumneata! În 
schimb, planul dumitale, este exploatare, im- 
perialism autentic. Să-ţi cruţi cîinele propriu 
şi să ucizi o vietate oarecare. Nu-mi place trea- 
ba asta calculată.“ 

„Nici mie. Probabil că aveţi dreptate.“ 

Scherbaum m-a lăsat în pragul uşii des- 
chise, a trecut pe lîngă ascensor fără să se 
oprească şi a alergat, ba nu, s-a refugiat pe 
scări în jos cu Max al lui. — Mi-am pregatit 
un ceai, am băut două înghiţituri, după care 
l-am lăsat să se răcească. 


(Sînt mulţumit cu mine. Oare sînt mulţu- 
mit cu mine? Cîteva mici avantaje obținute 
după-amiază, care odată cu înserarea încep 
să se fărîmiţeze.) ; 

„Ar fi trebuit să-i împrumuţi băiatului ba- 
nii“, spuse dentistul meu. „Loate aceste si- 
tuaţii care să-l facă să piardă timp: călăto- 
ria la Lankwitz. Alegerea şi cumpărarea cii- 
nelui. Cumpărarea unei lese. Prezenţa şpițului 
alb în locuinţa părinţilor. Lămuriri date ma- 
mei, care la rîndul ei să-l lămurească pe 
tată — sau invers. Pe urmă, să luăm în con- 
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siderare cazul favorabil : începutul prieteniei i 
între baset şi şpiţ. Joacă hazlie, înhăţarea din 
zbor şi ridicatul pe picioarele dinapoi pentru 
a face frumos. Poate că elevul dumneavoas- 


tră are o soră mai mică...“ — „Nu are. Nu 
are.“ — „Doar o presupunere. Şi copilul se 
ataşează de șpiţ, şi cere, cu consimţământul 
părinţilor, să-i fie dăruit ei. Toate aceste ur- 
mări imprevizibile ar fi încurcat de mai multe 
ori- şi în proporţii crescînde planul elevului 
dumneavoastră.“ — „Speculaţii, doctore. Sim- 
ple speculaţii.“ — „Dar astă nu e tot: noua 
situaţie v-ar fi permis să mizaţi pe baset 
împotriva şpiţului. De pildă cu întrebări-cap- 
cană : «De ce să nu dăm foc ambilor cîini 2» 
— Sau: «Să permitem cîinilor să tragă la 
sorţi scoţînd cu botul un bileţel 2» — Sau: 
«Nu este. oare nedrept să decizi astfel, în 
mod despotic, asupra vieţii şi morţii unuia 
sau celuilalt dintre cîini ?» — O socoteală 
simplă, stimate domn : doi cîini fac mai mult 
decît unul. Totul devine mai complicat şi în 
consecință mai aproape de raţiunea prac- 
tică...“ 

Convorbirea noastră telefonică mai atinse 
în treacăt chestiuni de dentistică, marginal 
comentarii privitoare la politica zilei („Acest 
Liibke! e într-adevăr greu de suportat...“) şi 
ajunse în cele din urmă la obişnuitul schimb 
de citate. 


' Heinrich Liibke (n. 1894), om politic german ; 
a fost președintele Republicii Federale Germania 
între 1959 şi 1969. 
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El: „Dealtfel, Seneca ne spune în legătură 
cu etica : «Societatea noastră umană este ase- 
menea unei bolte în arc care s-ar prăbuşi dacă 

i iatră în parte n-ar...» 
i Pi oial d rii al boltei este reluat 
mai tîrziu -de Kleist într-o scrisoare către 
> Lis 
ai 
EI E mai departe. Ascultaţi : «Importan- 
tă este numai onestitatea etică a vieţii, nu 
durata ei. Dar . ea constă tocmai în a 
nu trăi prea mult !» i 
pi Dacă Scherbaum aude asta, sati 
adept al stoicismului:  Moşneagul ăsta 2 
dumneavoastră, Seneca, s-ar putea să albă 
dreptate. Miine îi dau foc lui ue Şapte- 
sprezece ani sînt mai mult decît suficient. 

Dentistul meu rise. Și atunci am adoptat 
şi eu rîsul. (Doi oameni rizînd pe acelaşi fir.) 
El fusese cel care începuse şi tot el începu 
să cedeze : „Fireşte că aveţi dreptate. Obsesia 
moralității în vechea Romă reduce SER gas 
țele vieţii. — Dar în ceea ce îl priveşte pe 
băiat : Ar fi trebuit să-i împrumutaţi banii. 


(Chiar şi acum, la Reimann, cînd duc berea 
la gură, punţile lui din, degudent se fac zi 
zite :. Nimic fierbinte ! Nimic rece ! Corpurile 
străine sînt bune conducătoare... Sfaturile lui 
sînt prea înțelepte ca să poată fi urmate îna- 
inte de a se produce prima neplăcere. Vă 
sfătuiesc... — Mai bine nu mă sfătui, doctore. 
— Oare sfaturile mai au vreo influență asupra 
dumneavoastră ? — Ce pot să fac, doctore ?) 
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a IEI 


ee 


ÎN SECTE DORM i e pa i e ia 


chemat pe Scherbaum de la ora de muzică 


pe care Irmgard Seifert o ține cu clasa mea 
a 12-a A. EI şi-a luat mutrişoara lui de puşti 
binecrescut. 

„M-am gîndit bine, Philipp. Îţi ţin la dispo- 
ziție banii. I-am chemat la telefon pe cei de 
la Lankwitz. Un șpiţ fără pedigriu costă între 
şaptezeci şi optzeci de mărci.“ 

„A fost numai o slăbiciune de moment, ieri, 
pentru care vă rog foarte insistent să mă 
scuzați. Sau Max sau deloc...“ 

Ă ae oferta mea nu te obligă în nici un 
el: 

„Altfel aş putea lua şi un cîine de pluş. 
Sau mai mulţi. Vero Lewand are o colecţie 
întreagă. Dealtminteri, ideea nu e chiar atît 
de rea. De curiozitate am s-o întreb dacă vrea 
să se despantă de grădina ei zoologică. Ar fi 

ine să înceapă aşa, cu totul inofensiv, ca 
burtăverzimea să-şi zică : Ei da, cîini de pluș. 
Copilării. Unul dintre acele hapeninguri stu- 
pide. Şi pe urmă îl sacrific pe Max — şi o 
să le iasă cozonacul pe nas.“ 

Apoi îmi oferi o reprezentaţie. Ideea ctini- 
lor de pluş îl captiva. Mimă animale-jucării, 
scoase sunete în felul lui Donald Răţoiul (Poc 
Buf Smac) şi imită Chiar şi vomarea cozona- 
cului : „Ah Hîc Cîh“. Ar fi trebuit să-i întore 
spatele și să plec. Dar cu o frază de înche- 
iere elegiacă — „Păcat, Philipp, voiam să te 
ajut“ — i-am oferit prilejul să-mi întoarcă 
el spatele şi să plece : „Ştiu că aveţi intenţii 
bune faţă de mine“. 
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Elevul meu plecă înapoi la ora de muzică. 
De pe sală am auzit clasa cîntînd ceva de 
Orff !. 


E înzestrat. (Toţi îi vor binele.) Are darul 
de a pricepe ușor. — (Pricepe _prea uşor.) 
Nu participă decît dacă-l amuză. (Excelenta 
sa lucrâre despre simbolul în publicitate : 
„Steaua Mercedes ca podoabă a pomului de 
Crăciun“.) E la fel de înalt ca mine, dar are 
să mai crească. (Storiebeker era ceva mai 
scund.) Cînd rîde, face gropiţe. Amîndoi pă- 
rinţii lui trăiesc. Tatăl lui are un post de 
conducere la Firma Schering. Pe mama lui 
o cunosc de la ședințele cu părinţii : arată 
bine la cei patruzeci şi cinci de ani ai ei şi 
crede că Philipp e „încă foarte copilăros 
Are doi fraţi mai în vîrstă care studiază în 
Germania apuseană. (Unul dintre ei la 
Aachen : construcţia de maşini.) În ciuda unor 
rezultate care depășesc cu mult media, obți- 
nute la materiile mele de predare şi pe tări- 
mul muzelor (cîntă la ghitară), va promova 
şi de data aceasta cu mare greutate. Priete- 
nia lui cu Vero Lewand n-a reuşit să facă din 
el un radical. (E drept că revendică SE abso- 
lut rezonabil — desființarea învățămîntului 
religios şi introducerea filosofiei şi sociolo- 
giei ca materii de predare demne de toată 
prețuirea.) Predilecţia lui pentru satiră îl îm- 
pinge adesea la poante hiperbolice. Într-una 


1 Carl Orff (n. 1895) compozitor şi dirijor ger- 
man. 
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dează ă 
ea oaie cum se cuvine. Chiar dacă 
petala, ară : „Generaţia mea a procedat 
seal £ Şt“ o, face totdeauna cînd se za 
pda ne centâm niciodată. U i 
„Ai să dobîndeşti și EEE ete negată 
Fe a i şi tu propria ta experienţă“ 
ne s-o spună, fiindcă este de 


Într-o lu: 
lume aproape pașnică. Să sperăm că 
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ghetor de adăpost antiaerian, a salvat oameni 
de la moarte. Asta e frumos şi bine. Oare 
voi fi un bun supraveghetor de -adăpost anti- 
aerian ? La vară, cînd ne vom duce să ne 
scăldăm în Wansee...“ 
Era destul de greu să dai o notă acestei 
compuneri. (Cu o indicație în care relevam 
caracterul exagerat de literaturizant, am în- 
cercat să înlocuiesc clasificarea.) Da, e într-a- 


devăr înzestrat. 


Și Irmgard Seifert îl socotește pe Scher- 
baum un elev înzestrat. („Băiatul are vocaţia 
muzelor...“) Dar înainte de a putea folosi pri- 
lejul ca să vorbesc cu ea despre Scherbaum, | 
sa lansat din nou (şi cu aceleaşi modulaţii 
pătrunse de suferinţă) într-o discuţie nesfir- 
șită despre scrisorile acelea vechi, a căror des- 
coperire şi considerare le redescoperea și re- 
considera mereu şi mereu. De data aceasta, 
un pasaj „În sfîrşit, sînt gata de sacrificiu !“ 
i se păruse deosebit de semnificativ, fiindcă 
expresia „în sfîrşit“ era în măsură să demon- 
streze că înainte probabil că nu fusese pre- 
gătită pentru sacrificiu, că șovăise. Am încer- 
cat s-o conving să dea importanţa cuvenită 
şovăielii: „Ea anulează hotărîrea ulterioară, 
sau cel puţin o pune sub semnul  întrebă- 
Discuţia avea loc la Paulsborn, între cas- 
telul de vinătoare și hanul din pădure. Mă 
luase de acasă cu Volkswagenul ei, la o plim- 
bare în jurul lacului Grunewald. Am parcat 
maşina lîngă Roseneck şi am plecat să dăm 
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o raită. Nimic neobișnuit, fiindcă pe vremea 


cînd eram profesor suplinitor aveam obiceir 


ca, înainte de începutul anului şcolar, să în 


face : de la seriozitate la bună dispoziţie, dar 
păstrînd distanţa cuvenită, nu fără digresiuni 
intr-o voioşie ştrengărească ușor forţată, care 


trarul ei, într-o jenă glacială. (Mă sim- 
țeam obligat, din pricina naturii cît şi a fap- 
tului că eram doar noi doi singuri, să nu ex- 


clud posibilitatea lărgirii colegialităţii noastre | 


prietenești pînă la o legătură afectivă ori. 
cum imaginabilă la oameni ce se apropie de 
Patruzeci de ani ; situaţia de jenă care înce- 
„pea să se ivească nu putea fi contracarată de- 
cît printr-un umor forţat.) La început, în rai- 
tele noastre în jurul lacului păstram distanţa 
fără să fie necesar să depunem eforturi deo- 
sebite ; după ce Irmgard Seifert făcuse cele- 
bra descoperire în podul casei materne — 


care îi tulburase viaţa și începuse iarăşi să 


fumeze — plimbările. „roată-n jurul lacului“ 
deveniseră apăsătoare în relaţiile dintre noi. 
În ceea ce mă priveşte, am început (din ca- 


priciu şi pe jumătate din dorință) să caut . 


şi să provoc situaţii care măcar să creeze 
posibilitatea contactului intim. Nici ea nu 
se împotrivi acestei atitudini. Ne vizitam re- 
ciproc fără a ne anunţa în prealabil. în toiul 
unei discuţii ne sărutam pe neașteptate, pen- 
tru ca după sărut să reluăm în grabă discu- 
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ţia pe acelaş 
nizam „pofte t 
ne cuprindeau şi ne 
noastră : „E alarmă 
să ne scutim 


i ton neutru de mai sie (3 ne 
le trupeşti de mic animal cai 

băteam joc de neputința 
falsă, Eberhard. Mai bine 
de tristeţea pe care am și iînce- 


-o simţim.“ mea | AR 
Pe Sia miră şi batjocoritori, chiar ag 


i i atinale, ne-am 
ivi di i orei foarte matina 
i din pricina i aci 
începută vinobaree după cum Arini sil 
seară înainte. Iarăşi o vizitasem. pasă 
ui prealabilă. Se făcuse tirziu $ 
mai sfîrşea. : 
Ai ajuns cu bine acas 
„Mi îngăduit încă 
Mi-am îng doui ie 
7 î ombinaţie nouă : 
şi am at ani -, c 
ărică ordinară. Meta Ea 
d nesocotinţă. Nu te cunosc pare 
țin sub acest aspect. În orice Fe, i ri 
noastre se desfăşoară sub semnul u 


[Li 
pătări înverşunate. 


y “ 
ă ? 
două pahare cu bere 
coca şi 


Poate că ne temem să nu a aa „Prin 
fapte echilibrul acestei situaţii A Sa 
Prostii ! Nu sîntem prezenţi. Alea 
tele vorbirii şi cu o cuantă de Stepa eiprtae 
și neutilizată. Dumneata te Etap poa 
lecţie înapoi, ca racul, Şi-ţi spe na ua 
rioada cînd erai logodit, care, pe papi 
buie să recunosc, a fost o met, at gi A 
agitată, în timp ce eu, de cîn i A 
scrisorile astea în mînă, ui Sir ai 
rile să urmăresc o fată de şap e ride renta 
care a făcut ceva, a făcut În, | 
ceva, ce n-o să pot niciodată să... 
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„Uiţi, 
godnei 
primăveri, 


victorii. 
int â 
în aia în favoarea mea un pasaj dintr 
ie Â Seria îpeză insuportabilă : «în sfâr, 
„ Sînt. sacriliciu !» Si i 
i | e sacr ! Ituați. G 
Pur şi simplu ridicolă : obligaţia tii fi a 


zator şi apărător î auz 
or in propria cauză i 
asta ? Expresia «în i n aa Ei 


cum, interesantă — nu-i aşa ?“ 
Tocmai lăsasem 
toare şi 


noapte scotea sunete. P 
I sie “JIA, 
îngheţat care făcea legătură, eee 


n la dreaptă şi î 

pie, a -apia şi am început. 

e 2 a pica i care se întinde pe tal 31 af 

ate ga acului, scurtînd drumul cu câteva 
une, mi-au venit în minte cîteva vor- 

unei predici de du-. 


dum caii i 
iti c « neata : îndoiala 
că, toate câte se află înaintea acelui 28 
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sfîrșit» pusă în faţă e, ori-. 


'de consecinţe, se află în urma dumitale şi se 
cuvine a fi înlăturată pentru totdeauna.“ 

Dar Irmgard Seifert începuse iarăși să fie 
zeloasă ca un castor : pînă în locul unde lacul 
se sfîrşea, mai precis pînă la podul de lemn 
de peste piîriiaşul care leagă lacul nostru de 
lacul Hundekehle, îşi reconstrui înfrîngerea. 
lar pe pod, printre rațele gălăgioase aşezate 
în copcile lor tăiate în gheaţă, cînd am săru- 
 tat-o cu furie ca să-i astup botul, ei da, ca să-i 
astup botul, şi abia apucasem să mă depăr- 

tez, m-a prins din urmă sfârşitul unei fraze 
întrerupte : „...şi totuşi sînt din ce în ce mai 
conştientă de faptul că trebuie să fi fost de- 
zamăgită cînd, în urma sesizării mele, nu s-a 
întîmplat nimic. Sînt nevoită să presupun că 
am făcut o a doua sesizare, ba nu, să-i spunem 
denunţ. Mi-am dublat vina.“ 
Cum eram în întîrziere, am grăbit pasul în 
"direcţia Roseneck: „Dar ţăranul a supravie- 

țuit primei dumitale sesizări, ca şi celei de a 

doua, doar presupusă...“ 

„Nu e vorba de asta. Încearcă să înţelegi iei 

„Dacă ai şti ce bine înţeleg!“ 

„Vorbe, presupuse raporturi cauzale.“ 

„întocmai. Țăranul a murit, după cum mi-ai 
spus, zece ani mai tîrziu, după al doilea atac 
de apoplexie. Dumneata trăieşti, cu totul în- 
tîmplător am supravieţuit şi eu, iar elevul 
meu, ba nu, al nostru, aşadar Philipp Scher- 
baum al nostru este în primejdie...“ 

„Termină odată cu fanfaronada asta şcolă- 
rească. Nimic nu mă poate absolvi. Scrisorile 
astea, îndeosebi pasajul acela îngrozitor...“ 
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(Am ajuns la fapte, consemnate astfel: As: 
tăzi 'dimineaţă, după ora opt şi treizeci, a 
sărutat-o şi cu prilejul acesta mi-am rupt 
crusta rănii de pe buza 'de jos, rană ce fusese 
supusă unui proces de vindecare foarte lent 
după care am pălmuit-o pe colega mea Irm: 
gard Seifert. La patru grade sub zero, într 
pinii şi mestecenii acoperiţi cu un strat d 
zăpadă, pe cărarea îngheţată care coboară pri: 
pădure spre drumul de acces în direcţia alei 
Clay, i-am retezat fraza cu o palmă aplicată 
cu mîna stingă. A răsunat destul de tare, dar 
n-a stârnit păsări care să se ridice în zbor. Pe 
vremea cînd eram ucenic-mecanic în aviația 
militară şi mi se spunea Stortebeker, am păl- 
muit o dată o fată, de atunci nu mi s-a mai 
întîmplat. Tare aş fi vrut, de îndată ce am 
făcut-o, spectatori, ba nu, Linde să fi văzut 
cum eu... Oricît de caraghioasă ar fi o palmă, 
e totuşi o faptă. O piatră loveşte suprafaţa 
apei şi produce cercuri: într-o secvenţă ra- 
pidă am mai plesnit-o o dată dintr-o parte 
pe Irmgard Seifert, dar pe urmă mereu şi me- 
reu în stînga şi în dreapta pe Linde, în stînga 
în dreapta pe Linde, o dată pe promenada de 
pe malul Rinului, pe urmă în regiunea depozi- 
telor de tuf aluvionar, apoi pe Mayener Feld, 
printre blocuri de bazalt, de asemenea şi în 
camera de hotel — şi o dată în prezenţa tată- 
lui ei: o faptă pe care o repeţi cu plăcere. 
„Splendid !“ a zis el. „Splendid. Numai în fe- 
lul acesta o să se înveţe minte.“) 
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Irmgard Seifert începu imediat să caute în 
poșetă după ţigări : „Tu eşti cel care are drep- 
tate. Te rog să mă ieri. 

Cu aceeaşi mînă i-am aprins ţigara: „Îmi 
pare rău. Dar n-am avut încotro.“ 

Trase trei fumuri şi o aruncă: 
vorbeşti de Scherbaum“. | 

Pînă la Roseneck am continuat să ne tutuim. 
Abia în Volkswagen, imediat după ce a por- 
nit motorul, se întoarse iarăşi la obişnuitul 
dumneata : „Ca şi dumneata, sînt de părere 
că băiatul e foarte înzestrat, în orice caz are 
simţ artistic“. 

„Însuşi doctorul Schmittchen, care are des- 
tule motive să se plîngă de felul cum colabo- 
rează Scherbaum cu el, nu spune oare: Şi în 
specialitatea mea, dacă s-ar concentra mal 
mult, ar obţine rezultate considerabil îmbu- 
nătăţite ; calităţile lui ne îndreptăţesc să aş- 
teptăm mai mult de la el?“ 

Amîndoi am reuşit să sidem. Ea conducea 
cu mîna sigură şi puţin cam prea repede : „Nu 
sînt nici şase luni de cînd Scherbaum mi-a 
arătat cîteva compoziţii proprii, cîntece acom- 
paniate la ghitară şi — după ce l-am rugat — 
mi le-a cîntat: această situaţie incertă. Pesi- 
mism plus angajare. Puțin Brecht, mijlocit de. 
mult Biermann !, de asemenea Villon. Dar cu 
o pronunțată notă proprie şi — după cum 
spuneam — foarte mult talent.“ 


„Voiai să 


1 Wolf Biermann (n. 1936), poet şi regizor. 


255 


(Songul lui Scherbaum „Culesul steluţelor 
trebuia chiar să fie editat într-o antologie 
Lirică şcolară.) 

„Dar nu mai scrie.“ 

„Atunci ar trebui să avem noi grijă să scri 
din nou.“ 


„Da, versuri împotriva napalmului, ca să nu 
. A. Li 
fie ars cîinele.' 


„N-a tost în intenţia mea s-o spun chiar. 


atit de direct, totuşi, o preocupare artistică 
intensă ar putea să dea formă criticii sale con- 
fuze şi deocamdată lipsite de un scop final 
şi — cum procesul de creaţie îi va umple tim- 
pul — ne va ajuta, în subsidiar, să obţinem 
ceea ce dorim.“ 

„Cu alte cuvinte, arta ca terapie prin preo- 
cupare,..“ 

„Dragă Eberhard, dă-mi voie să-ți reamin- 
tesc că dumneata m-ai rugat să te ajut în că- 
utarea unui drum, a unei căi de ieşire pentru 
tînărul Scherbaum.“ 

„Bineînţeles că-ţi sînt recunoscător...“ 

Restul drumului l-am făcut în tăcere. Chiar 
și după ce a parcat maşina, nici un cuvînt. Pe 
drumul scurt pînă la poarta şcolii spuse încet. 
şi aproape cu timiditate: „Spune, Eberhard, 
îți poţi închipui scena : eu, la şaptesprezece 
ani, şezînd la o masă făţuită şi scriind cu 
litere ronde un denunţ care urmează să-l 
coste pe un om viaţa ?“ 


Ce mă îndeamnă s-o îndepărtez, cu îndărăt- 
nicie, de sine însăşi ? (N-are decît să se scalde 
în propria-i mocirlă stătută.) Are degete sub- 
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țiri şi inteligente, cu care culege peştii guppy 
cînd aceştia încep să plutească în acvariu cu 
burta în sus. (Ceea ce poate fi consemnat ast- 
fel: Îmi plac mîinile ei, pe care le cunosc 
fiindcă ne ținem de mînă cînd stăm pe diva- 
nul meu şi vorbim deasupra lor, vorbim me- 
reu şi mereu...) 


Clasa scria. (Şoapte, scârțiitul iscat în tim- 
pul scrisului, tuse, liniştea în subsidiar.) Stă- 
team cu faţa la fereastră și făceam repetiţia 
către geam: Ascultă, Scherbaum. „N-am mai 
auzit de mult cîte ceva din încercările dumi- 
tale lirice. Doamna profesoară Seifert este şi 
ea de părere că ar trebui să te ocupi îndeo- 
sebi de lied, cu atît mai mult cu cât cînți la 
ghitară. Prin urmare, scrie, Scherbaum, scrie ! 
Ştii tot aşa de bine ca şi mine ide Le sei 
forţă politică poate fi cuprinsă într-u S, 
Ga ae la Afla în la Brecht, la Celan 
cu a sa „Fugă a morţii“. Oricum, de la Wede- 
kind încoace, songul politic are o tradiţie la 
noi. De aceea songul protestatar ar trebui să 
capete un nou impuls, mai ales aici în Ger- 
mania. Mi-ar plăcea ca, avînd în vedere ta- 
lentul dumitale... să 

Cam aşa i-am vorbit și lui Scherbaum, în 
curte, în timpul recreaţiei. Stătea în apropie- 
rea şopronului pentru biciclete, lîngă „Vero 
Lewand. Am trecut cu vederea faptul că fata 
fuma. Ea rămase, dar nu mi-acordă nici o 
atenţie. „Ascultă, Scherbaum. N-am mai auzit 
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de mult cîte ceva din încercările dumitale li- 


ice... 

M-a întrerupt abia cînd am intrat în amă- 
nunte cu privire la songul protestatar, cînd 
am vorbit de mesaj, de Joan Baez, de „If I had 
a hammer“ şi de „Flower-power“ 1. 

„Astea sînt pentru adormit copiii. Nici dum- 
neavoastră nu credeţi în ele. Nu reuşesc să 
urnească nimic din loc. Cu astea, dacă ştii să 
le aduci bine din condei poţi cîştiga bani. Nu 
fac decît să exercite o oarecare presiune asu- 
pra glandelor lacrimale. Am încercat chestia 
asta cu Vero, nu-i așa ? Cînd ţi-am cîntat son- 
gul meu cel mai tare — Cântec de cerşit se nu- 
meşte şi-şi propune să ceară pîine pentru 
toată lumea — ai început să plîngi cu ho- 
hote şi ai spus că e fantastic, pur şi simplu 
fantastic !“ 

„Şi chiar e fantastic. Dar nu suporţi cînd 
cineva spune despre ceva că e bun.“ 

„Fiindcă tu judeci lucrurile numai prin 
prisma stării de spirit pe care o creează. Ches- 
tie strict afectivă la tine, strict afectivă.“ 

„Ei şi 2? Dacă-mi place.“ 

„Fii atentă. În legătură cu songul vreau să 
spun că pomana nu face decât să adîncească 
mizeria, şi că pomana nu foloseşte decât ce- 
lor care dau de pomană, adică posesorilor şi 
exploatatorilor...“ 


' Joan Baez (n. 1941), cântăreaţă americană de 
muzică folk ; titlurile celor două cîntece: „Dacă aş 
avea un ciocan“ și „Puterea florii“. 
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sească pentru ILrmgard Seifert numele de Ar- 
hanghelul ; iar Irmgard Seifert sr adică Ar- 
hanghelul — se exprimase de cîteva ori elo- 
gios în legătură cu Cîntecul de cerşit al lui 
Scherbaum.) . A 
„Doamna profesor Seifert este şi ea de pă- 
rere că ar trebui să continui pe acest drum 
al angajării...“ i 4 
„De ce ? Dacă nici măcar Vero nu pricepe... 
Le-am arătat că, pe de o parte are dreptate 
Scherbaum, pe de altă parte are şi Vero Le- 
wand dreptate şi am elogiat discuţia lor în 
contradictoriu, calificînd-o ca fiind o dezba- 
tere justificată, care nu face de fapt decât să 
demonstreze ce forţă infrastructurală posedă 
în sine songul angajat: „Dar să lăsăm asta, 
Scherbaum. Dumneata nu crezi în cuvint. 
Dumneata vrei acţiune, fapte. Să presupunem 
că vei înfăptui ceea ce ai proiectat. Îi dai foc 
lui Max al dumitale în faţa Hotelului Kem- 
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pinski. Oamenii, dacă nu te vor omori în bă. 
taie, în orice caz te vor băga în spital. Dar 
dumneata tocmai asta. vrei: reacţia opinie 
publice. Titluri în prima pagină. Proces inten 
tat de Societatea pentru protecţia animalelor. 
Şcoala hotărăşte, în ciuda unor voturi con- 
tra, eliminarea. Probabil că şi eu va trebui să 
plec, ceea ce nu e cine ştie ce pagubă. — Ia 


după paisprezece zile nu mai vorbeşte nimeni. 


despre asta, pentru că s-a întîmplat altceva şi 
este anunţat în titlurile din pagina întîi, de 


exemplu nașterea unui vițel cu două capete. —. 


Pe de altă parte : Te aşezi la masă şi scrii Ba- 


lada pentru cîinele Max. în stil naiv popular. 


şi totuşi drept la ţintă. Narațiunea dumitale 
se desfăşoară etapă cu etapă. Max, căţel ju- 
căuş la o vîrstă fragedă. Max creşte. Philipp 
îi citeşte lui Max ziarul. Max lasă să se înţe- 
leagă : „Dă-mi foc. Philipp spune nu. (Poate 


chiar cu argumentele mele nevrednice.) Dar 


Max e hotărît. Nu-l mai urmează pe Philipp 


fiindcă îl disprețuiește. Şi aşa mai departe, şi . 


aşa mai departe. Dacă songul îți reuşeşte, va 
rămâne şi va supravieţui tuturor titlurilor din 


PA Li 


prima pagină. 


Amândoi ascultaseră fără să se clintească. 


(Este posibil ca proiectul baladei să mă fi 
subjugat şi pe mine.) Acum Scherbaum îşi ri- 


dică umerii, îi lasă să cadă şi-şi lămuri prie- 
tena : „Old Hardy crede în nemurire. Ai auzit : | 


urmează să scriu pentru eternitate.“ 


„Astea. sînt obişnuitele lui sentinţe de pro: 


fesor de germană. E un tigru de hîrtie.“ 
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„E bine şi aşa. lar tigrul vostru de hîrtie 
e dispus chiar să recunoască faptul că, de 
cele mai multe ori, poezia nu poate avea un 
efect imediat deoarece acţionează lent şi ade- 
sea cu întîrziere...“ ; aa 

„Dar noi vrem să acţionăm acum, imediat ! 

„Deci prin titluri în prima pagină, care sint 
înlăturate de alte titluri în prima pagină. 

„Nu ştiu ce va fi mîine...“ A 

„Asta-i ceva ieftin, Philipp, şi nevrednic de 
dumneata.“ ici 

„Nu ştiu nici măcar ce este vrednic. past ei 

„Ar trebui să încerci cel puţin să înţelegi 
lumea în pluralitatea formelor ei şi în ceea ce 
are ea contradictoriu...“ ae 

„Nu vreau să înţeleg. Dumneavoastră să mă 
înțelegeţi pe mine!“ (Asprimea asta apărută 
pe neaşteptate. O cută de încruntare şi -dispa- 
riția gropiţelor de voioşie.) „Ştiu că totul se 
poate explica. Cum se formulează chestia 
asta ? Fiindcă interesele vitale ale amenica- 
nilor sînt lezate...“ (Şi încercarea mea stupidă, 
dinainte condamnată, de a potoli lucrurile.) 
„Chiar aşa şi este. Din păcate. Cînd acum 
zece ani şi mai bine, la Budapesta, au fost le- 
zate interesele socialismului, reacția s-a pro- 
dus îndată...“ (Mînia se ridica în el surdă.) 

„Ştiu. Ştiu. Totul e de înţeles. Fiindcă s-a în- 
tîmplat una, trebuia să se întîmple, şi cealaltă. 
E rău, dar pentru a evita să fie şi mai rău. 
Pacea îşi are preţul ei. Libertatea nu ni se 
face cadou. Dacă astăzi cedăm, miine va fi 
rîndul nostru. Am citit: napalmul evită uti- 
lizarea armelor nucleare. Localizarea războiu- 
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lui esţe o viotorie a raţiunii. Tatăl meu spune :. 
Dacă n-ar exista bomba atomică şi aşa mai 


departe, al treilea război mondial ar fi izbuc- 
nit de mult. Are dreptate. Se poate dovedi. 


Ar trebui să fim recunoscători şi să scriem. 


poezii care vor avea efect abia poimiîine, dacă 


vor avea efect, da, dacă vor avea efect. Nu... 


Nimic nu se urneşte din loc. Oameni ard în 


fiecare zi cu încetul. O fac. Un cîine, asta-i. 


impresionează.“ 

În liniştea pregătită astfel cu grijă, Vero 
Lewand zise: „Fantastic, cum o spui, Flip. 
Fantastic.“ 

„Pipiţă !“ 


Mîna stingă a lui Scherbaum fu oprită de 
mine (numai mie îmi era îngăduit s-o fac) şi 


arcuită spre spate. Le-am atras amîndorura 
atenţia că pauza se terminase, curtea şcolii se 
golise. Plecară, iar după câţiva paşi Philipp 


Scherbaum o cuprinse pe Veronica Lewand 


cu braţul stîng după umeri. Am pornit încet 


după ei şi-mi simţeam gingiile, cele două cor- 


puri străine. 


Cum aveam oră liberă, i-am dat dentistului 
raportul. Mă ascultă fără să manifeste nerăb- 


dare şi vru să afle amănunte: „Nu cumva 
prietena elevului dumneavoastră respiră pe 
gură ?“ 


Am confirmat surprins şi am spus ceva des- 
pre polipi. Cînd am încercat să lărgesc rela- 


tarea mea cu elemente esenţiale — „Numai 
cînd vom reuși aplicarea unui principiu pe- 
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dagogic universal...“ — m-a întrerupt sec: 
„Îmi place băiatul”. 

„O face. O face într-adevăr 

„Probabil.“ 

„Ce măsuri să iau ? Ca diriginte al clasei 
sînt răspunzător...“ 

„Vă gândiţi prea mult la dumneavoastră. Nu 
dumneavoastră, ci băiatul vrea s-o facă.“ 

„Iar noi trebuie să-l împiedicăm.“ 

„La urma urmei de ce? Şi dentistul mă 
întreabă la telefon: „Ce cîştigăm dacă n-o 
face 2“ 

„O să-l omoare. Femeile de la Kempinski, cu 
furculiţele de cozonac. O să-l calce în picioare. 
Iar televiziunea îşi va fixa obiectivul camerei 
de luat vederi asupra scenei şi operatorii vor 
cere să li se creeze condiţii favorabile de lu- 
cru : «Fiţi înţelegători. Faceţi un pas înapoi, 
numai un pas. Cum să realizăm un reportaj 
obiectiv cînd dumneavoastră ne împiedicaţi...» 
îţi spun, doctore : Poţi să-l răstigneşti pe Cris- 
tos, astăzi, pe Kurfiirstendamm, în timpul ce- 
lei mai intense circulații, să zicem în colţul 
cu Joachimsthaler Strasse, să-l răstigneşti şi 
să midici crucea acolo, oamenii privesc, fac fo- 
tografii dacă au cutiuţele cu ei, dau din coate 
dacă nu văd nimic şi sînt mulţumiţi apoi că 
au găsit locuri mai bune, pentru că mai pot 
încerca din nou emoţii; dar dacă văd cum 
cineva dă foc unui cîine, aici, la Berlin, dă foc 
unui cîine, atunci încep să lovească, şi lovesc 
mereu şi mereu, pînă nu mai mişcă nimic, ba 
chiar şi după aceea mai lovesc.“ 


« 
! 
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(Era numărul meu intitulat Golgota, pe ca-i 


re-l preluasem de la Irmgard Seifert. „Cre-. 


de-mă, Eberhard, Cristos este ucis zi de zi pe 


la colţuri de stradă, iar oamenii privesc şi 


dau din cap în chip de confirmare.“) 
Dentistul meu rămase rece. (Refenirile reli- 


gioase nu-i plăceau.) „Presupun că elevul dum- . 


neavoastră ştie la ce se poate aștepta, avînd 
în vedere foarte dezvoltata dragoste pentru 


ei a răspîndită în cercuri largi ale popu- 
aţiei. 


„Atunci voi fi silit să anunţ totuşi pe cei în - 


drept.“ 


„E de înţeles că sînteți îngrijorat pentru 
postul dumneavoastră de profesor titular.“ 
„Dar ce aş putea să...“ 


„Chemaţi-mă din nou la amiază. Înţelegeţi, 


orele de consultaţii. Activitatea mea de-aici - 


se desfăşoară continuu. Chiar dacă în lume 
ar înceta orice mișcare, oamenii ar veni to- 
tuşi, cu gura plină de bocete şi strigăte de 
durere...“ 


Să uzez covorul oriental călcîndu-l în pi- 
cioare : achiziţionarea unuia nou. Să-l citez pe 
Ieremia : Vai, cum a pălit pînă şi strălucirea 
aurului... Pîndit de masa de lucru, pe care se 
află, în dosarul său, ceea ce a fost început şi 
acum ar vrea să născocească povești noi: Ei 
haide, vino, vino. Mai scorneşte vreo crimă, 
una mică, nostimă şi stranie. Că doar nu poţi 
admite ca logodnica ta şi acel Schlottau... Ai 
putea să conectezi un exploziv la instalaţia de 
semnalizare electrică a lăzii cu nisip, şi de 
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îndată ce Linde ar porni contraatacul din, sec- 
torul Kursk, ar putea amîndoi, el şi Krings, 
cu toată baraca... Sau, într-un mod foarte Sp 
alist, să rămîn la Schorner... Sau mai degrabă 
la Reimann, la o bere două... Sau noua com- 
binaţie : O coca şi un rachiu... 


Ce să fac? Să-i scriu senatorului care se 
ocupă în consiliul municipal cu învățămîntul 
public ? „Preastimate domnule Evers, un. E 
ieşit din comun, care îmi dezvăluie limitele 
posibilităţilor şi competiţiilor mele pedagogi- 
ce, îmi creează obligaţia de a vă cere insistent 
sfatul. Căci cine, dacă nu dumneavoastră, este 
în măsură să limpezească aici lucrurile. a La 
început, îmi iau îngăduinţa să amintesc că, în- 
tr-un interviu în «Berliner Lehrerzeitung», aţi 
declarat : «Pornesc de la principiul că există 
persoana umană individuală şi societatea. Nici 
una dintre ele nu este subordonată celeilalte. 
Amândouă sînt dependente una faţă de cea- 
laltă şi se formează în cadrul acestei depen- 
denţe.» — Iar o asemenea persoană umană 
individuală, unul dintre elevii mei, este hotă- 
Tît să-şi exprime în mod drastic protestul îm- 
potriva societăţii : într-un loc public, vrea să 
toarne benzină peste cîinele său şi să-i dea foc, 
ca populaţia acestui oraş, despre care Presu- 
pune că are o atitudine indiferentă, să înţe- 
leagă ce înseamnă asta : a arde de viu. Elevul 
speră că astfel va putea să demonstreze efec- 
tul acelui mijloc modern de luptă care e na- 
Palmul. Se aşteaptă ca fapta lui să aibă un 
efect elarificator. La întrebarea îndreptăţită, 
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de ce trebuie ars un cîine şi nu alt animal, d 
pildă. o pisică, răspunde după cum urmează : 
Deosebita şi îndeobşte cunoscuta dragost 
pentru câini a populaţiei berlineze nu îngăduie 
altă alegere, căci arderea publică a unor po 
rumbei, de exemplu, ar provoca eventual la 
Berlin o discuţie în care s-ar dezbate proble= 
ma dacă n-ar fi mai raţional ca porumbeii să 
fie otrăviţi, în cadrul unor acţiuni de am- 
ploare, ca şi pînă acum, cu atît mai mult cu 
cît porumbeii arzînd şi ridicîndu-se în zbor 
s-ar putea transforma într-un pericol public. 
— Încercările mele, pe de o parte de a-l aduce 
pe elev la realitate şi pe de altă parte de al 
avertiza asupra urmărilor faptei sale, n-au 
dat nici un rezultat. Deşi elevul recunoaşte 


că-i este teamă, e dispus să riște manifestă-. 


rile violente ale unei populaţii care obișnuiește 
să reacționeze deosebit de irascibil la bruta- 
lităţile comise faţă de cfini. Orice încercare 
de mediere o socotește drept un compromis 
împăciuitorist, care nu poate decît să prelun- 
gească atrocitățile războiului din Vietnam, pe 
care el le pune exclusiv pe seama trupelor 
americane. — Vă rog să mă credeţi că mă aflu 
în imposibilitate de a întocmi un raport pe 
cale ierarhică ; fiindcă simţul spontan de drep- 
tate al elevului se bucură de simpatia mea. 
(Oricât de recunoscători ar trebui să fim ar- 
matei americane, aceşti aliaţi ultragiază, în 
alte părţi, zi de zi, simţul nostru moral; nu 
numai elevul meu, dar şi eu sufăr de pe ur- 
ma acestei contradicții tragice.) — În luna 
iulie a anului trecut, la o întrunire, aţi lansat, 
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preastimate domnule senator, un apel: «Să 
luăm drept pildă curajul civic al lui Adolt 
Diesterweg! |!» Aceste cuvinte memorabile, 
pătrunse de sinceritate, s-au imprimat în su- 
fletul meu. Vreau să vă rog ca, împreună cu 
mine, să-l însoţim pe elevul meu pe drumul 
lui greu, astfel ca prin prezența dumneavoas- 
tră arderea în public a unui cîine să capete 
acel sens clarificator pe care-l căutăm cu toţii 
neîncetat, pe care-l caută şi elevul meu, şi pe 
care o autentică politică în domeniul învăţă- 
mîntului, prin urmare «o politică socială per- 
manentă», după cum spuneţi dumneavoastră, 
ar trebui s-o promoveze zi de zi. Cu stimă 
colegială, al dumneavoastră...“ 

(Nu există o statistică a sorisorilor neexpe- 
diate. Strigăte de ajutor care rămîn netim- 
brate. Există dureri de dinţi — şi arantil.) 


Note adiţionale, deoarece încă în timp ce 
eşuam începusem să găsesc justificări pentru 
eşecul meu: Sînt neliniştit din pricina lui 
Scherbaum fiindcă e un om; dar berlinezii 
vor fi neliniștiţi din pricina cîinelui fiindcă 
nu e un om. 

Mai multe încercări de a înlocui cuvîntul 
„om“ şi generalizarea „berlinezi“ sau de a le 
şterge fără a le înlocui: Sînt neliniştit din 
pricina lui Scherbaum ; dar simpatia publică 
se va îndrepta către cîine. (Relaţia dintre 


' Adolf Diesterweg (1790—1866) pedagog german, 
adversar al confesionalizării şcolii. 
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să 


fnine şi Scherbaum este oare comparabilă cu - 


relaţia dintre un iubitor de cîini şi cățelul 
lui ? — Am o fotografie a lui Scherbaum. L-am 


scos dintr-o fotografie cu toată clasa şi am 
pus să fie mărit cu gropiţele acelea pe care le 
face cînd ride. Un portret de mărimea unei . 


cărți poştale, pe care uneori îl introduc, ca 
pe ceva interzis, într-o ramă de masă ce stă 


goală de ani de zile : micuțul meu Scherbaum, 


cum îşi ţine capul pieziş... Nu spunea şi Irm- 


gard Seifert : „Raporturile dumitale cu Scher- - 


baum nu mi se par destul de distante. Nu eşti 
în stare să-l ţii pe băiat cu o mînă fermă...“) 

Proiecţii. Dragoste compensată. Cîini, mai 
credincioşi decît oamenii după cum se afirmă 
Cimitirul de la. Lankwitz. Inscripţii pe pietre 
de mormînt: Iubita mea Senta... Unicul şi 
neuitatul meu prieten... Credinţă pentru cre- 
dință... Este cu putință (ne întrebăm) ca o 
statistică a pierderilor de cîini în timpul răz- 
boiului din Vietnam să impresioneze mai mult 


populaţia berlineză decît pierderile de mate- 


rial uman înregistrate de ambele părţi în ace- 
eaşi zonă de război? Bodycount!. Conform 
bodycount-ului oficial... 

Seneca spune despre cîini : „Animalul necu- 
vîntător are şi el ceva bun, are un fel de vir- 
tute, o urmă de desăvîrşire, dar ceea ce are 
într-adevăr bun este faptul că virtutea, desă- 
vîrşirea nu le are niciodată într-o măsură 


absolută. De acest avantaj au parte numai făp- - 


turile înzestrate cu rațiune ; numai lor le este 


1 Recensămîntul populaţiei (engl.). 
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dat să pătrundă acele De ce, În ce măsură şi 
Cum ale lucrurilor. În consecinţă, ceea ce este 
bun trăieşte numai în făpturi raţionale...“ : 

Ce simplu este. Aş putea (ar trebui, o voi 
face), cu ajutorul părinţilor lui Scherbaum, 
să-l otrăvesc pe Max, basetul cu păr lung, şi 
astfel să-i răpesc elevului Scherbaum obiectul 
demonstraţiei sale. (La intenţii radicale, reac- 
ţii radicale.) 


Cînd i-am telefonat la amiază dentistului, 
nici n-a vrut să asculte pînă la urmă „propu- 
nerea de soluţionare violentă: din necesitate“ 
cum o numeam eu. După un „Ajunge!“ rostit 
cu asprime a devenit nepoliticos: „V-aş fi re- 
cunoscător dacă aţi vrea să vă scoateţi din 
cap, cît mai repede cu putinţă, această capi- 
tulare. S-ar putea crede aproape, că nutriţi am- 
biția să supralicitaţi aiurelile elevului dum- 
neavoastră cu asemenea prostii copilăreşti. 
Pur şi simplu caraghios: Să otrăveşti cîi- 
nele !“ 

I-am expus situaţia fără ieşire în care mă 
aflam, am recunoscut că sînt într-o oarecare 
măsură neputincios, am menţionat proiectul, 
acum abandonat, de a scrie senatorului Evers 
care se ocupă de problemele învăţămîntului 
— el a izbucnit într-un rîs fără menajamente 
— am vorbit în treacăt de dureri ca nişte zvic- 
nituri, precum şi de altele uşor pulsatile şi de 
un consum mărit de arantil — şi pe urmă 
mi-am pierdut cumpătul la telefon: „Pentru 
numele lui Dumnezeu, doctorelule ! Ce să fac, 
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doctorelule ! Ajută-mă. Fir-ar să fie. Aju- 
tă-mă !“ ; 

După cîteva inspiraţii şi expiraţii, sfatul. 
lui a fost formulat astfel: „Rugaţi-l pe elevul 
dumneavoastră să vă însoţească pînă la locul. 
pe care l-a ales pentru fapta lui, ca să-l exa- 
minaţi. Poate iese ceva din asta.“ 


Încă înainte de terminarea orelor de curs 
i-am propus lui Scherbaum vizitarea locului 
faptei. 

„Bine. Dar să nu vă hrăniţi cu iluzii deşarte. 
Ce mu face un elev pentru profesorul său!“ 

L-am întrebat dacă vrea s-o aducă şi pe 
prietena lui. 

„Vero n-are nici o legătură cu asta. Şi-apoi, 
i-am desenat o schiţă care cuprinde totul. Ea 
trebuie să se ţină în afara problemei.“ 

Am fixat o întîlnire pentru după-amiază. 
Acasă mi-am preparat un ceai. 


Să mă pregătesc sau să nu pornesc cu idei 


preconcepute, să las ca lucrurile -să se desfă- 


şoare firesc ? Să mă plimb fără nici un rost 
prin casă, măsurînd covorul, răsfoind cărţi, 
citind cîte un fragment ? În timp ce mă rad 
să vorbesc către oglindă, pînă se abureşte ? 
„Ce pot să mai spun, Philipp ? Chiar dacă ai 
dreptate, nu merită. Cînd eram de șaptespre- 
zece ani aveam şi eu. Eram împotriva a tot 
şi a tuturor. Nu voiam să mi se explice nimic, 
ca şi tine. Şi nu voiam să ajung aşa cum sînt 
acum. Chiar dacă sînt așa, și tu vezi cum sînt, 
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intocmai cum văzusem şi eu la alţii cum erati, 
ştiu totuşi că am ajuns cum nu doresc să fiu 
şi cum n-ai dori să fii nici tu. Dar dacă aş Vrea 
să fiu cum eşti tu, ar trebui să spun: Fă-o! 
De ce nu spun: Dăi foc? i 

„Fiindcă sînteţi invidios şi ați vrea să fa- 
ceţi singur ceva, dar nu puteţi. Fiindcă nu se 
mai întîmplă nimic cu dumneavoastră. Fiindcă 
vă lipseşte teama. Fiindcă n-are nici o impor- 
tanță dacă o faceţi sau nu. Fiindcă sînteţi un 
om sfîrşit. Fiindcă de pe acum aţi lăsat totul 
în urma dumneavoastră. Fiindcă vă reparaţi 
dinţii pentru mai târziu. Fiindcă „totdeauna 
vreţi să câştigaţi un răgaz. Fiindcă încercaţi 
să prevedeţi urmările, înainte de a trece la 
fapte, ca urmările să corespundă calculelor 
dumneavoastră. Fiindcă nu ţineţi la dumnea- 
voastră. Fiindcă sînteţi raţional, deşi de fapt 
sînteți mărginit.“ | 

„Bine, Philipp. Fă-o. Fă-o pentru mine. Eu 
nu mai pot, fiindcă pe vremuri... Mai demult, 
la şaptesprezece ani, puteam şi eu. Atunci 
eram unul care făptuieşte. Pe atunci era raz- 
boii a 
„Totdeauna e război.“ gr 

„Bine. Acum e rîndul tău. Dar nu ajută la 
nimic. Va deveni pentru tine o amintire, una 
de proporţii uriaşe. N-o vei mai putea suporta. 
Mereu şi mereu vei fi obligat să spui: Cînd 
aveam şaptesprezece ani am făcut-o. Cînd 
aveam şaptesprezece ani eram unul care făp- 
tuieşte. Dar ajunge. Acum voi merge cu tine 
pînă acolo, ca să vezi ce te aşteaptă în faţă la 
Kempinski...“ 
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înţelegerea era. să ne întîlnim fără cîine, dar 
Scherbaum aduse basetul cu el. După-amiaza 
de ianuarie rece, însorită şi fără nici o adiere 
îngăduia respirației noastre să ne însoţească 
sub formă de steguleţ. Cine venea din faţa 
noastră, sau ne depășea, sau ne tăia drumul 


emitea de asemenea semnale de fum : Trăim |! 


Trăim |! 


-Scuarul larg, situat la intersecţia dintre. 
Kurfiirstendamm şi Fasanenstrasse, se ivi în. 


faţa noastră. Pavajul lui era mărginit de mo- 
vile de zăpadă tivite cu negru, care erau mur- 
dărite de urina cîinilor şi-l ademeneau astfel 


pe basetul lăţos al lui Scherbaum. (Chemări. 


la ordine şi rîsete.) Terasa Kempinski era tic- 
sită de lume. Sub acoperişul terasei radiatoa- 
rele incandescente dogoreau ; ele ofereau mul- 
țimii de doamne plinuţe şi băţoase, care se 
îndopau copios cu prăjituri, genul de căldură 
venită de sus, care menținea picioarele reci. 
Între felii de tort descrescînde se ciocneau în- 


tre ele zaharniţe, căni cu frişcă, cafetiere, de. 


asemenea filtre duble de moca şi — după cum 
se poate lesne presupune — căni pline cu ca- 
fea Hag. Îmbrăcămintea le era cochetă şi ac- 
centuînd formele pline, croită pe măsură, dar 


în parte şi achiziționată de la magazinele de . 


confecţii. Blănuri, mai ales astrahanuri, dar 
şi multe haine din păr de cămilă, a cărui cu- 
loare de nuanţa cafelei cu lapte se armoniza 
cu tortul Sacher şi cu prăjitura Negresă, cu fe- 


liile extrem de subţiri de cozonac înalt şi cu 
apreciatul tort din frişcă şi nucă. (Vero Le-. 
wand emisese definiţia rezumativă : animale i 
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îmblănite, îndopindu-se cu cozonac.) De îndată 
ce, împreună cu Max, am găsit locul pe care 
Scherbaum îl alesese pentru fapta lui, lîngă 
cîteva scaune, cîini începură să tragă de le- 
sele prinse de picioarele scaunelor. Altfel, 
n-am atras atenţia, deoarece doamnele erau 
fără îndoială obişnuite cu smuciturile de la pi- 
cioarele scaunelor ; treceau mulți cîini purtaţi 
în lesă. (În total, există în Berlinul Occidental 
63.705. La 32,8 locuitori revine un ciine. S-au 
mai împuţinat : în anul '63 se aflau încă 71.607; 
la 29,1 locuitori revenea un cîine. Nu mi se 
pare exagerat de mult. De fapt, crezusem că 
numărul lor e mai mare. Peste tot aceeaşi ten- 
dință regresivă : depopularea „Berlinului. Ar 
fi trebuit să-i atrag atenţia lui Scherbaum : 
„Destul de normal, Philipp. În sectorul Kre- 
uzburg au ajuns aproape o raritate: la 40,6 
locuitori un singur cîine. Faţă de asemenea 
cifre, a vorbi de o slăbiciune a berlinezilor 
pentru cîini, înseamnă a sprijini o legendă 
care şi-a trăit traiul.“) Ne uitam țintă la cei 
de pe terasă, dar cine ne vedea putea să crea- 
dă că sîntem în căutarea vreunui cunoscul. 
Cozonacul se împuţina. Se serviră alte feluri 
de prăjituri. Pentru a răpi vizitei la locul fap- 
tei caracterul festiv al unui act definitiv, am 
început ironic: „Dacă pornim de la ideea că 
o porţie de clătite berlineze conţine două sute 
de calorii, se naşte întrebarea cîte calorii con- 
ține o felie de tort Schwarzwald cu cireşe şi 
frişcă“. 

(Vero Lewand apreciase corect : „Fiecare cel 
puţin un kilogram şi jumătate de bijuterii. Şi 
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despre ce vorbesc, atunci cînd vorbesc ? Bine- 
înţeles că despre cît cîntăresc şi cum ar vrea 


să slăbească. Ufff 1“) 

Doamnele cu pălării priveau, mîncau Şi vor- 
beau concomitent. Un tablou neapetisant, ade- 
sea caricatural şi totuşi inofensiv. Observato- 
rul situat în afara lui, de exemplu Scherbaum 
cu părerea lui preconcepută, pus în faţa unei 
asemenea simultane şi neîncetate lăcomii, nu 
putea decît să deducă în mod corespunzător : 
o tot atît de simultană şi neîncetată defecare ; 
căci cantităţile exagerate de ştrudel cu mere, 
cornulețe cu migdale, bezele cu frişcă şi plă- 
cintă cu brînză nu puteau fi compensate decît 
printr-o contraimagine, prin exaremente abu- 
rinde. M-am supralicitat : „Aşa este, Philipp. 
O porcărie fără seamăn. O abjecţie monumen- 
tală... Şi totuşi, nu trebuie să uităm: E numai 
un aspect parţial.“ 

Scherbaum zise : „Iată-i şezînd aici“. 


Eu. răspunsei: „Înfulecă de supăraţi ce 
sînt“. 


Scherbaum : „Ştiu. O dată cu cozonacul ha- 


lesc totul“. 

Eu: „Atita vreme cît îşi mănîncă feliile de 
tort sînt mulțumiți.“ 

Scherbaum : „Asta trebuie să ia sfîrşit“. 

Am privit câtva timp procesul mecanic de 
încărcare şi descărcare a furculiţelor de desert 
şi am înregistrat multitudinea înghiţiturilor, 
ritual săvîrşit cu degetul mic depărtat. („A se 
cofetariza“, îi spun ele.) 
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Am încercat să mai diminuez scîrba lui 
Scherbaum (şi a mea): „În fond, e numai 
raghios“. ga 
pe Scherbaum vedea corelaţii : „Ăştia sînt 
adulţii. Ăsta era scopul lor. Acum şi l-au atins. 
Să consulte lista şi apoi să „dea comanda, 

asta înţeleg ei prin democraţie. A ai 
(Ar fi trebuit să opun comparaţiei lui exa- 
gerate consideraţii amănunțite şi coinplicite 
despre societatea multilaterală ? Ei, doctore ? 
în locul meu, ce-ai fi făcut ?) Sat 
Anfîncercat să-l înveselesc : „Închipuieşte-ţi, 
Philipp, că doamnele acestea, cu formele lor 
revărsate, ar şedea aici în pielea goală... « 
„Astea n-or să mai înfulece torturi pe neră- 
suflate. Iar după aceea, cînd or să vrea să 
înceapă din nou, or să aibă în faţă imaginea 
lui Max, cum arde şi se zvîrcoleşte. 
Am spus: „Eroare. Aici, pe locul unde Cai 
acum, te vor sfişia. Te vor ucide cu umbrele 
de ploaie şi tocuri de pantof. Priveşte la un- 
ghiile lor. Iar ceilalţi, care hoinăreau doar pe 
aici, vor forma un cerc şi pînă la urmă vor 
discuta în contradictoriu dacă ghemotocul di- 
form de pe pavaj, care a fost un om, a dat 
foc unui doberman, terier, baset sau pechinez. 
Câţiva vor citi pancarta dumitale, vor descifra 
cuvintele benzină şi napalm şi vor spune „Ce 
lipsă de bun-simț!“. E adevărat că după ce 
vei fi omorît, cele mai multe doamne mîncă- 
toare de cozonac vor plăti imediat chelnerului, 
se vor plinge conducerii localului şi vor părăsi 
terasa Kempinski. Dar alte doamne în blănuri 
asemănătoare, sub pălării asemănătoare, vor 
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veni după ele şi vor comanda ştrudel cu mere, 
bezele cu frişcă şi chec cu miere. Cu tacîmu= 
rile lor pentru desent îşi vor arăta una alteia. 
unde s-a întîmplat. Aici, aici unde ne aflăm. 


noi acum.“ 


Cum Scherbaum nu spunea nimic, ci privea 


mereu cum se împuţina cozonacul, cum se 
iveau noi felii de tort, am rămas pe aceeaşi 


linie a zugrăvirii consecinţelor : „Toată chesti- 


unea aceasta o vor califica drept un act de 


sălbăticie inumană, iar la o felioară de tort cu. 


frişcă şi la o ceaşcă de moca îşi vor repovesti 
cu savoare întreaga întîmplare, fiindcă Max al 
dumitale nu va arde încet, răbdător şi repede. 


Îl văd cum sare şi se zvîrcoleşte. îl aud sche- 
lălăind.“ 


Scherbaum încă nu spunea nimic. Max şe- 
dea liniştit ascultînd cuvintele mele. Prin. 
minte îmi treceau tot felul de idei de care mă - 
lăsam purtat. Să vorbesc, să insist întruna: . 
„Oricum, ar fi o treabă destul de înţeleaptă - 


dacă s-ar face încercarea să li se limiteze con- 


sumul de cozonac. În cazul acesta valoarea în 


calorii a fiecăreia dintre diversele cofeturi ar 


trebui scrisă pe pancarte, care să fie purtate 
aici în sus şi în jos. De exemplu: O felie de 
cozonac cu stafide egal 424 calorii. După care - 


ar trebui făcută subîmpărţirea în hidraţi de 


carbon, albumine şi grăsimi. Asta ar fi ceva, 
Philipp. O acţiune strategică de lămurire îm- 


potriva societăţii de consum supraabundent...“ 


Cînd am început să înşir compoziţia şi va- 


lorile în calorii ale tortului Schwarzwald cu 


cireşe, Scherbaum vomită puternic, în mai - 
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multe jeturi, pe pavajul din faţa terasei Kern- 
pinski. Acţiunea mecanică a cîtorva furculiţe 
de desert încetă brusc. Scherbaum se sufoca. 
Nu mai ieşi nimic. Înainte de a se fi putut 
forma un cere — circulaţia pietonilor nu se 
mai desfăşura nestînjenită — l-am tras pe 
Philipp şi pe Max care scîncea, peste intersec- 
ţia cu Fasanenstrasse, în mulţimea celor ieşiţi 
la plimbarea de după-amiază. (Ce repede te 
poţi pierde în mulțime.) : 
În autobuz am spus: „Asta a fost mai 
eficace decît dacă i-ai fi dat foc cîinelui“. 
„Dar ăştia nici măcar nu ştiu de ce am văr- 
sat.“ 
„A fost totuşi destul de amuzant. Cum se 
mai uitau alea, Philipp, cum se mai uitau...“ 
„Nu eu, ele trebuie să verse cînd o să ardă 
Max.“ 
„Lasă, lasă. Se poate întîmpla. Emoţia, agi- 
taţia lăuntrică...“ 
„Nu vreţi să spuneţi lucrurilor pe nume: 
Sînt o decepţie.“ ae 
I-am propus să nu se ducă imediat acasă, ci 
să bem un ceai la mine. A dat din cap fără să 
scoată o vorbă. În ascensor — îl ţinea pe Max 
în braţe — avea broboane de sudoare pe 
frunte. Am pus imediat apă la fiert; dar pe 
urmă m-a mai vrut ceai, numai să-şi clătească 
gura. Cînd i-am propus : „Odihneşte-te puţin, 
Philipp“, m-a ascultat şi s-a întins pe canapea. 
„Un pled ?“ —. „Nu, mulțumesc.“ A adormit. 
M-am aşezat la masa mea de lucru fără să 
deschid mapa conținînd lucrările începute. 
(Rama de masă goală. Fragmente de mortier 


ca prespapier.) împrejurul unui titlu pe cât 
ton galben — „Bătălii pierdute“ — am mîzgă- 
lit cu pix-carioca cerculeţe triste. (Ah, tortul... 
Ah, prăjiturile fine... Ah, frişca bătută... Ah,. 
dulciurile astea a căror vînzare este neîngră- 
dită...) Ş 
Scherbaum se trezi către şase. Numai 
lampa de pe masa mea de lucru emitea o lu-. 
mină limitată. El rămăsese în semiobscuri- 
tate : „Acum trebuie să plec“. îl luă de lesă pe. 
Max, care donmise pe covorașul oriental. După 
ce-și puse paltonul zise: „Cred că acum tre-. 
uie să vă mulţumesc“. 


Se ducea cumva la Vero Lewand ? („Sînt un 


om de nimic. Ei hai, spune că sînt un om de. 


nimic în adevăratul înţeles al cuvîntului.“) Şi 

ea îl consola cumva, neobosită, cu vocea ei ni- 
țeluş cam nazală ? („Prostii, Flip. Nu trebuie 
decît s-o faci. Nu pricep. De ce n-o faci. E cît i 


se poate de limpede. E o realitate. Se deta- 


şează de teorie. Prin urmare devine practică, . 
Flip. Fă-o.“) Şi se culcă oare amîndoi printre 
animalele de pluș pe care le are Vero ? 


Dentistul meu mi-a făcut serviciul să nu 
rîdă cînd i-am povestit despre felul cum a vo- 
mitat Scherbaum în public. Diagnosticul lui 
telefonic a fost: „Acest eşec nu va face decît 
să-l întărească pe elevul dumneavoastră în ho- 
tărîrea lui. Cunoscutele contrareacţii. Nu vreţi 
să veniţi cu băiatul la mine ?“ 

Aşa e el: receptiv. Pot să-i povestesc ce 
vreau, chiar şi cea mai absurdă propunere a 
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mea — de exemplu : elevul Scherbaum ar pu- 
tea să dea foc, de probă, unui cîine, ca să în- 
țeleagă ce înseamnă să dai foc unui cîine, fie 
chiar şi unuia străin, vreo javră jigărită — o 
ascultă cu sînge rece, ca apoi s-o descompună 
cu cîteva întrebări — „Ce fel de cîine?“ — 
„Cine va cumpăra cîinele ?“ — „Unde şi la ce 
oră urmează să se întîmple asta ?“ ; în atîtea 
părţi componente mi-a desfăcut dentistul ideea 
care-mi venise (între multe alte idei), încît n-o 
mai puteam reconstitui. El mă ajută, recon- 
strui întîmplarea fără nici o lacună din punct 
de vedere teoretic, o califică drept „raţională 
ca punct de plecare“, elogie inventivitatea mea 
pedagogică — „Admirabil, cu cîtă perseve- 
renţă căutaţi o cale de ieşire din impas“ — şi 
pe urmă şterse totul, și ideea mea şi concep- 
tul lui realist, prin: „Prostii, pe care ar tre- 
bui să ni le scoatem din cap ; căci cine ne do- 
vedește că -această experienţă, care pare să pro- 
mită un succes relativ, nu va avea un efect 
contrar : se poate întîmpla ca elevul dumnea- 
voastră să treacă proba cu bine şi, folosind 
această experienţă proaspăt acumulată şi pro- 
movată chiar de noi, să-și înfăptuiască proiec- 
tul dînd foc cîinelui său. Propunerea dumnea- 
voastră este realizabilă, dar relativ pericu- 


Are el ce are cu cuvinţelul „relativ“. Toate 
(nu numai durerea) el le vede relativ. Cînd 
i-am relatat scena de pe Kurfiirstendamm şi — 
în subsidiar — am criticat consumul exagerat 
de cozonac, m-a întrerupt: „De fapt, nu ştiu 
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ce vreţi. Aceste doamne, oricât de nerațional 
s-ar hrăni cu cozonac şi felii de tort, sînt rela- 
tiv simpatice şi, luate fiecare în parte, destul - 
de raţionale. Se poate sta de vorbă cu ele. 
Poate că nu despre orice. Dar cu cine poţi sta 
de vorbă despre orice ? Mama mea de exem- 
plu — o doamnă originară din Prusia, cu simţ - 


realist, dar nu lipsită de umor şi de maniere 


alese — avea obiceiul ca, de două ori pe lună, - 
după ce-şi făcea cumpărăturile, să se ducă la - 


Cafe Bristol. Eu o însoţeam relativ rar. Din 
păcate. După moartea ei, cu doi ani în urmă, 


mi-am făcut reproşuri, căci cel mai mult îi 


plăcea să meargă la cafenea cu fiul ei: «La 
clevetit şi păcătoşit !», cum spunea. Mînca nu- 


mai o singură prăjitură, şi anume chec cu 


miere fără frişcă. Veţi recunoaște și dumnea- 
voastră : este un păcat relativ neînsemnat ; în 
ceea ce priveşte clevetitul, era mai puţin cum 
pătată. 
Îmi povesti despre mama lui în război, cum 
se exersase în arta clevetirii în timpul desfă- 
șurării atacurilor aeriene, şi mai tîrziu în pe- 
rioada blocadei : „Dar în ultimii ani ai vieţii, 
ora petrecută la cafenea îi oferea cu precădere 
ocazia de a-şi folosi limba ascuţită fără a cruța 
nimic. Îmi amintesc: o dată se afla de faţă o 
fostă colegă de şcoală a ei, o încîntătoare 
doamnă mai în vîrstă, care îşi păstrase un aer 
feciorelnic şi fuma dintr-un ţigaret de 
chihlimbar. Ar fi trebuit să le auziţi pe cele 
două. Orice agent de poliţie ar fi ajuns la con- 
cluzia : Aici se află două otrăvitoare anarhiste, 
care în curînd intenţionează să arunce în aer 
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 cadastrul şi tribunalul din sectorul Moabit. 


Nu, nu şi nu, stimate domn. Generalizările 
dumneavoastră sînt foarte puţin întemeiate. 
Societatea, chiar atunci cînd se înghesuie pe 
terasele cafenelelor, este relativ diferențiată. 
N-ar trebui să născociţi o sperietoare de ciori 
cu accesorii ca:  burtăverzime, îmbuibare, 
osînza plictisului. Elevului dumneavoastră n-o 
să-i fie de nici un folos dacă veţi prelua optica 
lui îngustată.“ 

Dentistul meu e căsătorit, are trei copii, se 
află la jumătatea vieţii şi exercită o profesi- 


“une ale cărei rezultate pot fi măsurate con- 


cret. Diverse şi pozitive: tratamente reuşite 
ale rădăcinii, îndepărtarea pietrei de pe dinţi, 
corecţii de articulaţii defectuoase, tratament 
preventiv la vîrsta preşcolară, ameliorarea şi 
salvarea unor dinţi de lapte care fuseseră de- 
claraţi ca fiind pierduţi, completarea unor go- 
luri inestetice printre dinţi — şi poate alina 
durerea... („Ei, mai simţiţi ceva ?“ — „Nimic. 
Nu mai simt nimic,“) 

Am spus: „Îţi convine să vorbeşti, doctore. 
Vezi omul ca pe o alcătuire defectuoasă mala- 
divă, care necesită o asistență medicală diri- 
guitoare ; dar cine vrea mai mult, cine pre- 
tinde că omul trebuie să se ridice deasupra lui 
însuşi, să devină conştient de faptul că este 
exploatat, cine aşteaptă de la om ca el să fie 
gata de a schimba lumea şi relaţiile ei insti- 
tuite, cine vede, ca elevul meu, numai îndestu- 
larea mărginită, pentru acela mîncatul meca- 
nic al cozonacului devine mecanismul societă- 
ţii capitaliste în sine...“ 
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EI oftă şi probabil că avea poftă să se în 
toarcă la fişele lui de cartotecă : „Dar eu sînt 
de acord că această societate de consum, care 
pare relativ închisă, poate căpăta pentru un 
tînăr de şaptesprezece ani un aspect înspăis 
mâîntător, deoarece pentru el e de neînțeles ș 
dumneavoastră însă, ca pedagog cu experis 
enţă, ar trebui să vă teriţi de o demonizare a 
adversarului, fie el presupus sau real, indife= 
rent dacă acum e vorba de doamne care mă: 


nîncă dulciuri sau nişte obişnuiţi oameni de 
partid. După cum nu sînt dispus să vă plasez 


în categoria generalizată «Profesorul», tot aşa 
aştept de la dumneavoastră să nu mă înregis 
traţi la rubrica «Dentiştii» ; ar însemna să fim 
în continuare foarte comozi pretinzînd catego= 
ric: Toţi dentiştii sînt sadici. Profesorii ger- 
mani dau greş din generaţie în generaţie. Fe 
meile germane l-au ales mai întîi pe Hitler 
apoi pe Adenauer şi mănîncă mult prea mult 
cozonac.“ " 

Am replicat: „Chiar dacă eu ca profesor, 
dacă dumneata ca dentist, dacă mama dumi- 
tale ca vizitatoare ocazională a unei cafenele 
sîntem excepţii relativ frecvente — după cum 


ştii îi apreciez pe mulți dintre colegii mei —, 


„este totuşi posibil ca toate generalizările pe 


care le-ai înfăţişat mai înainte să corespundă. 


realităţii, tot aşa cum, de pildă, generalizare 
vulgară „Germanii nu sînt buni conducăto 


auto“ e exactă, deşi mii de conducători auto. 


germani n-au avut de ani de zile nici un acci- 
dent iar belgienii — iarăşi o generalizare — 
conform statisticilor stau mult mai prost. , 
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(Poate că totuşi nu merge : un dentist şi un 
profesor. El e obişnuit să aplice tratamente 
fără dureri ; eu preţuiesc durerea ca mijloc al 
cunoaşterii, chiar dacă suport greu durerile de 
dinţi şi la cea mai uşoară zvicnire recurg la 
arantil. Dentistul ar putea să renunţe la mine ; 
eu depind de el. Eu spun: „Dentistul meu' ; 
el spune în orice caz: „Unul dintre pacienţii 
mei...“) Drept urmare, n-am închis. Am încre- 
dinţat receptorului : „Desigur, doctore. Așa 
este. Chiar aşa este!“ i 

Dentistul meu nu spune niciodată : Nu aveţi 
dreptate. Zise : „S-ar putea să aveţi dreptate. 
În orice caz, statistica este de partea dumnea- 
voastră. Rezultatele alegerilor, accidentele de 
circulaţie, frecvenţa consumului de prăjituri 
pot fi interpretate şi duc la concluzii ca 
aceasta : Femeia germană îşi dă votul unor fi- 
guri de conducători, mănîncă prea multe pră- 
jituri şi prepară cea mai bună cafea din lume, 
după cum ne povesteşte la emisiunile de publi- 
citate ale televiziunii bătrînelul care face re- 
clamă pentru cafeaua Tschibo. Dar cu. 
aceasta nu este dovedită decit corectitudinea 
relativă a generalizărilor enunțate mai înainte. 
Publicitatea pentru produsele de consum şi 
propaganda politică se mulțumesc cu aceste 
praoticabile jumătăţi de adevăruri şi le „utili- 
zează cu succes datorită faptului că vin în în- 
tîmpinarea necesităţii de generalizări ; dar 
dumneavoastră şi elevul dumneavoastră, care 
mi se pare foarte înzestrat, n-ar trebui să vă 
grăbiţi chiar atît de tare în a vă declara satis- 
făcuţi. închipuiţi-vă : Dacă eu ca dentist aş 


283 


vorbi aşa. La urma urmei trebuie să lupt zi de 


zi împotriva malformaţiilor dentiţiei, care sînt 


cauzate sau favorizate de consumul exagerat 
de prăjituri, de dulciuri în sine. Cu toate aces- 


tea refuz să pledez pentru desfiinţarea tortului 
Schwarzwald cu cireşe şi a bomboanelor cu - 
malț. Nu pot decât să pledez pentru cumpă- . 
tare, să înlătur stricăciunile, în cazul că nu e. 


prea tîrziu, şi să avertizez împotriva generali- 


zărilor care creează iluzia unor acţiuni foarte 
mobile, dar — pînă la urmă — produc imobi- 


litatea.“ 


(Mai tîrziu am notat: Modestia specialişti- 


lor, cînd vorbesc de dificultăţile şi succesele 
lor limitate, este trufia zilelor noastre. Această 
bătaie pe umăr: Da, desigur, sîntem cu toții 
truditori în grădina lui Dumnezeu... Eternul 


lor imbold, să faci tot timpul deosebiri, chiar 


şi în somn. Însuşirea lor, de a relativiza pînă 
şi lucrurile cele mai înspăimântătoare...) 
„Şi ce părere ai despre napalm, doctore ?“ 
„Ei, în comparaţie cu mijloacele de luptă 
nucleare care ne sînt astăzi cunoscute, napal- 


mul poate fi caracterizat deocamdată ca rela- 


tiv inofensiv.“ 


„Şi care e părerea dumitale despre condi- 


ţiile de viaţă ale ţăranilor din Persia ?“ 
„În comparaţie cu condiţiile din India se 


poate vorbi, cu toată prudenţa, de o structură 
agrară relativ avansată în Persia, chiar dacă . 
India, în comparaţie cu Sudanul, ar putea să 
ne apară ca o ţară înclinată spre reforme.“ 


„Aşadar, vezi un progres ?“ 
„Masiv, stimate domn, masiv...“ 
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„Nu cumva o nouă pastă de dinţi cu pro- 
prietăţi terapeutice...“ 

„Nu chiar asta, dar firma Grundig a lansat 
pe piaţă un aparat foarte util. EN 3. Aţi auzit 
de el? Îl posed de ieri. Un carnet de notițe 
sonor, care uşurează simţitor ţinerea la zi a 
cartotecii. Mi-a fost recomandat la ultimul con- 
gres de ortopedie a maxilarului de la St. Mo- 
ritz : uşor, practic şi cu precizie de ceasornic. 
O jucărie nostimă, cu care am imprimat dealt- 
fel şi convorbirea noastră. Aţi zugrăvit foarte 
concret cum a ajuns elevul dumneavoastră să 
vomite în public. Ascultaţi, vă rog, o clipă... 
«Înțelegerea era să ne întîlnim fără cîine, dar 
Scherbaum a adus basetul cu el...» — Dar să 
lăsăm gluma deoparte: Aduceţi-l pe băiat la 
mine. Mi-ar plăcea să-l cunosc.“ 


Sfertodoct căcăcios robit progresului. Idiot 
destoinic în meseria lui. Tehnocrat sociabil. 
Umanitarist unilateral. Filistin iniţiat. Pedant 
emfatic. Modernist reacţionar. Tiran al asis- 
tenţei sociale. Sadic blajin. Cîrpaci de dinţi 
cîrpaci de dinţi... 


În treacăt, pe sală, am spus: 

„Scherbaum, dentistul meu ar dori să te cu- 
noască. Evident că, dacă n-ai poftă, te înţe- 
leg.“ 

„De ce nu. Dacă vă amuză.“ 

„A fost ideea lui. Am vorbit, foarte în trea- 
căt, de proiectul dumitale, bineînţeles fără 
să-ți menţionez numele. Ştii: Nu te mai sfă- 
tuiesc să renunţi, dar sînt nerăbdător să aflu 
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ce sfaturi va încerca să-ți dea cârpaciul meu de; 


dinţi. Profilaxie e cuvîntul lui preferat. Uneori 
trăncăneşte cam mult.“ 


Pe Hohenzollerndamm — am străbătut pe 
jos, în grabă, cei cîțiva paşi din Elsterplatz. 
pînă la cabinetul de consultaţii — Scherbaum 
spuse, de parcă ar fi vrut iarăşi să mă cruţe: . 
„Sper că nu trageţi nădejde într-o convertire.. 


Vin cu dumneavoastră într-o doară.“ 


Am sosit către sfîrşitul orelor de consultaţii . 
şi a trebuit să stăm cîteva minute în sala de. 
aşteptare. (Înainte de a ne lăsa singuri, asis- 
tenta a scos din funcţiune mica fîntînă arte-. 


ziană.) Scherbaum răsfoia revistele ilustrate. 
împinse spre mine numărul din „Stern“ des- 


chis : „Reichsjugendfiihrerul dumneavoastră“. 


Am procedat ca şi cînd n-aş fi citit tot seria- 
lul apărut în numere consecutive : 


„Acest gen de lectură îşi va găsi şi el ama-. 


torii săi“. 

„Pe mine, de exemplu.“ 

„Şi ? Concluzia dumitale ?“ 

„Omul îşi dă osteneala să trişeze cinstit — 
ca dumneavoastră.“ 

Imediat am simţit dureri sub pungile din 


degudent, deşi acasă luasem două arantiluri. 


„A fost numai o constatare obiectivă. Acelaşi | 


luoru mi-l voi putea spune şi mie, cînd mă voi 
prăbuşi. Dar este o chestiune care a încetat de 
curînd să mă mai preocupe. O voi face.“ 

„Fii prudent, Philipp. Dentistul meu are pu- 
tere de convingere.“ 


„Parcă-l şi aud. Mereu aceeași placă: As-. 
cultă glasul raţiunii. Ai încredere în rațiune. 
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Rămii în limitele raţionale. Învață să acţio- 
nezi conform raţiunii. Dar ce legătură are asta 
cu raţiunea ?“ i 

Am râs ca doi complici. (Asistenta lui ar fi 
trebuit să lase fîntîna arteziană să susure în 
continuare.) 

Dentistul meu avea o înfăţişare relaxată ca 
totdeauna, aproape voioasă. Îl salută pe 
Scherbaum fără vreo privire cercetătoare, mă 
invită să iau loc în jilțul de cavaler medieval, 
zise : -„Ei da, arată mult mai bine acum. Infla- 
maţiile au cedat. Dar poate că n-ar strica să 
prelungim niţeluş pauza...“ — Apoi îşi trimise 
asistenta în laborator. Pe nesimţite trecu di- 
rect la chestiune : „Am auzit de proiectul du- 
mitale. Deşi mie mi-ar fi imposibil să proce- 
dez astfel, totuși încerc să te înţeleg. Dacă tre- 
buie s-o faci — dar numai dacă trebuie într-a- 
devăr s-o faci — atunci fă-0.“ 

Pe urmă începu să ne dea lămuriri, lui. 
Scherbaum şi chiar mie, de parcă aş fi fost un 
nou-venit, cu privire la jilțul de cavaler medie- 
val : Speteaza rabatabilă. Automatizarea com- 
pletă. Cele trei sute cincizeci de mii de turaţii 
ale aparatului Airmatik. Măsuţa pentru instru- 
mente aşezată în stînga. Instrumentul pentru 
dislocat 'rădăcini. Cleştele pentru molari. De 
asemenea bazinul-scuipătoare mobil, cu jet de 
apă, pentru scuipat. Şi o colecție de punți din 
degudent încă memontate : „Vedeţi, oamenilor 
le lipsesc peste tot mijloacele atît de necesare 
pentru mușcat“. 

Printr-o frază secundară ne informă despre 
rolul aparatului de televiziune în cîmpul vi- 
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zual al pacientului : „Este numai o riică expe 
riență care, cred eu, a corespuns aşteptărilor 
Nu sînteţi de aceeaşi părere ?“ 

Mi-am recitat mecanic lecţia : „Îţi abate aten:- 
ţia într-un mod miraculos. Gîndurile îţi rătă- 
cesc în cu totul altă pante. Însuşi ecranul mat 
fără imagine este stimulator, într-un anumit 
fel stimulator...“ 

Pe Scherbaum îl interesa totul, prin urmare 
şi funcţia liniştitoare, distractivă, de distra 
gere a atenţiei pe care o avea televiziunea în. 
timpul tratamentului stomatologic. Voi să ştie 
„cum se petreceau lucrurile înainte vreme: 
„Vreau să spun, cu anestezia şi celelalte“. 

Începusem să mă tem că va trebui să asculti 
anecdotele dentistului de la Charite — patru 


oameni împotriva unui pacient — dar el schiță. 
pe scurt şi la obiect dezvoltarea medicinei den-. 


. 


tare în decursul ultimilor cinoizeci de ani şi. 
încheie sub o peliculă de ironie: „Spre deo- 


sebire de politică, medicina modernă poate. 


consemna succese care dovedesc fără echivoc 
că progresul există, dacă ne referim cu stric- 


teţe și în mod exclusiv la cuceririle din dome-ă 


niul cunoaşterii în ştiinţele naturii şi la rezul- 
tatele cercetării empirice. Orice speculație care. 


trece dincolo de posibilităţile de cunoaştere —. 


limitate, trebuie s-o recunosc — ale ştiinţelor 
naturii, ne duce, ba nu, ne induce inevitabil în 
eroare, ne ademeneşte în domeniul mistifică- 
rilor ideologice sau — cum le numim noi — 
al diagnosticelor greșite. Abia după ce politica 


se va limita, aşa cum face medicina, la asis-. 


tenţa socială pe plan mondial...“ 


Scherbaum spuse : „Aveţi dreptate. M-am 
gîndit şi eu la asta. De aceea vreau să dau foc 
cîinelui meu în mod public.“ 

(Prin urmare aşa poate fi silit să acorde o 
pauză. Nici măcar n-a mai vrut să-şi dreagă 
glasul sau să facă „Hm hm“. Într-un cabinet 
medical trei capete înlăuntrul cărora probabil 
că-şi face loc o incoerenţă speculativă. Acum 
ce va ? Eu cum voi, dacă el? El cum va, dacă 
eu îl ? Eu ce voi, dacă el mă ? Eu cum să, dacă 
amândoi ? Se aude un zumzăit ? Numai lampa 
Bunsen îşi emite cu perseverență tonul unic. 
Acum ! Acum !) 

„În altă ordine de idei, am constatat, cred, 
că dinţii dumitale frontali... Ia spune: copil 
răsfăţat ?... Da, da. Bineînţeles. În copilărie îţi 
muşcai buzele ? Vreau să spun aşa: cu dinţii 
frontali superiori peste buza de jos... Fiindcă 
dumneata ai o mușcătură distală... Îmi dai 
voie ?“ 


Din acea clipă îl văd pe Scherbaum în jilțul 
de cavaler medieval: „Treaba asta costă 
ceva ?“ Ce fenmecător putea să rîdă dentistul 
meu : „Între adepţi ai ştiinţelor naturii se 
practică ocazional şi tratamente gratuite“. 
Scherbaum seamănă totuşi întrucîtva cu 
mine : „Dar să nu mă doară“. 

Şi după felul în care i-a răspuns, parcă în- 
suşi Dumnezeu, în halat scurt, închis pînă la 
gît şi în pantofi albi de pînză s-ar fi pus în 
slujba stomatologiei : „Asta nu-i meseria mea : 
să provoc dureri“. 
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„Cum se apleca asupra lui. Cum lumina me-. 
diul bucal cu lampa lui specială. Și cum căsca . 
larg gura Philipp al meu, pronunţînd un „Da“. 


tare. (Ar fi trebuit să-l rog să deschidă televi- 


zorul ca să urmărim programul zilei : Îmi dai 
voie, numai jurnalul de actualități berlineze . 


şi publicitatea care urmează ?) 


„Trebuia să fi venit la mine mai demult, 


cînd ţi-au ieşit dinţii de lapte.“ 
„E grav 2“ 


„Eida, eida. Vom face fără nici o obligaţie, . 
un examen de ansamblu. După aceea vom 


vedea.“ 


Cu ajutorul asistentei sale, chemată în cabi- . 
net prin intermediul soneriei, dentistul meu . 
făcu examenul radiografic al tuturor dinţilor . 


scherbaumieni. Cu practicul aparat Ritter ochi 
de cinci ori, zumzăind, maxilarul inferior al 


lui Scherbaum, şi trase de şase ori, zumzăind, . 
în maxilarul superior al lui Scherbaum. Fie- . 


care salvă era notată. Ca şi la mine, lichidă şi 


la Scherbaum cu o singură salvă cei patru iîn- 
cisivi inferiori — doi minus unu — unu minus 


doi: „Ei, a durut ?“ 


Să las o margine lată pentru adăugiri, care . 


mai tîrziu vor fi şterse. Să bifez amintiri. Să 


mai străbat o dată, de data aceasta pe bur-. 
niţă, promenada pe malul Rinului, la Ander- - 


nach, s-o prefac într-un drum al Calvarului : 
etapă cu etapă. Sau materialul numărul şapte : 


„după cum pretinde von Dornberg, acuza- - 
tul l-ar fi învinuit pe nedrept că ar fi dat dis- . 
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poziţii pentru executarea condamnaților la 
moarte nu prin împușcare, cum prevede Codul 
penal militar, ci prin spînzurătoare, la care 
acuzatul ar fi atras atenţia asupra faptului că 
în zona Armatei a 18-a şi a Grupului de armate 
Namrva (Grasser) se practicau de mai multă 
vreme execuțiile prin spînzurătoare...“ Poate 
că ar trebui să i se spună Schârner, cînd se 
vorbeşte de Schărner. „...acuzatul ar fi cerut 
ca aceste execuţii prin spînzurătoare să aibă 
loc în faţa sediilor comandamentelor de front, 
a căminelor pentru militari în permisie şi la 
punctele de adunare de la nodurile de cale 
ferată, cu care prilej să se atîrne de gâtul celor 
executaţi tăblițe cu inscripţii ca «Sînt un de- 
zertor»... — Sau să las teancul în plata 
Domnului. Sau să cobor din autobuz la Irm- 
gard Seifert ca să rumegăm scrisori vechi. Sau 
să vâr fotografia micului Scherbaum în rama 
de pe masă şi să lipesc deasupra: cu peliculă 
adezivă : „Sînt un dezertor fiindcă m-am aşe- 
zat în fotoliul dentistului...“ Am plecat îrxmij- 
locul frazei. 


„Chelner, una blondă !“ — şi m-am rezemat 
de bar, aşa că nu mai eram singur. Cînd a ve- 
nit Scherbaum cu Vero Lewand, pe cantonaşul 
de sub halbă era notată a treia blondă. 

„Am sunat de câteva ori la dumneavoastră, şi 
atunci ne-am gîndit...“ (Prin urmare se ştie 
unde sînt cînd nu sînt acasă.) 

„Fiindcă sîntem invitaţi la o mică petrecere. 
Și atunci ne-am gîndit că, dacă aveţi poftă...“ 
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la diferența enormă de vîrstă: „Tineretul cu - 


tineretul“.) 
„Vin şi cîțiva de la universitate. Asistenţi şi 


vreo doi profesori. Ăştia nu mai sînt nici ei 


minori.“ 


(Încă puţină sclifoseală: „Nu-mi place să 


merg unde nu sînt invitat“.) 

„Este un party deschis. Poţi să vii şi să pleci 
şi să aduci pe cine vrei.“ 

(Şi, în general: unui stoic i se cuvine locul 
de la bar: „Chelner plata !“) 

„Am mirosit eu c-o să veniţi.“ 

„Dar numai pentru o clipă.“ 

„Nici noi n-o să stăm o veşnicie. Poate că-i 
plictiseală mare acolo.“ 


În apartamentul aproape complet lipsit de 
mobilă, situat într-o clădire veche din 
Schâneberg, se înghesuiau şaizeci de persoane 
mai puţin şapte, care tocmai plecau, plus un- 
sprezece, care tocmai intrau sau încercau să 
intre. Fără Vero n-am fi reuşit. Am rămas în 
paltoane deoarece bănuiam că garderoba se 
află mai departe, undeva în fund şi pînă 
acolo nu exista o trecere, ci numai presupu- 
neri : în spate se înaintează, mai e ceva acolo, 
oare ce ? propriu-zisa, asta. Printre oameni 
care stăteau în picioare, sau chinciţi, sau se 
împingeau căutînd, se afla stînd în picioare, 
sau chincită, sau împingîndu-se căutînd — aş- 
teptarea. (Ce se aştepta ? — Ei, asta.) Nu nu- 
mai eu, dar şi Scherbaum se simţea dezorien- 


tat între toate acestea. (Ar fi nedrept să vor- 
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bim acum de aerul stătut, de gălăgie, de căl- 
dura imobilă cu miros acru sau de aspecte ex- 
terioare, de pildă de uniformitatea extra- 
vagantă a îmbrăcămintei, de coafuri, de o di- 
versitate multicoloră care se autodepăşea şi 
astfel se anula devenind monotonă. Veselia si- 
lită sărea în ochi, ca şi o gestică foarte largă, 
care părea să ţină seama de un aparat foto- 
grafic ascuns vederii ; un party care, în ansam- 
blu, trebuia să mă familiarizeze cu atmosfera 
unui studio de noapte unde urma să vizionăm 
un film — sau mai multe filme înrudite.) 

„Cum se numeşte filmul ?“ 

Dar nu Philipp, ci Vero Lewand îi cunoştea 
pe regizor, pe operator, pe protagonişti : „Po- 
liticeşte sînt situaţi foarte la stînga. Sînt oa- 
menii noştri. Cel de colo, cu capela gen Cas- 
tro, este cel mai de stînga editor de literatură 
underground! care există. Iar cel de dincolo 
tocmai a sosit de la Milano, unde s-a întîlnit 
cu oameni care tocmai au sosit din Bolivia, 
unde au stat de vorbă cu Che?. 

Erau puncte de reper. (Eram mereu exami- 
nat, de fiecare dată de către alt Cristos.) 

„Despre ce or să vorbească ?“ 

„Păi despre ei.“ 

„Dar ce vor ?“ 

„Păi schimbări, să schimbe lumea.“ 


1 Literatură de avangardă în ţările din vestul Eu- 
ropei şi S.U.A., orientată către stînga şi destinată 
în special tineretului protestatar. 3 

: Ernesto „Che“ Guevara (1928—1967), revoluţio- 
nar cubanez născut în Argentina; a luat parte la 
luptele de guerilă din Boiivia, unde a fost ucis. 
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ANR 3 


îmi este prezentat unul de la postul de ra-. 
dio („Emisiunile olericale, dar foarte de. 
stînga !“) Mi-a mărturisit că e foarte grăbit.. 


Neapărat trebuie să-l găsească pe Olaf, care 


aduce veşti de la Stockholm. („Dosarul nostru . 


despre Angola, ştiţi...“) Vero ştia în care op- 


time din totalul de şaizeci de inşi care stăteau 
în picioare, sau chinciţi, sau împingîndu-se, 
putea fi găsit omul care venea din nord: 
„Acolo, în fund, în spatele cuierului cu pal-. 


toane“. 
(Celălalt dispăru înot, lăsînd o dîră în urma 
lui.) 


văzut-o de multe ori ?“ 


îmi arătă pe unul cu un rîs de peste Ocean . 


obţinut prin antrenament, care radia în toate 
părţile fericirea de a avea oaspeţi, deşi urechile 


lui depărtate cereau insistent o locuinţă goală, 


deoarece erau mereu strivite în înghesuială. 


„Ăsta locuieşte aici. Dar de fapt locuinţa ne 3 


aparţine nouă tuturor.“ 


(Am căutat şi am găsit pasaje la Dostoievski. . 
În pantea de jos a Penny Lane-ului şi invadat 


de All you need is love!, secolul al nouăspre- 
zecelea nu voia să se sfîrşească: Yesterday 
Yesterday ?...) 


12 Numele a două şlagăre la modă în anii 1962— . 
67. Primul cîntat de formaţiile beat („N-ai nevoie 


decît de dragoste“), ajunsese un fel de imn al ti- 


neretului protestatar împotriva războiului din Viet- 


nam. 
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„Vero, spune-mi, te rog, a cui e locuinţa ?. 
Vreau să spun, cine permite ca aici să se tur- . 
neze din nou o scenă de film pe care am mai 


Scherbaum deveni atît de tăcut încît am în- 
ceput să mă tem că ar putea să bată la ochi. 
(Doar n-o să vomite iar.) Ca pentru a-mi do- 
vedi că mi-am găsit un locşor în mijlocul unor 
oameni într-adevăr de stînga, mai mulţi oa- 
meni de stînga din mijlocul încăperii începură 
să strige numele lui Ho -Şi Min şi, imediat 
după ce a fost invocată prezenţa lui, să cînte 
Intemaţionala. (Mai bine zis: Fragmente ale 
primei strofe erau repetate ca sub imperiul 
unei necesităţi ; discul avea pesemne o fisură. 


"Eu eram de vină, probabil, că auzeam din ce 


în ce mai tare, mai apăsat şi mai ademenitor 
„O, pădurea mea frumoasă...“ — şi nici fetele 
de-aici nu-mi plăceau.) 

Prea bătriîn. Eşti prea bătrîn. Numai să nu 
devii nedrept. Eşti invidios, fiindcă ei pot fi 
de stînga şi atît de veseli. N-ai decît să parti- 
cipi şi tu. Uite, radio-reporterul cu problemele 
clericale şi editorul de stînga, şi alți desfrun- 
ziţi care se apropie de patruzeci de ani. Ei par- 
ticipă, s-au luat de braţ cu ceilalți: legănîn- 
du-se chercheliţi, renanii se adapă din izvorul 
tinereţii : „Sculaţi, voi oropsiţi ai vieţii...“ 
(..peste cărările tale rece şuieră vîntul...) Cu- 
surgiu bătrîn. Reformist renegat. Belfer tipic. 
(Hai, dă-i drumul, încearcă: Ho-Ho-Ho...) 

În acelaşi timp mi se părea că Philipp, care 
stătea lîngă mine, începe să îmbătrînească fără 
să scoată vreo vorbă. Ar fi trebuit să plecăm. 
Dar iată că două fete au şi început să-i cînte 
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osanale ; „Ăsta e, Vero? Tu eşti Scherbaum 
ăla de care vorbesc toţi ? Grozavă treabă. Şi 
fix în faţă la Kempinski. 


Benzină peste el. 


Trosc. Şi s-a dus. Dar trebuie să ne spui exact, 


Vero, cînd dă reprezentaţia. Fantastic, măi.. 


Ac 


Pur şi simplu fantastic 


Cînd din şaizeci de oameni s-au făcut cinci-. 
Scherbaum o trase pe Vero, eu. 
i-am urmat — înspre noi veneau, urcînd scara, 


zeci şi şapte 


alţi şase sau șapte. 


Scherbaum o pălmui pe Vero Lewand chiar. 
în holul unde începea scara. Oaspeţii care toc-. 
mai urcau o luară drept un semn foarte pro-. 


miţător : „Probabil că acolo sus se întîmplă 


într-adevăr ceva“. 


Fiindcă în curte Scherbaum continua s-o. 
bată (n-o mai pălmuia, o bătea) i-am despăr-. 


țit : „Ajunge! — Acum o să mergem să bem 
o bere pașnică.“ 
Vero nu plîngea. I-am dat lui Scherbaum o 


batistă, fiindcă fetei îi curgea sînge din nas. 


În timp ce o ştergea, am auzit: „Nu mă tri- 
mite acum acasă, Flip, te rog...“ 


(Inutil şi chiar trivial din partea mea să flu-. 


ier „Internaționala“ în timp ce porneam fără 
grabă la drum.) Într-o cîrciumă oarecare de. 


pe Haupistrasse am găsit locuri la bar. Phi-ă 


lipp şi cu mine vorbeam fără să ținem seama. 
de Vero, care se încleştase de sticla ei de coca.. 
„Cum ţi-a plăcut dentistul meu ?“ 
„Destul de mult. Ăsta ştie ce vrea.“ 
„Altfel nici nu se poate, la meseria lui.“ 
„Excelentă idee : televizor în cabinet.“ 
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„Da. Reuşeşte să-ţi distragă uneori atenţia. 
Ai să urmezi tratamentul ?“ : 

„S-ar putea. — După ce termin cu chestiu- 
nea aceea.“ 

„Nu te-ai răzgîndit, Philipp ?“ 

„Astea n-o să mă facă să renunţ. Astea nu. 
Sau aţi crezut că o să dau bir cu fugiţii fiindcă 
vreo două pipiţe, care au impresia că sînt de 
stinga, spun fantastic: Pur şi simplu fantas- 
tic alia 

Să mă pregătesc de plecare şi să mai co- 
mand un rînd. (Vero plîngea în paharul ei de 
coca. Un plins nazal, deoarece era zăgăzuit de 
polipi.) Am aşteptat pînă ce Scherbaum şi-a 
pus braţul pe după umerii €ei şi i-a spus „Hai- 
de. Termină. Acum a trecut“, pe urmă am. ple- 
cat. („Împăcaţi-vă. O stîngă certată nu e un 
spectacol agreabil.”) 


Frigul se menţine. Mereu aceeaşi muşcătură 
uscată. Cine părăseşte o cârciumă e un om fu- 
sărit. Să te ghemuieşti în palton. Să ai deprin- 
deri. (De exemplu, un băț de chibrit în nodul 
cravatei : rezerva.) M-am uitat în jur : dau cu 
toţii din cap, unul către altul, înainte de a-şi 
umezi degetul gros. „Chelner, plata!  în- 
seamnă de obicei o consumaţie serioasă. Acum 
aş vrea să fiu chit, să iau avionul Panam de 
dimineaţa şi să mă gîndesc la direcţia de zbor. 

Acasă, lucrul început se afla la locul său, 
neatins. Am deschis dosarul, am parcurs capi- 
tolul „Schârner pe şoseaua către Marea Albă“, 
am tăiat cîteva adjective, am închis dosarul şi 
pe urmă am elaborat un referat-caracterizare: 
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pe care, cînd va fi cazul, s-ar putea să-l ceară 
apărătorul acuzatului elev Philipp Scherbaum.. 
Dificultăţile au început chiar de la adresant :. 
Către Camera de punere sub acuzare a tri-. 
bunalului benlinez ? Sau : Către Procurorul ge- 
neral ? (Deocamdată fără adresă.) | 
Am construit în jurul faptei lui Scherbaum 
o reţea de analogii literare, care se refereau. 
succesiv şi în ansamblu la acţiunea lui Scher- 
baum. Am citat manifeste suprarealiste şi fu- . 
turiste, i-am invocat ca martori pe Aragon şi 
pe Marinetti. L-am citat pe călugărul augustin . 
Luther şi am găsit elemente folositoare în „Cu- . 
rierul de Hessa“ !. Happeningul l-am desem-. 
nat drept o formă de artă. Focului (holocaus- 
tului) i-am atribuit, cu unele rezerve de scep- 
ticism, un conţinut simbolic. Am şters apreci- 
erea „umor negru“, am pus în locul lui „farsă 4 
studenţească timpurie“, am şters și asta şi am 
primit sprijin din partea clasicilor, punîndu-l 
pe Scherbaum să joace rolul lui Tasso şi re- 
comandînd insistent tribunalului să-şi însu- 
şească înţelepciunea nobilă a lui Antonio: 
„După cum judecata lucidă a puternicului An- . 
tonio, ale cărui acţiuni sînt determinate de ra- 
tio, se află într-un anume raport faţă de exa- 
cerbaţiile poetice ale lui Tasso, adînc tulburat - 
din pricină că se află sub imperiul sentimen- - 
telor, tot aşa fie ca tribunalul să conciliezean- - 
tagomismele şi, în spiritul lui Johann Wolfgang - 


1 Pamflet de Georg Biichner (1813—1837), din pri- ş 
cina căruia a trebuit să fugă de la Giessen la Zi- 
rich, unde a și murit, ş 
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| Goethe, să ajungă la mărinimoasa concluzie: 


«Şi-astfel corăbierul se-ncleştează / De-aceeaşi 
stîncă ce i-a sfărimat corabia.»“ 

Chiar dacă în calitatea mea de referent n-am 
fost scutit de o condamnare a faptei lui Scher- 
baum, pe care am calificat-o drept o manifes- 
tare negativă cultivată de spiritul de sacrificiu, 
mi-a reuşit totuşi o încheiere liberală : „Un 
stat care apreciază că deruta transformată în 
faptă a unui elev atît de înzestrat şi suprasen- 
sibil este un pericol public, îşi demonstrează 
nesiguranța şi încearcă să înlocuiască binefa- 
cerile indulgenţei democratice prin severitatea 
autorităţii de stat“. 

(Avînd impresia că am făcut ceva, m-am cul- 
cat.) 


În catalog am găsit un bileţel anonim — 
„Terminaţi odată cu încercările de a-l deruta 
pe Flip!“ — iar în sertarul meu din cancela- 
ria profesorilor se afla un bilet, semnat I.S. — 
„Ne vedem atît de rar. De ce oare 2“ — Două 
scrisuri diferite, amîndouă grăbite şi antici- 
pînd o ameninţare, o dorinţă. Pe elevă am ig- 
norat-o în timpul orei. (Această metodă pate- 
tică răsuflată : Pentru mine, dumneata nu 
exiști ! — Ei şi 2) Pe colega mea am surprins-o 
printr-o elocvenţă plină de rîvnă. (Relatare 
amuzată, de pe o poziţie de superioritate, a 
petrecerii prerevoluționare.) Pe urmă am în- 
cercat să mă rijez în cercetător de cauze: 
„Poate că asta ar putea fi o indicație: Tatăl 
lui Scherbaum a fost în timpul războiului su- 
praveghetor de adăpost antiaerian... 
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„Ceea ce dovedeşte oricum...“ 
„Nu mă refer la aspectul politic al aceste 
activităţi. Stingea incendii, ba chiar — fapi 
menţionat categoric şi de Scherbaum în com; 
punerea despre tatăl său — a fost decorat cu 
Crucea pentru menite de război clasa a doua, 
- A salvat oameni. Fără îndoială că-ți dai seama 
unde vreau să ajung...“ 

„Totuşi, motivarea dumitale — supraveghe- 
tor de adăpost antiaerian şi sacrificiu prin foc 
nu mă poate convinge...“ 

„Oricum, în compunere, supraveghetorul de 
adăpost antiaerian constituie cuvîntul cheie. 
lată aici un exemplu: «Cînd mergem să ne 
scăldăm în Wannsee sau, ca în urmă cu doi 
ani, la St. Peter, tatăl meu, supraveghetor de 
adăpost antiaerian, vine totdeauna cu noi, da: 
nu se dezbracă, ci şade cu hainele pe el şi se 
uită la moi.» Ei? Ce părere ai despre asta 2% 

„Dumneata presupui, după cum am impres 
sia, că tatăl lui Scherbaum a căpătat o arsură 
în război şi că şe jenează să-şi arate în public, 
rana, care poate că se întinde pe o suprafaţă. 
destul de mare.“ 

„La exact aceeaşi concluzie am ajuns şi eu, 
cu atît mai mult cu cît în compunerea lui 
Scherbaum se găseşte o frază care în mod. 
obligatoriu certifică presupunerea mea : «Cînd 
eram mic, l-am văzut odată pe tatăl meu în. 
pielea goală. Un supraveghetor de adăpost an-. 
tiaerian în pielea goală.»“ i 

„Atunci ar trebui să vorbeşti cu tatăl lui.“ 

„Asta am de gînd. Chiar asta am de gînd...“. 
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(Dar acum nu mai vreau. Mi-e teamă că ta- 
țăl lui are arsuri cicatrizate pe tot trupul. Mi-e 
teamă de aceste aspecte inevitabile. Nu vreau 
să pătrund mai adînc. Nu sînt decât profesor. 
Vreau să se sfirşească odată...) 

Propunerea făcută de Irmgard Seifert, să 
mergem să mîncăm „ceva consistent“, a dat 


_convorbirii noastre o altă direcţie, dar care 


nu era una nouă. Ne-am fixat la ciolan de porc. 
Eu am scos-o la capăt cu porția mea, în farfu- 
ria ei a rămas mult, fiindcă mereu şi mereu 
trebuia să cotrobăiască în geamantanul mamei 
după scrisorile acelea vechi şi să le repete pa- 
pagaliceşte frază cu frază. („Asta n-o să se 
termine niciodată. Asta se numeşte vinovăţie, 
Eberhand. Asta nu poate să se termine...“ Îna- 
inte de a plăti şi a pleca (am fost invitatul ei) 
am rugat-o să mă scuze că voi lipsi două sau 
trei minute... 


„Ce rezultat a dat examenul radiografic, 
doctore ?“ 

Dentistul îmi vorbi cu amabilitate despre 
Scherbaum, spuse că trebuie să fie o adevă- 
rată plăcere să poţi instrui şi educa un aseme- 
nea tînăr: „Vă rog să mă credeţi. Un autentic 
Lucilius care, ce-i drept, încă nu şi-a găsit un 
Seneca. Iar în ceea ce priveşte examenul radio- 
grafic : Numai mărunţişuri. Dar dumneavoas- 
tră ştiţi ce poate să iasă din mărunțişuri. De 
asemenea, muşcătura distală. În privința asta 
va trebui să facem cîte ceva. — Dealtfel, băia- 
tul m-a şi sunat la telefon.“ 
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| 
| 


| „Să insemne oare asta că pe Scherbaum 
interesează cum stă cu dantura 2“ 
„Pe cine nu interesează asta ?“ 


„Vreau să spun : se gîndeşte mai departe ? 
Nu numai pînă la punctul acela. Ei, ştii la ce 


mă refer.“ 


„Foarte înţelept.“ 


„Âm răspuns : Bineînţeles că este o chesti-. 
une în care trebuie să hotărăşti dumneata. Dar. 
tot aşa de bine îţi pot şi eu rezerva cîteva ore. 


de tratament.“ 

„A fost de acord ?“ 

„N-am vrut să insist.“ 

„Și despre cîine nici un cuvînt 2“ 

„N-a pomenit de el în mod direct. Dar mi-a 
mulțumit că l-am întărit, aşa spunea, în hotă-. 


rîrea lui. ea Elevul dumneavoastră ar trebui. 
stimulat şi mai mult. Ar trebui să-i dăm curaj.. 


Înţelegeţi ? Tot timpul să-i dăm curaj.“ 


(Pe cînd o ajutam pe Irmgard Seifert să-şi. 
pună paltonul și-i mulțumeam pentru ciola- - 


nul de porc: Tipul se lansează în ped ie, 

u e lansea pedagogie. 
Să schimb macazul şi să devin dentist ? E ri- 
dicolă, gelozia mea. Aşa sau altfel: Sînt pe 
cale să-l pierd pe Scherbaum...) 


Să ne imaginăm : Un dentist şi un profesor. 
conduc lumea. Se ivesc zorile erei profilaxiei. 


Împotriva tuturor relelor se iau măsuri pre- 
ventive. Aşa cum fiecare învaţă pe alții, la fel. 
fiecare îşi însuşeşte la rîndul lui învățătura. . 
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Cum toţi sînt expuși atacului cariilor, sînt cu 
toţii de acord cu lupta împotriva cariilor. Asis- 
tenţa şi prevederea pacifică popoarele. Pro- 
blema existenţei nu mai capătă răspuns în ca- 
drul religiilor şi ideologiilor, ci al higienei şi 
culturii. Nu mai există eşecuri şi nici guri mi- 
rositoare. Să ne imaginăm... 


Adunarea reprezentanţilor noştri a ţinut se- 
siune vreme de două zile în palatul Schâne- 
berg. Într-o pauză a sesiunii, cînd lam che- 
mat la telefon pe dentistul meu şi i-am relatat 
(în mod ostentativ critic) desfăşurarea ondinii 
de zi: Alocuţiune introductivă, salutul adresat 
invitaţilor, mesaje de salut adresate de invi- 
taţi Adunării reprezentanţilor, raportul finan- 
ciar ţinut de trezorier, şase propuneri în legă- 
tură cu şcoala integrală, cîteva intervenţii cu 
accent hessan, mai multe centre de greutate, 
apoi hotărîrile cu privire la al zecelea an obli- 
gatoriu de şcoală, la reorganizarea pregătirii 
profesionale în cadrul şcolii, la prima fază a 
formării cadrelor didactice şi la statutul de 
profesor suplinitor (inclusiv apelul către Ca- 
mera deputaţilor) — cînd în cele din urmă 
i-am expus, mai mult pe un ton de conversaţie 
uşoară decît pe cel al unei relatări precise, 
lipsa de conciziune a politicii dinamice în do- 
meniul învăţămîntului — l-am citat în batjo- 
cură pe colegul Enderwitz, a cărui părere o 
împărtăşesc dealtfel: „Şcoala integrală este 
mijlocul de a preîntîmpina în condiţii optime 
situaţia politico-socială actuală“ — cînd am 
ajuns la capătul expunerii mele cu privire la 
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starea lucrurilor, dentistul meu a început 
să-mi 'plătească poliţa : mi-a făcut o dare de 


seamă exactă asupra Congresului de ortopedie. 


a maxilarului de la St. Moritz, împletind citate 


din conferinţa inaugurală despre malformații. 


în regiunea maxilarului cu descrieri de peisaje 


şi informaţii amănunțite despre poteci turis-. 
tice care străbat păduri de zadă şi păşuni al-. 
pine : „Albastrul profund al lacurilor m-a im-. 


presionat adînc. Ce minunat petic de pămînt !“ 


Cu un cuvînt : nu ne-am rămas cu nimic da- | 
tori la telefon ; prin intenmediul unui circuit 
vorbeam fără să ţinem seama unul de celă- 
lalt. Ceea ce voiam de fapt să aflu — „Şi. 


Scherbaum ? Scherbaum a revenit 2“ — s-a di- 


zolvat în moianul ide nenozii profesionale debi- 
tate pe două voci. Am pus amândoi receptoa-. 


rele în furcă : „Pe curînd“. 


(Să ne imaginăm : Un dentist şi un profesor 
titular conduc lumea. Primul îl ascultă pe-al. 


doilea, al doilea fil ascultă pe primul. Formula 
lor de salut „Trebuie să prevenim“ devine, in- 
diferent în ce limbă se pronunţă, salutul fie- 
căruia şi al tuturor. Orele de consultaţii. sînt 
permanente. — Cum spunea el ? „Chemaţi-mă 


la telefon oricînd doriţi, fără nici o jenă...) . 


Cînd m-am întors în sala de festivități la. 
Irmgard Seifert, începuseră discuțiile pe teme . 
generale. Ce-i drept, n-au fost decît puţine 


luări de poziţie împotriva şcolii integrale, în 
schimb veneau cu tot felul de contribuţii in- 
terminabile în care şcoala tradițională era cin- 


stită şi evocată prin mijlocirea unor cascade . 
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de cuvinte de conjurare : „Chiar dacă salutăm 
întru totul anumite tendinţe de înnoire, nu ne 
este îngăduit să dăm vreodată uitării...“ 

Irmgard Seifert şi cu mine ne-am făcut în- 
terpreţii unei „uşoare neliniști în sală. “(Pe 
urmă a fost menţionată şi: în procesul-verbal.) 
Ne-am rezemat pe speteze, vădit plictisiţi. Tîr- 
şiit de picioare şi tuse scurtă, strănuturi me- 
nite să provoace risete: Procedee şcolăreşti. 
Am început să mîzgălim omuleți pe ordinea de 
zi şi ne îndeletniceam cu un joc de societate 
pe care îl elaborasem pe vremea cînd eram su- 
plinitori, în timpul plimbărilor în jurul lacu- 
lui Grunewald. 

Ea: „Regulamentul promovărilor A. — Dis- 
poziţii generale, alineatul patru 2 

Eu: „Activităţile nesatisfăcătoare notate cu 
„insuficient“ acţionează în sensul nepromovă- 
rii mai puternic decît cele notate cu «medio- 
cru».“ 

Făcu în dreptul numelui meu semnul plus, 
întrebarea unmătoare trebuia s-o pun eu: „Al 
doilea examen pentru posturile din învăţă- 
mânt, paragraful cinci, alineatul unu 2, - 

Ea: „Examenul începe cu admiterea“. 

Un semn plus pentru Irmgard Seifert. Acum 
era rîndul ei să pună o întrebare: „Sancţiuni 
şcolare, dreptul şcolar VB 1, alineatul unu ?“ 

Eu : „În şcolile şi institutele de educare ber- 
lineze pedeapsa corporală este interzisă. — 
Cu alte cuvinte, n-am voie să-i trag un toc de 
bătaie elevului Scherbaum ; culmea e că ieri 
am reflectat foarte serios dacă n-ar fi cazul 
să provoc o bătaie pe cinste, în cadrul căreia 
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să-i rup braţul stîng: spital, punere în gips, 
obligaţia de a sta nemişcat. Iar rezultatul fi- 
nal: Nici un cîine nu va arde în public. Mă 


voi supune zîmbind unei anchete disciplinare. 
Şi-acum, ce ai de spus ?“ 


Dar Irmgard Seifert îl descoperise pe Scher- . 
baum pentru ea. (Sau se descoperise pe sine . 


în el ?) În orice caz a început acolo, în sală, în 
timp ce în faţă se citeau propuneri suplimen- 


tare, să-i fredoneze cu jumătate voce cîntecul ; 


şi cînd ne-am strecurat afară, încă înainte de 
epuizarea ordinii de zi, a continuat să-l plămă- 


dească pe Scherbaum după chipul şi asemă- 


narea €i: a făurit din el un martir autentic. 


Scherbaum trebuia să realizeze ceea ce nu - 


reuşise ea la vîrsta de şaptesprezece ani. 
„Cred că nu vorbeşti serios !“ 
„Ba da, Eberhard. Cred în băiatul acesta.“ 
Îmi spuse că pe zi ce trece ii se „adînceşte 


înțelegerea pentru Scherbaum“. Cuvînt cu cu- - 


vînt îmi certifică liniile directoare ale strate- 
giei dentistului meu : „Dacă aş putea să-i dau 
curaj. Aş vrea să-i dau curaj fără încetare...“ 


E limbajul ei sprinţar, mereu serviabil. Nu 
se dă în lături să vorbească de „îndemnul lă- 
untric“. Oare din pricină că se îndeletniceşte 
cu peşti ornamentali ? Ştiu că, pe lîngă acva- 
riu, se ocupă şi cu pregătirea lecţiilor. Proba- 
bil că sfaturile astea i le-au dat peştii cu coada 
în formă de voal şi ghiborţii aurii. Altfel, 
cine ? Irmgard Seifert este, ca s-o spunem pe 
scurt, o singuratică. 
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Şi eu, doctore! Şi eu? — Micuța Lewand 
mi-a strecurat din nou un bilet: „Dacă nu-l 
lăsaţi pe Flip în pace, comportarea dumnea- 
voastră contrarevoluţionară va avea urmări . 
Curată ameninţare, doctore ! Şi nu se găseşte 
nimeni care să mă ajute. Să las baltă fleacu- 
rile astea şi să mă retrag: Mi-ajunge i Mi-a- 
junge ! şi să mă dedau cu pasiune unei înde- 
letniciri absurde : de exemplu, să organizez 
concursuri de alergări între melci... 


În timpul recreaţiei de la ora zece, l-a în- 
ghesuit pe Scherbaum între ea şi şopronul 
pentru biciclete. Pe urmă a început să-i „dea 
curaj : „Ai dreptate, Philipp. Nu-ţi pot fi de 
nici sun folos soluţiile noastre de compromis, 
această capitulare de zi de zi a adulților. 

Pe mine m-a prefăcut în obiect de demon- 
straţie : „Noi — nui aşa, dragă colega — nu 
mai sîntem în stare de ani de zile să acţionăm 
spontan“. 

(Mi-a venit în minte numai palma pe care 
i-am dat-o. „Eu da. Eu da.“ Asta ar fi trebuit 
să spun. Dar am tăcut şi cu limba am căutat 
punţile din degudent.) 


„De cîte ori nu mi-am propus să păşesc în 


fața clasei, să depun mărturie : Așa am fost 
cînd aveam şaptesprezece ani. Asta am făcut 
cînd aveam şaptesprezece ani. za „Ajută-mă, 
Philipp. Fii un exemplu. Păşeşte înaintea mea, 
înaintea noastră, pentru ca ratarea noastră 
să nu devină generală.“ 

Faţa lui Scherbaum. reflecta o vreme schim- 
bătoare de aprilie. 
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a 


„Voi fi împreună cu dumneata cînd vei 
porni pe drumul dumitale greu.“ 

Clipind din ochi şi ridicînd un stol de vră- 
bii care filfiiră care încotro, Scherbaum în- 
cercă să scape de privirea ei strălucitoare. Dar 
nu exista nici o gaură în sîrma împletită. 

„Uită-te la mine, Philipp. Ştiu că modestia 
dumitale nu vrea să recunoască măreţia fap- 
tei dumitale.“ 

El se refugie într-un rînjet fără gropiţe vo- 
ioase. Înainte ca eu să pot pune capăt scenei 
penibile remarcând că recreaţia se sfîrşise, 
Scherbaum zise : „Habar n-am despre ce vor- 
biți. Nu mă interesează deloc ce-aţi făcut la 
șaptesprezece ani. Toată lumea a făcut ceva 
cînd avea şaptesprezece ani.“ 

Şi, întocmai ca şi domnişoara Seifert, Scher- 
baum se folosi şi el de mine ca de un obiect 
de demonstraţie : „De exemplu, domnul Sta- 
rusch. Cînd îi explic ceea ce se petrece în Viet- 
nam, vorbeşte despre banda lui de tineri şi-mi 
ține prelegeri despre anarhismul prematur al 
tinerilor de şaptesprezece ani. Eu însă nu do- 
resc o bandă de tineri. Despre anarhist nici 
vorbă nu poate fi. Eu aş dori să devin medic 
sau ceva de felul acesta...“ 

Scherbaum se întoarse şi plecă. Irmgard 
Seifert şi cu mine ne petrecurăm ora noastră 
liberă mergînd pînă la istovire prin curte de 
colo pînă colo. Ceea ce nu voisem să ascult, 
eram nevoit să înghit acuma cuvînt cu cu- 
vînt: „Băiatul nu-şi dă seama ce măreție se 
ascunde în el. Vede numai intenţia lui, fapta 
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lui şi nu repercusiunile pe care această faptă 
le va avea : caracter izbăvitor.“ (Nici urmă de 
zgură în voce.) . Curtea şcolii era destul de 
goală pentru ca răsuflarea ei: „Caracterul iz- 
băvitor...“ să rămînă suspendată în aer sub 
forma unei băşici vorbitoare frumos rotun- 
jite. 

„Crede-mă, Eberhard, de cînd există tînărul 
Scherbaum, am început să cred din nou. Are 
forţa şi puritatea necesare pentru — da, o 
spun fără sfială ! — pentru a ne salva. Ar tre- 
bui să-i dăm curaj.“ 

Gerul înviorător de ianuarie îi conserva CU- 
vintele. (Să umbli de colo-colo pe vremea ge- 
roasă, să deschizi gura şi să spui:  „Forţă 
Puritate Curaj“) Tutuind-o, am rugat-o pe 
Irmgard Seifert să se menţină în limitele rea- 
lităţii: „N-ai dreptul să sporeşti tulburarea 
firească a lui Scherbaum. Nu e cinstit să-l în- 
cărcăm pe băiat şi cu propriul nostru balast. 
în afară de asta, devii neverosimilă cînd în- 
cerci, astăzi, să-ţi împodobeşti ca pe un pom 
de Crăciun conflictul tău de-atunci. E o stră- 
lucire falsă, draga mea. La urma urmei, Scher- 
baum nu e un mesia. Caracterul izbăvitor — e 
pur şi simplu. caraghios. Nu-i vorba decît de 
un băiat cu epiderma foarte permeabilă, care 
simte nedreptatea, nu numai pe cea de lîngă 
el ci şi pe cea aflată la mare depărtare. Pen- 
tru noi Vietnamul este în orice caz rezultatul 
unei politici greşite sau expresia inevitabilă a 
unui sistem social corupt ; el nu caută cauzele, 
el vede oameni care ard şi vrea să acţioneze 
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Dă 


cumva împotriva acestui lucru, să acţioneze 


cu orice preţ.“ 


„Şi tocmai în asta văd eu, dacă îmi dai voie, - 


caracterul izbăvitor al faptei sale.“ 
„Pe care nu va ajunge s-o săvîrşească.“ 
„De ce nu? A sosit timpul...“ 


„Încearcă să-ţi aduni gîndurile. La urma . 


urmei, în calitatea noastră de pedagogi sîn- 
tem datori să-i atragem fără echivoc atenţia 
asupra consecinţelor faptei sale.“ 


Dar Irmgard Seifert era mulțumită de ea - 


însăşi şi de exaltarea ei. Nu numai frigul îi 


colora obrajii. Rîdea şi scălda curtea şcolii - 


în acea voioşie despre care se spune că ar fi 
fost caracteristică martirilor creştinismului 


timpuriu : „Dacă aş mai fi credincioasă, Eber- . 


hard, aş spune : Sfîntul Duh l-a atins pe băiat. 
O lumină izvorăşte dinlăuntrul său.“ 


(Şi în acelaşi timp stă subţirică în palto- 


nul ei şi gestul şters e plin de sfială. Isteria o 


întinereşte. Dacă mai aştept puţin, dacă îi 


dau răgaz, o fetiţă exaltată va începe să plîngă 


în aerul geros şi să scîncească: „Dar trebuie Ș 
neapărat... Nu ne e permis... Numai o slabă 


rază de lumină... E o fericire Eberhard, o fe- 
ricire...“ — Ce îndrugă ea despre fericire! 
Sînt mulţumit cînd lipseşte un copac din 


rînd ; dar castanii desfrunziţi se înşiră regle- 


mentar.) 


Cînd i-am relatat dentistului meu despre re- 


vărsarea sufletească şi pălăvrăgeala înşelă- * 
toare din curtea şcolii, a conchis scurt şi cu- . 
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prinzător : „Capacitatea de a se entuziasma a 
colegei dumneavoastră îl va ajuta pe elevul 
Scherbaum să-şi dea seama ce fel de adepţi ar 
putea să cîştige după ce va săvîrşi fapta. Cu 
cît colega dumneavoastră va fi mai exaltată, 
cu atît îi va fi lui Scherbaum mai greu să 
aprindă chibritul. — Vă rog să mă ţineţi şi 
mai departe la curent. Nimic nu-l supără pe 
erou mai mult decît ovaţiile înaintea faptei. 
Ce să-i faci, aşa sînt eroii.“ 


Nu. El nu este aşa. Nu e erou. Nu vrea să 
conducă şi nu caută să cîştige adepţi. Nu 
poate privi într-un fel fanatic. Nici măcar nv 
e nepoliticos. Nici aspru nici brutal nici vigu- 
ros. Niciodată n-a fost cel dintii. (Căci com- 
punerile lui nu intră în socoteală.) Niciodată 
n-a dat din coate ca să ajungă în faţă. (Şi 
cînd i s-a propus să tie redactor-şef al revis- 
tei elevilor, a refuzat de mai multe ori: „Nu 
mi se potrivește“.) Dar nu e nicidecum timid 
sau inhibat sau leneș. N-a rămas de căruţă 
în mici o clasă. Niciodată n-a fost foarte cu- 
rajos, deosebit de temerar sau întru totul co- 
rect. Ironia lui nu jigneşte niciodată. Afecţiu- 
nea lui este lipsită de insistenţă. (Niciodată 
nu m-a incomodat.) Nu minte niciodată. (În 
afară de compunerile lui, dar acestea nu con- 
tează.) Nu e genul de tînăr pe care nu-l poţi 
suferi. Face foarte puţin ca să placă. N-are 
o înfăţişare deosebită. N-are urechi clăpăuge. 
Nu vorbeşte pe nas cum face prietena lui. 
Vocea lui nu propovăduiește. Nu e un mesia. 
Nu aduce vreun mesaj. E cu totul altfel. 
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Mi se spunea Stârtebeker. Puteam să prind . 
şobolanii cu mîna goală. Cînd am împlinit. 
șaptesprezece ani, am primit ordinul de che-. 
mare la munca obligatorie. Dar ancheta în. 
legătură cu mine şi cu banda de minori se. 
şi afla în curs. Declaraţiile mele existau. La . 


apelul de dimineaţă, un sergent-major a dat 


citire sentinţei : comutare cu trimitere pe 


front într-un batalion disciplinar. Curăţam 
terenul de mine. Sub ochii dușmanului eram 
nevoit să curăţ terenul de mine. (Stârtebeker 


a supravieţuit acestei acțiuni — Moorkăhne . 
s-a curăţat.) Stortebeker este acum profesor . 


titular şi plin de poveşti de demult. 


„Cum nu cunosc decît poveşti, veneam tot. 
timpul cu poveşti la Scherbaum, care e un. 


ascultător foarte bun. Cred în poveşti, n-am 
ce face. Între Scherbaum şi fapta lui am clă- 
dit, pietricică lîngă pietricică, poveşti datate 


cu precizie, presărate cu date ştiinţifice, de - 


asemenea din cele recunoscute ca fiind isto- 


rice, adevărate poveşti de istorisit. L-am ru-.. 
gat să facă în grabă cîţiva paşi cu mine. 


Ne-am propus să pornim din cartierul Eich-. 


kamp, să străbatem Teufels-Fenn şi apoi. 


Triimmerberg (Mont Klamott). Am privit copiii 


la săniuş pe terenul acoperit cu zăpadă, am. 


ocolit staţia de radar americană, ne-am arătat 
reciproc ceea ce reușea să cuprindă privirea 
în depărtare (oraşul Siemens, Europa-Center. 
cu steaua uzinelor Mercedes şi turnul de emi- 


sie care continua să crească în Sectorul răsă- 


ritean). Spuneam amîndoi : „Destul de mare, 
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Berlinul“. Dar eu am rămas totuşi la obiect: 
„Vezi dumneata, Philipp, în fond se pune me- 
reu întrebarea: Oare experiența poate fi 
transmisă ? De câtva timp ne ocupăm de Revo- 
luţia franceză şi de urmările ei. Am vorbit 
despre resemnarea lui Pestalozzi şi despre eşe- 
cul tragic al lui Georg Forster la Mainz. Va- 
lurile revoluţiei au ajuns pînă şi la tihnitul 
meu oraş natal: căci locuitorii Danzigului, 
oricum îngrijoraţi că ar putea deveni depen- 
denţi — fie de coroana poloneză, fie de cea 
suedeză, fie de cea rusă — se aflau pe atunci 
sub dependenţa Prusiei. Nu numai oamenii 
simpli, dar şi cetăţenii pe deplin conştienţi 
urmăreau cu simpatie evenimentele din 
Franţa. Dar răsturnarea, violenţa, luptele pe 
baricade, un Comitet de salvare publică, ghi- 
lotina, inclusiv procesul dureros al unei re- 
voluţii — toate acestea nu aveau de gînd în 
nici un caz să le suporte cu resemnare ; căci 
atunci cînd Bartholdy, un elev de liceu în 
vârstă de şaptesprezece ani, împreună cu cîțiva 
colegi de şcoală şi muncitori în port, cei mai 
mulţi de origine poloneză — locuiau în Ha- 
kelwerk — a încercat să proclame la Danzig 
republica, a eşuat înainte de a fi avut prile- 
jul ca prin fapta lui să dea semnalul de por-: 
nire. La treisprezece aprilie 1797, cînd con- 
spiratorii s-au întîlnit în Uliţa Pielarilor — pă- 
rinţii lui Bartholdy, burghezi bine situaţi, care 
se ocupau cu comerțul, își aveau acolo casa 
— vecinilor le-a atras atenția acea «adună- 
tură» de oameni care se «înhăitaseră», aşa 
spuneau ei. Au fost chemaţi aprozi. S-au fă- 
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cut arestări. Bartholdy a fost condamnat la 
moarte, şi numai un decret de grațiere al re A 
ginei Luisa, care în anul următor a făcut ora= 
şului o vizită multovaţionată împreună cu 


Frederic Wilhelm al III-lea, a comutat pe-. 
deapsa cu moartea într-una de detenţie în. 
fortăreață. Se spune că a stat închis vreme de j 
douăzeci de ani în fortăreața Torgau. Nici. 
măcar înfrîngerea Prusiei şi urmarea acestei. 
înfrîngeri, transformarea Danzigului în repu- - 
blică, n-au reușit să-i schimbe soarta. Pe cînd. 


eram încă un băieţel am vizitat casa lui părin-. 
tească din Uliţa Pielarilor. Nici o placă memo-. 


rială care să dea vreo indicație. Cazul lui este - 
menţionat în istoria orașului mai mult ca o. 
curiozitate decît ca un fapt istoric. Nu ştim . 


nimic despre Bartholdy.“ 


Mergeam la vale cu pași repezi. Scherbaum 
tăcea. Ciorile de deasupra Triimmerbergului . 


aminteau într-un fel patetic de originea aces- 
tei uriaşe grămezi de moloz, care între timp - 
fusese împădurită. (Am propus să bem „ceva - 


fierbinte“ la cabana de vînătoare Schildhorn.) 


„Ai să te întrebi, Philipp, ce urmăresc prin . 


povestirea asta. Presupui, probabil, că încerce 


încă o dată să acopăr sub şuvoiul vorbelor 
proiectul dumitale, că încerce — cum este de j 
părere prietena dumitale Vero în nişte bile- 


țele amenințătoare pe care mi le-a trimis de 
curînd — să te derutez. Nu. Cu asta sa ter- 


minat. Fă-o, te rog, fă-o. Dar să-mi fie îngăduit 
să măsor fapta dumitale plănuită cu etalonul 


exemplului istoric. Te interesează cazul 2“ 
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„Bineînţeles. Oricum aveam de gînd să mă 
informez, mai tîrziu.“ 
ini RD mea este: Încercarea lui Bar- 
tholdy.de a proclama revoluţia, şi odată cu a 
republica, a fost în fond o prostie lipsită de 
orice seriozitate, care nu numai că L-a neno- 
rocit pe el ci şi pe docherii polonezi. Nei 
colegii lui de şcoală, aşa se spune, au iost 
achitaţi.) „Bartholdy nu avea luciditatea mece- 
sară revoluționarului. E drept că băiatul nu 
putea să ştie, ceea ce însuşi un Marx a des- 
coperit relativ târziu, anume că numai cu aju- 
torul unei clase, care n-are nimic de pierdut 
dar totul de cîştigat, se poate cîştiga 0 revo- 
luţie ; dar dumneata, Philipp, prevenit, infor- 
mat, ar trebui să fii conştient că fapta pe care 
o plămuieşti, incendierea unui cîine în public, 
nu poate avea efect decît dacă cercuri largi 
ale societăţii — evit în mod conştient noţiu- 
nea de clasă — sînt pregătite să vadă în fapta 
dumitale un semnal de declanşare a unor ac- 
țiuni. Despre asta nici nu poate fi vorba. Ţi-a 
fost dat să vezi ce valoare de. senzaţie pur 
spectaculară atribuie proiectului dumitale fe- 
tele acelea, prietene cu Vero. Ţi-a fost dat să 
vezi cum stimata mea atei ai doamna cata 
hotărîtă să te înţeleagă greşii. 
<a chema pe Bartholdy al dumnea- 
voastră pe numele mic ?“ să 
„Istoria a uitat pînă şi prenumele lui. 
(lată-ne aşezaţi în cabana de vînătoare 
Schildhorn şi încălzindu-ne cu punci.) Scher- 
baum punea întrebări în legătură cu situaţia 
economică a oraşului. l-am vorbit despre re- 
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gresul comerțului cu lemn şi povara datoriei 
publice (două milioane de taleri prusieni) 
care a fost însă micşorată în anul 1794 prin 
contribuţii şi subvenţii de la stat. Voia să 
afle amănunte despre efectivele militare ale 
garnizoanei Danzig. Prezența permanentă 

unui total. de şase mii de militari, între care 
artilerie, pionieri de fortificaţii şi husari de 
gardă, l-a impresionat ; fiindcă aceste trupe de 
ocupaţie stăteau faţă în faţă cu numai trei- 
zeci şi şase de mii de civili — iar garda civică 
pe vremuri un instrument imporiant al bres= 
lelor meşteşugăreşti, fusese nevoită să predea. 
armele. Cînd mi-am deschis mapa şi i-am ară= 
tat materialul „În legătură cu cazul Barthol 
dy“, citînd din notele de călătorie ale un i 
străin care ni s-au păstrat : „Sistemul Franţei 
are aici mulţi adepţi. Dar nu cred că se vor 
gîndi vreodată să devină necredincioşi stăpi 
nirii prusiene, dacă aceasta va avea grijă să- 
guverneze cu moderație şi blindeţe“ — Scher= 
baum se declară de acord cu povestea mea :. 
„Multe nu s-au schimbat de atunci“. ș 

„Şi de aceea, Philipp, părerea mea este: 
cazul Bartholdy nu trebuie să se repete.“ 

(Dar experienţele nu pot fi transmise — nici. 
măcar la un pahar de punci.) „În primul rînd, 
eu nu vreau o revoluţie. Şi în al doilea rînd 
am calculat totul prin logică. Nu ştiu dacă vă 
pricepeţi la matematica teoretică...“ | 


„Cunosc calificativele proaste obţinute de. 


dumneata la respectiva disciplină.“ 


„Se referă numai la partea aplicativă. în. 


orice caz, formula mea e corectă. La început . 
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nu găseam soluţia fiindcă luasem ca valoare 
de bază ziua de sîmbătă. Nici măcar ziarele 
de duminică nu reacţionau. Cu lunea n-am ob- 
ținut nici un fel de rezultat. Acum lucrez cu 
după-amiaza de miercuri. Şi iată că, pe neaş- 
teptaite, începe să se potrivească. Chiar joi se 
întruneşte Camera deputaţilor. Cum începînd 
de vineri voi fi iar apt pentru interogatoriu, 
convoc o conferință de presă la spital şi dau 
o declaraţie. Se produc primele manifestări 
de solidaritate. Nu numai aici, ci şi în Ger- 
mania occidentală. În cîteva oraşe mari se dă 
foc unor cîini. Mai tîrziu, străinătatea ne ur- 
mează exemplul. Vero numeşte asta forma ri- 
tualizată a provocării. Ei da, într-un fel tre- 
buie să se cheme şi treaba asta. Am să vă 
arăt formula, dar abia după aceea, cînd treaba 
va fi pornită.“ 

„Și dacă nu merge, Philipp ? Dacă te omoa- 
ră în bătaie 2“ 


„Înseamnă că formula era greşită“, spuse 
dentistul meu. „Dumneavoastră cu poveştile 
dumneavoastră. Cazul Bartholdy cere o repe- 
tare.“ ș 

„Crezi că va acţiona... Ș zi 

„Dacă vremea senină şi geroasă va ţine pînă 
miercurea viitoare, nu mi se va ivi ocazia să-i 
tratez masticaţia distală şi — dacă va fi po- 
sibil — să i-o corectez.“ 

„Aş vrea să am grijile dumitale.“ 

„Spuneţi-mi, stimate domn, făcînd abstrac- 
ție de exemplele care-l pot înrîuri, pe care în 
calitate de profesor secundar înţelegeţi să i le 
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împărtăşiţi, elevul dumneavoastră are vreun 
model pe care-l socotește demn de urmat? 
Fiindcă, ştiţi, continuăm să ne călăuzim după 
prototipuri. Aproape că-mi vine să cred că 


. 


elevul de gimnaziu Bartholdy v-a fost mai 
„ multă vreme idol şi reazem. Aşa-i ?“ 


Am canalizat împreună amintiri. (În căuta= 


rea unui prototip pierdut.) Eu aveam iarăşi. 
pantaloni scurţi şi stăteam în faţa caselor cu. 


fronton de pe Ulița Pielarilor. El insista asu= 


pra faptului că văzuse un model demn de. 
urmat în alergătorul-minune Nurmi. (Am că- 
zut amîndoi de acord că nevoia de prototi- 
puri trebuie combătută preventiv cu o ofertă. 


de prototipuri: „E necesar să prevenim !“). 
Cînd, după un mic ocol — tatăl la serviciul 
de pilotaj, fiul e poreclit Stârtebeker — i-am. 
expus teoria mea : Ca supraveghetor al unui. 
adăpost de apărare pasivă tatăl luptă împo- 
triva focului, fiul se pregăteşte pentru sacri- 
ficiul focului, dentistul meu îmi dădu drep- 
tate : „Oricât de superficială pare legătura în 
această suită de motive, sînt totuşi dispus să. 


nu exclud posibilitatea că prezumtive arsuri. 
ale tatălui ar putea constitui un indiciu. Ar. 


trebui să treceţi pe la băiat acasă...“ 


Trăieşte printre cîini de pluş şi citeşte ma-. 
nifeste. În camera ei, care trebuie să fie mai. 


mică decît camera lui, printre numeroase. 
obiecte meşterite cu propria-i mînă, trebuie 


să se afle revoluționarul Ernesto Che Gue-. 


vara într-o fotografie mult mărită, care să-ţi 
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atragă privirea şi să te impresioneze. Toate 
astea le ştiu de la Scherbaum, care spune des- 
pre camera ei că e o grădiniţă de copii şi des- 
pre colecţia ei de animale de pluş că e o gră- 
dină zoologică. Îşi expune părerea cu bună- 
voinţă şi superioritate : „Ei, da, chestiune de 
gust“. De colecţia ei de stele Mercedes tăiate 
cu fierăstrăul nu vrea să se despartă încă, 
deşi el îi spune: „Asta face parte din trecu- 
tul nostru“. E ataşată de prada obţinută anul 
trecut : „Ce vremuri frumoase erau — cules 
de steluțe !“ El spune: „Bineînţeles că uneori 
mă copleşește“. Ca din vremuri străvechi, de 
mult apuse, se ridică în el amintirea: „Îna- 
inte stătea atîrnat acolo Bob Dylan. Eu i-l 
dăruisem. «He's so damn real...» scrisesem pe 
poză. Ei, dar asta a fost demult.“ 
Philipp Scherbaum avea şi el o fotografie 
prinsă în pioneze între ferestrele camerei lui : 
o pagină de ziar de format mic, lată cât să cu- 
prindă trei coloane înguste. În coloana din 
mijloc era inserată o fotografie, de mărime 
dublă în comparaţie cu cea pentru paşaport, 
reprezentînd un tînăr de aproximativ şapte- 
sprezece ani: o față rotundă fermă, părul 
pieptănat neted spre spate după ce în prea- 
labil a fost udat, în stînga cărarea. Curăţel şi 
serios zîmbea ca la fotograf un tînăr în care 
am recunoscut un membru al Hitlerjugendu- 
lui; am recunoscut generaţia mea: „Cine e? i 
(Cînd l-am întrebat pe Scherbaum: „Îmi 
dai voie să-ţi fac o vizită, Philipp ?“ a rămas 
politicos, ca totdeauna : „Se înţelege. Şi eu 
am fost la dumneavoastră. Numai că nu mă 
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pricep să prepar ceai.“ (Iar după aceea, cînd. 
l-am vizitat — în vestibul i-am înmânat şi nişte. 
flori pentru mama lui — m-am lămurit şi n-a. 
fost nevoie să întreb de două ori.) E 

„Ăsta ? E Helmuth Hiibener. A fost mem-. 
bru al unei secte. Ceva în genul mormonilor.. 
Se numea: Biserica sfinţilor zilei de-apoi.. 
Îşi avea sediul la Hamburg, dar tipăreau la 
Kiel. A fost un grup de patru, practicanți şi 


funcţionari. Au rezistat destul de mult. La 27. 
octombrie '42 a fost executat aici, la Plât-. 


zensee, după ce bineînţeles a fost torturat.“ 


Scherbaum îmi peimise să iau articolul de. 


pe perete, ca să pot citi şi ceea ce se afla pe 
spate şi să pot vedea fotocopia comunicatului . 
oficial al execuţiei sale. (Un articol între alte. 
articole. Pe spate, în dreapta, rubrica „Pe 
scurt se sfîrşea cu o ştire despre concursul. 
„Tineretul explorează“). în rînd cu cifra re- 
prezentînd numărul paginii am citit: „Deut-. 
pi zu + — „De cînd citeşti ziare sindi-ă 


„Factorul nostru poştal se ocupă de-difuza- - 


rea foii. Cam plictisitoare, dar nu costă. 
nimic. Oricum: Înainte nu ştiam absolut | 
nimic, de acest Hiibener.“ îmi aminteam. 
vag că citisem ceva, într-un studiu — „Măr- | 
turii despre rezistență“ — pe care mi-l îm-. 
prumutase Irmgard Seifert, despre practican-. 
tul de birou în vîrstă de șaptesprezece ani şi 

grupul său de rezistenţă. (De ce n-am făcut-o . 
în cadrul lecţiilor ? De ce mereu acea poveste 

cazonă depășită ? De ce neroziile acelea con-. 
fuze din vremea bandei de adolescenţi ?) | 
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Scherbaum nu mă lăsă să mă frămînt multă 
vreme în cămăruţa lui de la mansardă. Cum 
păstram tăcerea, trecu la atac: „Asta s-a în- 
tîmplat. Banda dumneavoastră de tineri nu-i 
nimic în comparaţie. Vreme de peste un an 
au tipărit şi împărţit manifeste. Şi anume la 
adrese foarte diferite. în primul rînd munci- 
torilor din port. În al doilea rînd, prizonieri- 
lor de război francezi, traduse bineînţeles. Şi 
în al treilea rînd, soldaţilor care plecau pe 
front. Încă de pe cînd avea şaisprezece ani a 
început cu treaba asta. Nu se ocupa cu dis- 
trugerea de biserici şi alte asemenea. Nici 
un fel de anarhism timpuriu. Şi nu era nici 
un novice ca Bartholdy al dumneavoastră. 
Ştia stenografia şi chiar telegrafia.“ 

(Iar eu ca un neghiob ce sînt, eu, cu trecutul 
meu de conducător de bandă, sperasem şi mă 
temusem că aş putea fi modelul demn de ur- 
mat ; sau tatăl şi supraveghetorul unui adă- 
post de apărare pasivă cu arsurile lui nedove- 
dite.) Continuam, ce-i drept, să caut în cameră 
dovezi în sprijinul ipotezei mele cu privire 
la cauze, fotografii de ruine sau instantanee 
cu tatăl lui în plină acţiune, de asemenea i-am 
amintit că la şaptesprezece ani am fost virit 


într-un batalion disciplinar — „Ştii ce în: 
seamnă să culegi mine fără îmbrăcăminte de 
protecţie împotriva focului ?“ — dar Scher- 


baum, imperturbabil, continua să fie învăţă- 
celul practicantului de birou Hiibener: „Ste- 
nografia ştirile transmise de postul de radio 
Londra. Dealtfel, şi eu am absolvit un curs 
de stenografie. După ce se va fi terminat 
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toată povestea cu Max, am să învăţ telegra- 


fia şi alfabetul Morse.“ 

(Nu cunosc nici una, nici cealaltă. Culmea 
e că, în toamna lui '43, într-o tabără de instruc- 
ție tehnică pentru militari din apropiere de 
Neustadt /Prusia Occidentală, au încercat să 
mă înveţe telegrafia. Poate că la şaptespre- 
zece ani cunoşteam într-adevăr telegrafia. Ti- 
nerii de şaptesprezece ani ştiu adesea lucruri 
de care — ca Irmgard Seifert — abia dacă îşi 
mai amintesc la patruzeci de ani. Scherbaum 
are ureche muzicală : I-ar fi uşor să înveţe 
telegrafia.) a 

După ce am atârnat iarăşi pe perete pagina 
din ziarul sindical, am tăcut amîndoi. Philipp 
se juca stîrnindu-şi basetul. O cameră priete- 
noasă, aranjată cu gust şi fără pretenţii: 
Simţul de ordine capricios al lui Scherbaum. 


(„Vocea tineretului“ se intitula rubrica. 


Mi-am memorat numele redactorului, Sander, 
voiam să-i scriu.) Mina stingă a lui Philipp 
se lupta cu basetul lăţos. îmi făceam notițe 
mintale. După pronunţarea sentinţei, se zice 
că Hiibener le-ar fi lăsat celor din completul 
de judecată al tribunalului hitlerist o propo- 
ziţie drept moştenire : „Nici o grijă, vine şi 
rîndul vostru !“ 

Mai tîrziu, femeia din casă ne aduse ceai 
şi prăjituri. Între două înghiţituri, Scherbaum 
îşi făcea socoteala pe degete : Cîţi ani avea de 
fapt Limbă-de-argint cînd Helmuth Hiibener 
a fost executat 2“ 


„În '33 a intrat în partid, avea pe atunci _ 


douăzeci şi nouă de ani.“ 


« 
Şi ăsta e acum cancelar. : > 
i: i ă şi între timp... 
„Se zice că şi-a dat ici aa p 
„Și acum ăstuia îi e îngă e piară 
ii ăteau să chibzui AA 
„Oamenii se Acad 
Asta, tocmai asta... . E 
Scherbaum începu să explodeze, dar într-un 
fel potolit. Mai întîi şezu, apoi sări în i 
re, totuși vocea lui nu crescu în ae dna, 
Pe ăsta nu-l vreau. Asta pute. Cînd A A 
i . . - A i 3 
pe ăsta, la televiziune Și în alte. ia ea 
i ă vă i ă la Kempinski. Asta, 
vine să vărs ca în faţă ! sta 
chiar ăsta l-a ucis pe stuhenezi ai Oaie ie 
chema altfel pe ăla care la ucis. ac. a 
şi făcut rost de benzină. Şi de o cp Stă : ine 
se aprinde şi pe vînt. Ascultă, Max! 
buie...“ Ra Sina 
Philipp îşi întipse mîna în blana ga e 
La prima vedere se părea că vor să se Joa 
iarăşi. 


Chiar dacă nu întreprinde nimic, ne-a răi 
colit gunoiul. Va trebui să ies din i ie a A 
Şi alte asemenea intenţii. De parcă a, A 
care se afla de mult după Ea egida 4 

ă reînceapă : zero. E drept ci 
tea să reînceapă de la | 
de a schimba tapetele aduce Fa pe oi 
î te în fond mişi 2 
în comerţ, dar ce es „fond a a 
Peştii ei ornamentali se mişcă şi ei E e 
mereu înlăuntrul aceluiaşi spaţiu FRI e i 
lător. Un repaos cu o circulaţie deosebi 


mare. 


Nu l-am chemat eu, el a format numărul 
meu : „Sînt într-o situaţie dificilă... 
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(Airmatik-ul a declarat cumva grevă ? Vreun 
pacient i-a muşcat degetul ? Asistenta lui are 
de gînd să demisioneze 2) 

„Elevul dumneavoastră mă solicită într-o 
chestiune în care, ca medic, nu-mi pot asuma 
răspunderea...“ 

(Acum îmi pot permite să rîd în gura mare : 
„Ce, doctore? E cam obositor băiatul, nu-i. 
aşa 2“) 

„Nu prea îmi vine să cred că elevului dum- 
heavoastră i s-a năzărit asta din senin. Dum- 
neavoastră i-aţi propus asta 2“ 

(Cu o nevinovăție angelică : „După cum 
probabil cred că ai observat, 'nu mă mai 
bucur de multă vreme de încrederea lui Scher- 
baum.“) 

„Sau într-o remarcă de ordin secundar aţi 
lăsat să se întrevadă că, din punct de vedere 
Strict teoretic desigur, există această posibili- 
tate 2“ 

(„Dar ce, doctore, ce ?!“ Ce tulbură cu 
atita îndirjire? Ce-i Tăpeşte  practicianului 
buna dispoziţie şi siguranța de sine ? „Unde-i 
i ii ea ? Dacă pot să fiu de vreun aju- 
OTE. 


medic veterinar.. dani poate că ai puteți ob- 
i i într-o farmacie oarecare. ş 
eta că, în pofida unor anumite re- 
zerve, nu i-ai refuzat băiatului micul ajutor 
pe care ţi l-a cerut. Fiindcă “Piiaueata tor: 
acela care voia „să-i dea curaj, să-i dea în pe 
manență curaj... ţie 1 

Aveţi o imaginaţie ! = 

"ie nu ie atîta vorbă. O neînsemnată 
anestezie locală.“ i 

„Nu vă daţi seama ! i 

„Ei, şi-atunci ? îl ajuţi sau nu ? = 

„Fireşte că a trebuit să spun nu... 

Fireşte... pi eta 

"Băiatul făcea o impresie deznădăjduită. 
— Vorbea cam sâîsîit. i 

„Atâta încredere înşelată... € one 

„Cu atît mai mult trebuie să preţuim înţe- 
legerea lui. Mi-a spus: «Vă înţeleg. Fiind me- 
dic trebuie să rămîneţi tot timpul „medic, in- 
diferent de ceea ce se întîmplă.» E într-adevăr 
uimitor, băiatul. Şi tipic, exemplar. 


Micuţul meu Scherbaum dăduse cu băţul 
în baltă. (Atît de inflexibile sînt împotrivirile 
în acest caz.) Să-i procur eu injecţiile 2 Dar eu 
nu mai vreau. Las să cadă cortina. Şi mă 
tîrăsc de-a-ndărătelea pînă dau de piatră pon- 
ce trass ciment. Iat-o, iat-o! Iat-o acolo. Stă 
printre stivele de prefabricate din beton... 


Elevul meu — sau mai bine să spun: aproa- 
pe-pacientul dentistului meu ? — îl rugase să-i 
înlesnească obţinerea unei anestezii totale sau 
parțiale pentru Max, basetul lăţos. Ar fi spus: 
„Dumneavoastră aveţi injecții împotriva du- 
rerilor. Trebuie să existe şi din acelea care au 
efect asupra cîinilor. Vreau să spun, ca să nu 
simtă nimic. Cunoaşteţi cu siguranţă vreun 


Sau să-ți cumperi o broască ţestoasă ŞI s-o 
contempli. Oare cum îi reuşeşte: să trăiască 
retrasă ? Cîtă sensibilitate la durere trebuie 
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să se prefacă în carne ca să crească o cara- 
pace : 'să nu mai suferi ? — Aşa s-a născut 
betonul pentru apărarea antiaeriană. Acope- 
rămîntul masiv, sigur. De asemenea, aşa-zisul 
ou de beton, un minibuncăr pentru o singură 
persoană, care a fost dezvoltat în continuare, 
în anul 1941, după proiectul de construcţie al 
unui prizonier de război francez şi fabricat în 
proporţii de masă... 


Sau să transcriu ceea ce începusem : La 28 
ianuarie 1955 a fost expulzat în Republica fe- 
derală. Doi ani mai tîrziu a fost judecat în 
fața Curţii cu juri a Tribunalului landului 
Minchen 1. (împuşcarea şi spînzurarea unor 
soldaţi fără procedură juridică.) Procurorul a 
cerut opt ani de temniţă. Sentința a stabi- 
lit: patru ani şi jumătate de închisoare. După 
ce i s-a respins cererea de revizuire, Schărner 
a ispăşit această pedeapsă la închisoarea din 
Landsberg am Lech. Astăzi, în vîrstă de şapte- 
zeci de ani, trăieşte la Miinchen. — Acestea 
sînt faptele. (Sau ceea ce numim noi fapte.) 


Scherbaum se apropie de mine: „Trebuie 
să vă previn. Vero are ceva de gînd. Şi o va 
tace. 

„Mulţumesc Philipp. Şi altfel 2“ 

„Aşa, cîteva dificultăți. — Dar vă rog să mă 
credeţi, fata asta o face, dacă şi-a pus în 
gînd.“ 

„Ar trebui să te relaxezi. O săptămînă de 
vacanţă pentru boală şi să te retragi...“ 
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„Oricum, sînteţi prevenit acuma. Eu sînt 
împotrivă, i-am spus să n-o facă.“ 

(Arată obosit. Nu mai are gropițele lui vo- 
ioase. Dar eu ? Cine se interesează de mine 
şi de înfăţişarea mea ? Mica arsură de pe buza 
de jos s-a vindecat, zice limba mea.) 

A treia amenințare am găsit-o sub forma 
unui semn de citit în al doilea volum din: 
„Scrisori către Lucilius“. Era din ce în ce mai 
concisă în redactare: „Cerem: Să ia sfîrşit 
acţiunea de împăciuitorism !“ Fata socotise că 
merita să citească scrisoarea a optzeci şi 
doua, împotriva fricii de moarte: „Nu mai 
mă tem pentru tine...“ — Dacă gerul şi-ar mai 
potoli puţin mușcătura, dacă ar cădea iarăşi 
zăpadă peste toate cartierele orașului, dacă 
ar exista o învelitoare cît de subţire dar cu o 
croială destul de largă ca să cuprindă toate şi 
totul, dacă pînă la urmă zăpada, acest tăcut 
domolitor al spiritelor, ar pune cîte o scufiță 
tuturor amenințărilor. 


Neanunţată a sosit, ba nu, a pus stăpinire 
pe apartamentul meu: „Trebuie să vă vor- 
besc, neapărat“. 

„Bine, cînd 2“ 

„Imediat, acum.“ 

„Din păcate nu este posibil...“ 

„Nu plec de aici pînă nu...“ 

În consecinţă mi-am întrerupt lucrul înce- 
put, ba nu, mi-am acoperit în grabă manuscri- 
sul ; fiindcă dacă prietena elevului meu vrea 
să stea de vorbă — „neapărat“ — cu mine, 
trebuie să mă transform într-o mare ureche 


. 
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pedagogică : „Ce s-a întîmplat, Veronika. De- 
altfel, se cuvine să-ți mulțumesc pentru comu- |. 
nicările dumitale atît de concise şi lipsite de 


orice echivoc.“ 

„De ce-i puneţi beţe-n roate lui Flip ? Nu 
vă daţi seama că trebuie s-o facă, necondiţio- 
nat ? Trebuie să stricaţi totul cu veşnicul 
dumneavoastră «pe de-o varte, pe de altă 
parte» 2“ 


„Am mai citit asta şi mi s-a părut mai po- 


trivită expresia de acolo: Sînt un împăciuito- j 


rist.“ 


„Scîrboasă treabă, agitația asta reacţio- . 


nară !“ 

Se aşeză. Nesigur, în ciuda afitudinii mele 
răbdătoare, mi-am etalat încă o dată argu- 
mentele, care — nu-mi rămînea altă alegere — 
pe de o parte vorbeau împotriva proiectului 
ui Scherbaum şi pe de altă parte îi dădeau 
condiţionat dreptate. Discuţia noastră îşi sți- 
vuia astfel frazele : cînd fata spunea necondi- 
ționat, eu călăream pe vorba condiţionat ; 
Vero vedea limpede, eu înşiruiam mai multe 
puncte de vedere, care se contraziceau între 
ele, fără să întîmpin vreo dificultate în găsi- 
rea elementelor acestei enumerări. 

„Este limpede ca lumina zilei că sistemul 
ăsta capitalist de exploatare trebuie înlătu- 
ac ae 

„Asta depinde de punctul de vedere cores- 
punzător situaţiei şi de interesele mai mult 
sau mai puţin justificate ale celor mai felurite 


grupuri şi uniuni. Să nu uităm că trăim în-. 


tr-un regim democratic...“ 
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„Dumneavoastră, cu societatea dumneavoas- 
tră complexă...“ are na 
levii ar trebui să-şi expună şi ei lim- 
e lee parţiale. De pildă, în revista 
elevilor...“ e, 

„Asta-i pentru copilaşi ! hi 

„Nu l-ai propus dumneata pe Philipp ca re- 
dactor-şef ?“ ș : 

„Mai demult credeam că sînteţi de iii 

i ai ţinut chiar şi o cuvîntare : 
ae He cînd încercaţi să-l derutaţi pe 
Flip, ştiu că sînteţi un adevărat reacţionar, şi 
anume unul dintre aceia care nici măcar nu-şi 
dă seama de asta.“ 

Şedea în paltonul ei scurt cu slugă. („Nu 
vrei să-ți scoţi paltonul, Veronika ?*) a şe- 
dea cu picioarele strînse, cum şed Azi ci 
desfăcute în dresul verde, cum șade un ia 
Deoarece vorbea pe nas, avea un ton cicăli- 
tor, chiar atunci cînd îşi propunea să mă 1a 
de sus şi să mă pună la locul meu. (Să i 
orientăm către stînga, vă rog: dacă mă aflu 
la stînga faţă de dentistul meu ir: a aşa, 
doctore, că recunoști“ — atunci Scher aaa 
se află la stînga faţă de mine, dar în curînd, 
dacă nu trece totuşi la acţiune, la pa 
faţă de Irmgard Seifert, care însă Stă A i 
la stînga faţă de Vero Lewand, ci de fap 
unde ?) Chiar dacă Vero „şedea aici singură, 
grupa stătea în spatele ei: „Cerem a Me 
pînd din această clipă, să-l lăsaţi pe Flip în 
pace“. 
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E 
E. 


Vorbeam către profilurile de cauciuc ale tăl- 


pilor pantofilor ei, 

împotriva mea : 

z „Fii înțelegătoare. Îl vor omori în bătaie 
erlinezii îl vor omori în bătaie.“ 


„ln anumite situaţii, sacrificiile nu pot ti 


evitate.“ 
a Philipp nu e un martir.“ 
„Cerem să încetaţi imediat i 
- . cu 
diversiune.“ gari n, 


„Totuşi, s-ar putea să fie bine că vrei să 
vezi în el un martir.“ 


„Pentru ca lucrurile să fie limpezi pentru 
umneavoastră : îl iubesc pe Flip.“ 
SEE cn urăsc mărturisirile, urăsc jertfele. 
răsc formulele dogmatice şi adevărurile eter- 
ne. Urăsc unilateralitatea.) 
Și ae dragă Veronika, dacă îl iubesti pe 
ilipp, după „Cum tocmai ai spus cu o sin- 
pol ae Să di laudă, chiar dumneata ar 
reoul să-l împiedici să facă ceea ce are de 
gînd. 
„Flip nu-mi aparține numai mie.“ 
i ai aminteşti de pasajul din «Galilei», unde 
i Sa i vorbeşte de acel popor vrednic de milă 
fa : epinde numai de eroi şi de fapte eroice.“ 
ce igir că da. Sigur că-i limpede. Flip a în- 
Ş zi şi el să redea papagaliceşte citatele 
neavoastră. Cîteodată mi se pare că nici 
e mai vrea. Azi e miercuri, ziua s-a termi- 
ses i larâși nimic. Acum vrea să facă injecții 
a ui fie: să-l amorţească. Asta răpeşte ju- 
atate din efect. L-aţi întors pe dos. Băiatul 


îndreptate către, ba nu, 
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e un om sfîrșit. Deodată e cuprins de îndoială. 
Nu m-ar mira dacă ar începe să bocească.“ 
I-am oferit prietenei lui Philipp o ţigară. 
Paltonul cu glugă n-a vrut să şi-l scoată nici 
în ruptul capului. Atunci am început cu plim- 
batul de colo pînă colo, cu istorisitul poveş- 
tilor, cu afostodatăcaniciodată.  Povesteam 
despre mine, fireşte. „Aşa vorbeam şi eu 
cîndva: Marea împotrivire duce la sfîrşitul 
autorităţii.“ Am vorbit despre eşec, despre 
infernul care se numea batalionul disciplinar 
despre culesul minelor fără protecţie împo- 
triva focului. „Chiar dacă am supravieţuit, 
timpul m-a pedepsit. M-am adaptat. Am cău- 
tat nivelarea permanentă. M-am încleştat de 
rațiune. În felul acesta răzvrătitul radical a 
devenit un profesor titular moderat care, cu 
toate acestea şi în pofida lor, se socoteşte a 
fi progresist.“ 
Povesteam bine deoarece ea asculta bine. 
(S-ar putea ca faptul că respira pe gură să-mi 
întărească impresia că e atentă, ba chiar că 
ascultă cu interes.) În camera mea de lucru, 
de locuit şi de dormit începu să domnească 
o atmosferă în care se împleteau confuz can- 
tități bine dozate de autocompătimire şi me- 
lancolie bărbătească. (Sosul eroului ostenit.) 
Eram gata să flutur cîteva citate din Danton, 
eram gata să umplu cîteva bășici vorbitoare 
cu nevoia mea de a găsi o afectuoasă înţele- 
gere, eram gata să-mi ofer singurătatea în ve- 
derea curmării ei; dar cînd Vero Lewand 
lunecă în paltonaşul ei cu glugă de pe fotoliu 
pe covorul meu oriental, am rămas stană de 
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piatră. (Probabil că distanţa de trei i şi 
jumătate era prea mare.) i De SR 


Se tăvălea caraghios şi neîndemînatic pe . 


covoraş şi spunea lucruri ciudate: „Nu vrei 


şi dumneata, Old Hardy? Sigur că n-ai cu 


raj ? Dar ce covor grozav ? 


Mi-a venit în gînd fraza obișnuită: „Ce sînt - 


prostiile astea ? Nu vrei să-ți i minţile î 
mal pute Luati ţi bagi minţile în 

(Şi mi-am scos şi ochelarii ă-i 

„i arn, ca sâa- şter 
sit timp pe covorul meu se făcea pisoi 
ie oa Jenată manipulare şi aburire a len- 
i e da pe care o remarcasem destul de des 
i 3, i aa ea mei ; probabil că profesorii 
-au stabilitate şi atunci se agaţă - 
ochelarilor.) priit 

Xenosila Lewand riîdea. (Excrescenţele din 
nas iac ca risul ei să sune ca un fel de păcă- 
nit de tinichea.) Se rostogolea : „Hai, îndrăz- 
neşte, Old Hardy ! Sau nu poţi 2“ ; 

1pgbate de a pleca, am cules de pe palto- 
cs a ei cu sie citeva scame ale covorului 

eu orienta. tătorit de atî ălca; i 
Elea atîta călcat în pi- 


Să renunţi să încetezi să părăsești 
renunţ i să părăseşti. Să te 
retragi în tine însuţi. Să nu a a Să-ţi 


petreci viața în pură contemplaţie. Cufundat 


în reflecţii. Și fără să protestezi. Fiindcă nici 
măcar nu există un curent împotriva căruia 
să merite să înoţi ; sînt mai degrabă ape stă- 


tătoare puturoase, chiar dacă pline de peşte, - 


de asemenea canale a căror circulaţie este 


reglementată. Nu mai trec cu vederea acest 
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fapt. îl văd prea limpede. între timp ştiu de 
ce apa scade aici cînd creşte acolo. Prin ur- 
mare trebuie aruncate în aer zăgazurile. (Se 
va da explicaţia că, oricum, se prevede tre- 
cerea la circulaţia feroviară : transportul poa- 
te fi dirijat pe căi ocolite. „Vă rugăm ca, în 
decursul plănuitelor acţiuni violente — de- 
numite şi revoluție — să distrugeţi cu priori- 
tate acele instituţii şi complexe industriale, 
care în cadrul planurilor noastre pe termen 
lung sînt oricum destinate a-şi înceta activi- 
tatea. Vă dorim succes în muncă. Va fi un 
efort destul de mare.“) Sau să-l frîng pe 
Scherbaum, înainte de a fi el înfrânt. Marea 
preîntîmpinare : Opriţi-l pe Scherbaum acum ! 


„Ascultă, Philipp. N-am putut evita: m-am 
culcat cu fata dumitale pe covorul meu orien- 
tal. Ca să vezi ce porc sînt. lau ce mi se 
oferă. Fiindcă oferta a venit de la ea. Pe cu- 
vînt de onoare. Ar trebui să te ocupi mai 
mult de fată. Vero nu se mulţumeşte să-i 
vorbeşti tot timpul numai de basetul dumi- 
tale, care cîndva urmează să fie stropit cu 
benzină şi ars. Trebuie să te hotărăşti odată : 
sau cîinele sau fata!“ 

(Dar cum aş reacţiona faţă de nepăsarea 
lui Scherbaum : „Ce-mi pasă mie de poveş- 
tile dumneavoastră cu covoare. Stenografia e 
mai interesantă.“) 


în curtea şcolii am vorbit cu Scherbaum 
despre creşterea în amploare a demonstraţii- 
lor împotriva războiului din Vietnam : 
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„Miine iarăşi. în Wittenberg-Platz.“ 

„Ei da. Şi după aceea se răspîndesc cu toţii 
care încotro.“ 

„Se contează pe cinci mii de demonstranți.“ 

„Nu e altceva decît obişnuita deschidere a 
supapei, ca să mai iasă puţin aer.“ 

„Am putea merge împreună. Oricum aveam 
de gînd...“ 

„Nu pot. Miine e zi de steno.“ 

„Atunci va trebui să mă duc singur...“ 


„Aş face la fel în locul dumneavoastră. De 
stricat, n-are ce să strice.“ 


Scherbaum devine şi el o apă stătătoare. 
Deoarece simte durerea lumii, ne dăm oste- 
neala să-l anesteziem local. (Pînă la urmă, 
consiliul părinţilor şi colegiul profesorilor 
vor aproba elevilor un colț pentru fumat, de- 
limitat foarte precis în spatele şopronului 
pentru biciclete.) Cu asta te alegi : să renunțţi 
să încetezi să părăseşti — sau să-l citesc pe 
Seneca adresîndu-se lui Lucilius, să-i telefo- 
nez dentistului meu : stoicii între ei. 

„Ascultă, doctore, bătrinul hîtru spune: 
«Ei, dealtfel, chiar dacă trăieşte retras, înţe- 
leptul nu se găseşte în afara statului». — 
Parcă simt un fel de poftă să mă retrag cât 
de curînd în viaţa particulară.“ 

Dentistul califică încercările mele de a mă 
retrage drept „subtilităţi sofistice“, Referirile 
la sala lui de aşteptare plină le leagă de ape- 
lul lui Seneca la adresa timpului ce se scurge 
implacabil. Numărul pacienţilor care aşteptau 
îi demonstra utilitatea activităţii sale. Melan- 


334 


colia mea (care în fapt se manifesta de. aeră 
ar fi fost provocată de un coitus iara Sa 
poftă) o califică drept [e) stupiditate A „ace ă 
veche. („Ar trebui să reluaţi plim ările în 
jurul lacului Grunewald, sau măcar să jucaţi 
tenis de masă...”) Lecţia pe care mi-a servi- 
t-o la telefon a fost următoarea : Vă este e 
noscut probabil faptul că învăţătura ia a ui 
concepea lumea ca statul cel mare; renun 
rea la funcţiile de stat a avut sei alea ie 
nificaţia : a te elibera „pentru a-ți îndeplini 
obligaţiile mai mari faţă de lume. = 
Mormăielii mele necontenite : „N-are o 
importanţă. Căci ce reuşim să La DE din N 
modificări aduse orarului lecţiilor î ei 
opuse o sentinţă din scrisoarea a poi pe şi 
una: „Să rămînem prin urmare la iale 
nostru şi să-l ducem cu perseverenţă pînă la 
E pa 
a să amintit că, pe frontul, de la ME, 
mansk, Schorner, poreclit „Rezistă Dna zar 
păt, îşi adăpa soldaţii pe jumătate “pe sată 
cu maxime gen Seneca: „Arctica nu există! 
Dentistul îşi lăsă pacienţii să aştepte : „Nici 
un filosof nu se poate apăra de false di 
înțeleptul nu ţine seama de aceste lucruri: A 
ziua înfrîngerii sale în alegeri, Cato, i aia 
învins, se juca pe Cîmpul lui Marte cu min- 
Seneca spune... > 
ga Ajunge î. citatele ! Vreme foarte pe 
delungată Seneca al dumitale a condus ze E. 
rile de stat ale tiranului sîngeros care e Aa 
Nero şi i-a scris discursurile 1 LR se 
cînd a ajuns un moşneag, incapabil de a ma 
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avea pofte, a devenit înţelept. Iar cu penisul 
închircit nu e prea greu să alegi calea sinuci- 


derii şi să laşi ca virtutea să ţi se scurgă 


apoasă odată cu sîngele. Încordaţi-vă voinţa 


pentru a cuceri pacea lăuntrică şi priviţi mi- 


zeria lumii fără a clipi măcar. Nu, doctore- 
lule. N-am să admit ca elevul meu să fie stâl- 
cit în bătaie. Ducă-se dracului, doctore, toţi 
stoicii cu liniştea lor cu tot!“ 

Atunci dentistul meu începu să rîdă pe fir: 
„Aşa-mi plăceţi mai mult. Dealtfel, băiatul a 
fost aici acum vreo două ore. Nici n-a mai 
pomenit de injecţiile pentru cîine. La suges- 
tia mea s-a apucat să citească «Scrisorile că- 
tre Lucilius». Şi ce credeţi că a înţeles ştren- 
garul din cele citite ? Ei ? Ce credeţi ? Elevul 
dumneavoastră stabileşte o concordanţă la 
Seneca şi Marcuse în aprecierea critică a so- 
cietăţii de consum din perioadele romană tîr- 
zie şi capitalistă târzie. Vă amintiţi. În scri- 
soarea a patruzeci şi cincea se spune : «Se 
declară necesare lucruri care în cea mai mare 
parte sînt de prisos». — L-am sfătuit pe bă- 
iat să-l caute mai departe pe Marcuse al lui 
în scrierile bătrînului stoice...“ 

După ce pun receptorul în furcă, să rămîn 
singur cu o întrebare: A şi renunţat ? Şi să 


iau act de o uşoară indispoziţie : Nimic alt- 


ceva decît recuzită de teatru. Pentru atîta lu- 
cru te zbuciumi vorbeşti soliciţi faci eforturi. 
Sînt dezamăgit ? Dacă — ceea ce nu pot să 


cred — se prăbușește într-adevăr, dacă — Ș 
ceea ce ar fi oricum posibil, dar nu este to- 
tuşi probabil — se declară pur şi simplu în- 
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frînt, dacă se eschivează — ceea ce ri că 
nu se va întîmpla, dar mi s-ar părea de în- 
țeles — voi depune eforturi să nu fiu je 
zamăgit : „Admirabil, Philipp. Să renunţi din 
motive de rațiune la o faptă loa în- 
seamnă, după părerea mea, să ai curajul mai 
mare de a aduce o jertfă şi mai mare. 


După orele de curs, Scherbaum îmi ceru 
socoteală : „Vero a fost la dumneavoastră. 
- revenit.“ : 
E ară să discutăm despre asta, Pale 
lipp. Voia, iei tva mi-a spus, să-mi vo 
ă neapărat ! Ă 
EA i daţi destulă vreme cu mine, 
fiindcă nu sînt în stare să mă decid. 5 
„Ne zbatem cu toţii în căutarea unei de- 
cizii drepte. De aceea se cuvine ca şi prietena 
dumitale să aibă posibilitatea de a cunoaşte 
« 
atul meu. 
ic A dat o IE pă Matte cu marele ei 
atracție : Ă ă 
pi tei ri fel cam necioplit, dar 
eu sînt obişnuit cu asta. Fa esa 2 
Scherbaum mergea cu pași inegali alături 
de mine. Eu făceam speculaţii de e un Co- 
pac la celălalt. Oare fata trăncănise : periei 
poveşti de pipiţă ? Mai întîi mi-a dat să beau 
rachiu amestecat cu coca-cola, pe urmă mi-a... 
Îmi imaginam consecinţe în legătură cu 
şcoala :  Siluire de subalterne şi era 
Începeam să formulez titluri pentru cps 
ilustrate : „Lecţie dată pe covorul orienta L 
— „Profesor titular amator de dres verde! 
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— „Cînd eleva lui vorbea pe nas!“ — Înce- 
pusem să răsucesc în fel şi chip frazele unei 
declaraţii către directorul meu aflat la strim- 
toare, cînd Scherbaum se opri. (Avea o înfă- 
țişare afectată. Gesturi nervoase. El, care nu 
era friguros, tremura de frig. Şi sîsîitul ăsta 
de care vorbise şi dentistul meu.) 

„Vero vrea să vă dea gata. Se bagă în pa- 
tul dumneavoastră ca să nu mai încercaţi să 
mă convingeți. Asta face.“ . 

(Am spus ceva ? Desigur că mi-am scos din 
ua udat Reflexul acesta ridicol, de parcă 
pina rectilinii ar putea să tulbure lenti- 

„Bineînţeles că am încercat s-o conving să 
pa du la prostia asta. Fiindcă în primul rînd 
ia i e genul dumneavoastră, şi în al doi- 

a rind v-ar fi teamă să vă încurcaţi cu o 
minoră — nu-i aşa ?“ 

(Rînjea. Micuţul Scherbaum, care în cel 
miei bun caz zîmbea naiv, rînjea indecent.) 
ii plugin intr-o superioritate amuzată, 

nd deschisă chestiunea dacă Vero Lewand 
ar putea să-mi placă în anumite situaţii, apoi 
am vorbit, tot pe un ton de glumă, despre 
primejdiile care-l pîndesc pe profesor în 
anumite ocazii — „Nu e totdeauna uşor, Phi- 
lipp, să Stai sub un clopot de sticlă, aureolat 
de virtute“ — şi pe urmă l-am întrebat pe 
Scherbaum direct, bizuindu-mă pe fireasca 
seriozitate pedagogică: „Și dacă discutăm 
atît de deschis între noi, spune-mi : întreţii 
cu prietena dumitale relaţii sexuale ?“ 


338 


Scherbaum spuse: „Nici nu mai apucăm. 
Povestea cu Max ne distrage pur şi simplu 
prea mult. Şi apoi, asta n-a fost niciodată 
principalul pentru noi.“ 

Pe urmă se opri şi privi către castanii des- 
frunziţi din curtea şcolii : În treaba asta nu 
prea sînt lămurit. Probabil că femeile au ne- 
voie de asta destul de des, altfel încep să 
aiureze.“ 

„Să ştii, Philipp nu trebuie să-ţi faci 
griji în legătură cu prietena dumitale, chiar 
dacă vrea din nou să vorbească «neapărat» 
cu mine. Rămîn neînduplecat.“ 

Dar grijile lui Scherbaum aveau alt nume : 
„Păi nu e asta. Dacă trebuie s-o faceţi neapă- 
rat cu ea, mă rog. Nu e moşia mea. Numai 
că nu vreau ca trăncăneala asta stupidă să 
aibă vreo legătură cu Max. Sînt două lucruri 
complet diferite. Astea nu pot fi amestecate.“ 


Recunosc : am aşteptat. O sîrguință exage- 
rată asupra manuscrisului îmi camufla pînda. 
(Tot felul de artificii cu ingenioase sisteme 
electromecanice ale electricianului Schlottau 
la recucerirea pilonului de bază Rjev, acţiu- 
nea Zimbrul.) Printre picături exersam fraze 
scurte : Nu vrei să-ţi scoţi paltonul, Vero? 
— Ce frumos din partea dumitale că ai venit 
şi-mi întrerupi singurătatea. — Trebuie să-ţi 
mărturisesc că, oricît de mare ar fi dorința 
mea, sînt hotărît să rezist şi mai departe pre- 
zenţei dumitale nemijlocite și tulburătoare, 
deşi nu sînt deloc împotrivă, dar din păcate 
este imposibil intolerabil inadmisibil. — Ar 
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trebui amîndoi să încercăm a cultiva renun- 
țarea — Îmi permiţi să-ţi citesc ceva? — 


lată, cîteva scrisori ale lui Georg Forster, un - 


bărbat important, care a suferit o tragică în- 
frîngere, adresate soţiei sale ; în acea perioa- 
dă, cînd zăcea bolnav la Paris, ea renunţase 
la el; împărțea patul cu altul. — Să nu ci- 
tesc ? Mai bine să povestesc ? Pentru că am 
o voce atît de plăcută ? Despre război ? Cum 
mă aflam, absolut singur şi izolat, într-o pă- 
durice din spatele liniilor ruseşti ? Nu despre 
război ? Cumva din perioada cînd eram logo- 
dit ? — Dealtfel îmi aminteşti din ce în ce 
mai mult de fosta mea. Ce-i drept nu respira 
pe gură, dar ar fi putut să fie şi aşa. Atît de 
sigură de fățişă de directă. De exemplu se 
încurcase cu electricianul întreprinderii, pe 
care-l servea în picioare printre prefabricate 
din beton, deoarece în vremea asta afla ce fă- 
cuse tatăl ei în timpul războiului, pe frontul 
de la Murmansk, mai tîrziu în Curlanda, după 


ce în sudul Ucrainei... A, da, nu despre răz- 


boi voiam. — Poate o ţigară ? Şi electricianul 
ăsta de întreprindere montase tabloul de co- 
mandă electromecanică pentru instalaţia din- 
tr-o ladă mare cu nisip. — N-ar trebui să te 


aşezi pe covor. Lasă scame, Vero. — Şi anu- 


me cu toate rafinamentele. Te pricepi cît de | 
cît la conectoare condiționate, tablouri pentru 
manevre de racordare, la manete de comandă 
şi becuri de poziţie? — Dar toate astea 


trebuie să rămînă între noi, Vero. Mă înţelegi ? 
Eşti sigură că nu trebuie să fiu prudent? 
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Irmgard Seifert veni către seară. Şi ea voia 
să vorbească „neapărat“ cu mine. Nici ea n-a 
vrut să-şi scoată paltonul. A vorbit păstrîn- 
du-l pe ea: „O elevă — cred că nu este ne- 
voie să dau vreun nume — a făcut faţă de 
mine unele aluzii pe care am refuzat să le 
iau la cunoştinţă, cu toate acestea am venit 
la dumneata, Eberhard, să te rog să-mi ex- 
plici cum se poate ca asemenea obscenităţi...: 

De unde calmul meu? „Dragă Irmegard. 
Presupun că eleva care a trăncănit folosind 
aluzii a fost domnişoara Lewand. Aluzii la 
ce ? De ce nu iei loc?“ 

Irmgard Seifert examina covorul meu ori- 
ental: „După terminarea orelor, fata aceea 
prostuță mi-a aţinut calea în adevăratul înţe- 
les al cuvîntului. Cu un anumit ton cam mo- 
căit, ştii dumneata: «Cum vă place covorul 
domnului Starusch, pe care l-a pus în faţa 
mesei de lucru ?» — Cînd i-am atras atenţia 
că este un covor oriental şi pe deasupra. o 
piesă frumoasă, mi-a fost dat să aud ; «Dar 
ce scame lasă !» — Iar ca să mă convingă, a 
cules cîteva fire de lînă de pe palton, care 
eventual ar fi putut să provină de la covo- 
rul dumitale. Ce părere ai de asta ?“ 

(Te-a vîrit mesa. Te-a aţiţat ca pe un bătri- 
nel libidinos — şi pe urmă a dat cu tine de 
pămînt. „Pac! Pac!“ — „Buf! Buf!“ i 

Am început prin a rîde, fiindcă era în orice 
caz caraghios dacă mă gîndesc la scosul-abu- 
ritul-ştersul ochelarilor: „Fata este uimitor 
de consecventă. S-ar putea ca situaţia ei fa- 
milială, ca firea ei independentă condiţionată 
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curi (Telemann, Tartini, Bach) seara ne că- 
lăuzi către evocări de lungă respiraţie ale tre- 
cutului, care nu reușeau însă să ne prefacă 


de mediu s-o împingă la luarea unor aseme-. 
nea decizii remarcabil de furibunde. Prin ur. 


mare de aceea s-a zvîrcolit pe covor!“ (Cîteva. 
clătinări ale capului.) — A venit aici. Alaltă- 
ieri. Neanunţată. Voia să stea de vorbă cu 
mine, neapărat. Nu s-a lăsat convinsă să re 
nunţe. Şedea acolo, în palton, ca dumneata. 
— Nu vrei totuși să-ți scoţi paltonul, Irm- 
gard, şi să iei loc ? — Şi a început să-mi ceară - 
socoteală, ba chiar de-a dreptul să mă in- 
sulte. Să-l las în pace pe Flip al ei. Sînt un 
reacţionar împăciuitorist. Închipuieşte-ţi Irm- 
gard, a spus împăciuitorist...“ (Rîsete şi repe- 
tarea de mai multe oria expresiei-şobolan). „Şi 
aşa mai departe, şi aşa mai departe. La urmă 
s-a aruncat pe covor. Eu am asistat foarte 
calm. I-am oferit o ţigară. Am fumat şi eu. 
Căci după cum spun cercetătorii din domeniul . 
relaţiilor sociale, fumatul în comun este în. 
măsură să domolească instinctul de agresi- 
une. De vorbit nu mai aveam ce. lar cînda 
plecat, i-am atras atenţia fără să bănui nimic - 
că sub izbucnirea ei furioasă covorul meu 
oriental a fost niţel jumulit, că acest lucru se . 
poate vedea pe paltonaşul ei cu glugă. Asta e 
tot.“ 

Irmgard Seifert se hotărî să mă creadă. 
Îşi scoase paltonul, dar deocamdată nu vru. 
să se aşeze: „Imaginează-ţi, Eberhard, pros- - 
tuța aceea m-a întrebat dacă nu m-am culcat | 
şi eu uneori pe covorul dumitale oriental care 
lasă scame“. p 

Îndată după aceea şedeam împreună pes 
divan şi fumam. Pe un fond muzical de dis-. 
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în tineri de şaptesprezece ani. În ciuda mili- 
nilor ţinute şi mîngiiate şi frămîntate, dis- 
tanța dintre noi devenea din ce în ce mai 
mare şi punea în discuţie dimensiunile di- 
vanului. $ 

Eu înşiruiam episoade din vremea bandei 
de hoţi formate din adolescenţi, ea întocmea 
denunţul împotriva ţăranului din Harz, luîn- 
d-o mereu de la capăt şi cu scris caligrafic ; 
eu m-am pierdut în amănuntele demontării 
unui altar din naosul unei biserici catolice şi 
am încercat să-i explic armătura metalică in- 
terioară a unei madone neogotice de gips, ea 
susținea cu îndărătnicie că ar fi trimis la 
Clausthal-Zellerfeld, sub forma unei scrisori 
recomandate un al doilea denunţ — sau o se- 
zisare la faptul că primul a rămas fără ur- 
mări ; eu mi-am amintit de greutăţile întîm- 
pinate în calitatea mea de şef de bandă al- 
cătuită din adolescenţi şi am dovedit că pri- 
mirea în rîndurile ei a unei fete a favorizat 
trădarea de mai tîrziu, Irmgard mă informă 
despre instrucțiunile de utilizare ale grena- 
dei antitanc şi nu putea şi nu voia să înţe- 
leagă că ea era aceea care instruise băieţi de 
paisprezece ani în folosirea acestei arme des- 
tinate luptei corp la corp; iar cînd am încer- 
cat să destram ghirlanda amintirilor veşnic 
tinere, revenind cu o temeritate aproape ne- 
bunească la Vero Lewand şi la covorul meu 
oriental care se scămoşa, Irmeard Seifert, 
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după ce înlătură experienţele timpurii pe care 
Vero le făcuse în materie de covoare, califi- 
cîndu-le drept simple aiureli, refăcu din nou 
ghirlanda : „Crede-mă, Eberhard. Va trebui. 
să păşesc în faţa clasei, va trebui să-mi măr-. 
turisesc vina. Căci cum aş putea exercita mai. 
departe profesia de dascăl închizînd în mine. 
această minciună a existenţei mele. Încă mai 
am nevoie de un impuls pentru aceasta. Re-. 
cunosc că sînt slabă. Dar de îndată ce tînărul 
Scherbaum îşi va fi dus la bun sfîrşit fapta. 
exemplară, îl voi urma, cu siguranţă că-l voi. 
urma. Trebuie să se sfirşească odată.“ 

Am mai turnat cîte un pahar de Mosela şi 
am pus un disc. După ce am pășit de cîteva 
ori încolo şi încoace, avînd grijă să evit co-. 
vorul oriental, am încercat să desfiinţez dis-. 
tanţa creată de vorbărie, trecînd la o ma-. 
nevră directă şi tăcută — m-am aşezat pe. 
nepregătite lîngă Irmgard, am luat-o în braţe. 
şi cu genunchiul drept am încercat să-i des- 
fac pe ai ei, dar ea mi-a retezat semiintenţia. 
drept deasupra rădăcinii : „Te rog, Eberhard. 
Te cred şi aşa că ești în stare.“ 4 

Și puţin mai tîrziu, dintr-un chicotit, ba nu, 
dintr-un gungurit sfios de fată, am auzit: 
„Dacă aş fi mai tînără, şi dacă n-ar trebui 
țin seama de interdicţie în calitate de peda 
gog, dacă aş fi liberă şi mult mai tînără, 
de-mă, Eberhard, mi l-aş lua pe Philipp, i-aş 
da curaj îmbrăţişîndu-l, laş iubi, cu ardoare 
l-aş iubi! — O, dacă aş avea credinţa lui 
clintită, cum aş mai lăsa adevărul să se 
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pîndească peste tot, adevărul gol-goluț şi stri- 
gat în gura mare.“ 

(Se lipesc ca nişte ventuze. Au acoperit pe- 
reţii acvariului ei. Trăiesc de pe urma altora 
şi se înmulţesc. Şi vîscul veşnic verde cu bo- 
biţele lui sticloase care dacă le striveşti,- scot 
o zeamă sticloasă, şi vîscul deci, care se atîrnă 
cu evlavie deasupra uşii întru binecuvîntarea 
casei, este un parazit.) 


Ea a rămas pînă după miezul nopţii. Către 
sfîrşit a trebuit să iau arantil. Despre trata- 
mentul stomatologic care se consumase şi des- 
pre cel care mă aştepta, Irmgard Seifert a re- 
fuzat să discute cu mine. În uşă m-a sărutat : 
„Şi nu fi supărat pe mine pentru adineauri“. 


(„Nu merită să vorbim despre asta. Am să 
mai lucrez puţin.“) 

„„Cînd a început procesul, din şaizeci şi 
şase de capete de acuzare mai rămăseseră 
două : instigarea nereuşită la uciderea colo- 
nelului Sparre şi a maiorului Jiingling, denu- 
mită pe scurt Cazul fortăreaţa Neisse, şi îm- 
pușcarea caporalului Arndt, pe care Schârner 
îl găsise dormind în autocamion. Acuzatul s-a 
referit la aşa-zisul Ordin pentru situaţii ca- 
tastrofale, Decretul Fiihrerului no. 7 din 24 
februarie 1943 : „Cine acţionează cu curaj, nu 
va fi pedepsit nici în cazul că depăşeşte limi- 
tele permise...“ La întoarcerea lui din lagărul 
sovietic de prizonieri, Schârner, sfătuit de po- 
liţie a coborit din acceleratul Hof—Miinchen 
la Freising, unde îl aştepta fiica lui Anneliese. 
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La Gara centrală din Miinchen s-au înregis- 
trat - tulburări produse de foşti membri ai. 


Wehrmachtului, adunaţi în grupuri... 


Nu mai vreau. Gustul anticipat supralici- 


tează gustul menit să rămînă. Toate au simul- 


tan gusturi şi se contrazic “între ele. Îmi cu-. 


nosc buzunarele. Cuvintele poposesc aici şi 
deschid sertărașe, în care se află cuvinte care 
aşteaptă şi ele să deschidă sertărașe în timp 
ce poposesc. Înţeleg totul. Înainte ca fraza 
declamată să iasă în scenă şi să ocupe umfla- 
tă rampa, dau din cap : „Da, desigur. — Acum 
mă duc să mă culc. Scîrbos, patul ăsta. 


Să mă trezesc şi să găsesc-un creion: In- 
sensibilitate alături de înţelegerea penibilă a 
tuturor suferințelor şi a celor ce caută eli- 
berarea de suferință. Epicur le reproşează 


stoicilor- greci, îndeosebi lui Stilpon, apa-. 


theia, în timp ce Seneca, un admirator al lui 
Epicur (şi probabil, în taină, un epicurian) 
recunoaşte oricum că percepe nefericirea, 
chiar dacă înţelepciunea şi nicidecum impa-. 
tientia, incapacitatea de a suferi a cinicilor, 
este cea care-l face apt să depăşească orice. 
nefericire ; în timp ce eu, la cea mai slabă. 
manifestare a durerii de dinţi, recurg la aran-. 
til : Nefericirea egal durere de dinţi ! — Este. 
cu putință ca Nero, ca discipol consecvent al. 
lui Seneca, să fi ordonat incendierea Romei. 
deoarece se afla sub imperiul durerii de. 
dinţi ? E 
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Prin urmare să nu dorm în pat, cl pe co- 


vorul acesta animalic. Să caut sotnii CA is 
un ceva la îndemînă: Spune, d Că a n 
nu poţi să te culci așa, pur și jap sei ea 
vorul meu oriental. — De ce nu: — iu a 
miroase a berbec. — Asta nu-mi pre at 
mic. Am polipi. — Şi dacă şi eu, pe lină * a 
Atunci o să pută dublu. — Dar te rog să isi 
seama. — La ce? — La mine, pe SPVOE: = 
Păi n-aveţi voie să faceţi asta. rai i sp = 
ne? — Sînt minoră şi dependentă. ia 
mei sînt despărțiți. Pendulez de la unu & 
altul. În afară de asta ţip şi pe urma poves 
tesc totul Arhanghelului. Asta ai voie 
să faceţi ! N-aveţi voie să faceţi asta ! 


(Pe covorul meu am voie orice. Chiar să 


mă culc singur, să caut somnul şi să sui 
o logodnică scoasă la reformă, care s-a ș : 
chircit sub forma unor unsuroase Bilgopte E 
praf şi a îmbiesit blana de berbec. Vino 


vino !) 


Numai că n-ar fi trebuit niciodată să-ți Per 
mit ca în același timp să stai cu paltonul pe 
tine, deoarece covorul meu oriental E: pre 
nou ca să nu lase scame. Acum ştiu cu toţii, 
si doamna Seifert spune : Fii bun, te rog, i 
exprimă-te, domnule coleg Starusch. N-aş vrea 
să mă aflu în situaţia de a mai face o sezisare ; 
fiindcă încă pe vremea cînd aveam apa 
zece ani, cu puţin înainte de sfîrşitul războiu ui, 
m-am văzut silită să denunţ un ţăran care da 
să mă siluiască, să-l denunţ la autorităţi e 
competente... — Spune, Vero. De ce porţi in- 
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totdeauna şi pretutindeni dres de un ver 


: AES : esprezece ani, fiindcă aşa procedaţi dum- 
metalic ? — Ca să vă pot auzi mai bine. ŞAPaRE Zo0) , şa p ţ 


_ neavoastră, zicea.“ 

(Am continuat să mă refer la Seneca, mi 
s-a replicat cu cîteva citate şi în concluzie am 
rostit sentinţa: „S-a maturizat, prin urmare 
e înfrînt“.) 

„Da' de unde! E plin de proiecte. Proiecte 
care, după cum sînt dispus să recunosc, ar 
putea să dea rezultate excelente pe baza. sfa- 
turilor mele prevăzătoare. Vrea să preia con- 
ducerea revistei elevilor. Articole care să lă- 
murească lucrurile! Note satirice ! Eventual 
manifeste-program !“ 

În fapt, o hotărîre demnă de laudă. Foaia 
noastră a decăzut într-un asemenea hal încât 
nu mai poate fi comparată decît cu tipăritu- 
rile acelea de umor cazon care circulă prin 
berării.“) 

„Ce obligaţie, ba nu, ce misiune!“ 

(„Singura ei iniţiativă de cîteva luni încoace 
a fost să ridice problema dacă şi unde ar 
putea elevii să fumeze în timpul recreaţiei.“) 

„Elevul dumneavoastră intenţionează să-şi 
utilizeze cu folos timpul şi să-şi educe con- 
ştiinţa.“ 

(„Cum spunea preceptorul micului Nero : 
«Aşa e drept, Lucilius! Dedică-te ţie însuţi, 
adună fără cruţare timp şi fii avar cu el!»") 

„În altă ordine de idei, va trebui să aplic 
băiatului un aparat de corectare a dinţilor 
tăietori. Chiar de mîine începem tratamentul. 
Succesul unui tratament tîrziu al masticaţiei 
distale nu este niciodată sigur. Necesită o 
anume disciplină a pacientului. Dealtfel, i-am 


De, asemenea, să cauţi mine pe un teren 
neapărat. Și să rătăceşti fără ţintă între gro- 
hotişurile de bazalt de pe Mayener Feld. De 
asemenea, gips roz de modelat şi eu, pe ecra- 
nul mat, cu gura rînjită într-un rictus şi plină. 
cu gips roz de modelat. De asemenea o înmor-. 
mîntare în cimitirul din pădurea Zehlendorf.. 
Tatăl lui Scherbaum şi cu mine o ducem de 
braţ pe mama lui Scherbaum în urma sicriu-. 
lui. Şi în spate vorbe şoptite: Acolo în faţă, 
profesorul lui, acela a fost profesorul lui... în 
cele din urmă mi-am găsit somnul pe covorul. 
meu oriental, un fel de somn. Ă 


Dimineaţa, la bărbierit: N-are decît s-o. 
facă. Stau şi privesc şi nu scot o vorbă şi ră- 
mîn calm. : E 

„Dimineaţa, odată cu barba crescută am ras. 
şi bunele intenţii crescute peste noapte, după. 
care dentistul meu mă chemă la telefon: 
„Am reuşit. Elevul dumneavoastră renunţă.“ 

(O stridie alterată : s-o scuipi. Şi să jub 
lezi cu entuziasm în receptor: „Ei, slavă; 
Domnului ! Sincer vorbind, nici nu m-am aş: 
teptat la altceva decît la obișnuita îngenun-. 
chere“.) 

„„Renunţă din pricina dumneavoastră. Nu 
vă necăjiţi de asta. Băiatul spunea că nu vre 
ca, mai tîrziu, la patruzeci de ani, să-şi ofere 
peste tot în chip de deviză faptele săvîrşite la 
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spus-o: Nu vom putea avea succes decît dacă 
te vei împrieteni, ca să spunem aşa, cu corpu 
rile străine din mediul dumitale bucal. Mi-s 
promis că va rezista. Mi-a promis de mai 
multe ori că va rezista.“ 

(„Are să renunţe, doctore. Nu e consecvent 
Asta a ieşit acum la iveală. Tot aşa şi cu rez 
vista elevilor. Nu rezistă el. După trei nu 
mere — pui rămășag doctore ? — va fi din 
nou vorba numai despre colțul pentru fu- 
mat.“) | 

Dentistul meu spuse: „Vom vedea!“ — 
Apoi îmi aminti de situaţia maxilarului me 
superior în ce priveşte masticaţia : „Şi noi 
va trebui să reîncepem curînd. Probabil că: 
scurta pauză v-a prins bine. Dealtfel, Ă 
amuzant cît de diametral opusă se prezintă 
masticația distală a elevului față de proge- 
nia autentică, fiind înnăscută, a  profeso- 
rului.“ 

Are dreptate. Are etalonul în buzunar. Pro- 
nosticurile lui nu trebuie să corespundă. 
Eroarea lui înseamnă succes parţial. E rela- 
tiv sigur de treburile lui. Face schi, joacă şah. 
şi-i place să mănînce piept de vacă. Prelege- 
rile lui de la universităţile populare din Ste-. 
glitz, Tempelhof şi Neukălln, frecventate mo-. 
derat, şi le pregăteşte cu grijă. Unul pe-care. 
înfrîngerile nu-l doboară. Amabil şi sigur că. 
ceea ce oferă el se va cere mereu, spune: 
„Următorul, vă rog“. Ş 


După consiliul pedagogic — iarăși discuţii 


obositoare în legătură cu procurarea de ma-. 
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terial didactic — am informat-o pe Irmgard 


Seifert : 
„Scherbaum a renunţat. Preia revista ele- 
vilor.“ 
„Prin urmare iar a învins aşa-zisa rațiune. 
Bravo !“ up e DAR ci 
„Şi dumneata cine ai fi vrut să învingă “i 
„Am zis bravo! Trăiască revista elevilor! 
„Nu cumva te-ai aşteptat ca Scherbaum să 
demonstreze acel curaj care ne lipseşte nouă, 
mie şi dumitale, da, şi dumitale ?* 
„Iar eu, care mă şi hotărîsem s-o iau de la 
capăt.“ 
„Nu cumva de la zero ?* ra 
„Voiam să păşesc în fața elevilor mei şi 
să le citesc scrisorile acelea oribile cuvînt cu 
cuvînt. — Dar acum nu mai are nici un rost. 
Renunţ şi eu.“ îi e 
„De ce atîta deznădejde. Donează scrisorile 
redactorului-şef Scherbaum. O să le publice 
în revista elevilor. Este un aşa-zis material de 
satiră şi umor.“ 
„Vrei să mă faci să sufăr. Nu-i aşa ? — M-ai 
făcut să sufăr.“ 


Suferă prea bucuros, prea uşor, prea zgo- 
motos. Oare ar fi cazul acum să-i cer scuze : 
„O vorbă necugetată, pe care ar trebui s-o 
uităm...“ Nu demult am ascultat la ea cora- 
luri gregoriene. După un vers din Aleluia, a 
spus: „Este ca o iluminare a Gralului. Aici 
dobîndeşte transparență cea mai profundă 
taină pascală. Nu crezi, Eberhard, că tot aşa 
s-ar fi putut ivi din sîngele mielului mîntui- 
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rea noastră...“ A fost uimită şi jignită cînd 
am luat microsionul de pe taler şi lam zgi- 
riat peste tot cu deschizătorul de sticle de 
bere: „Asta s-o spui peştilor dumitale orna- 
mentali, eventual cu puţin timp înainte de 
crapă”. — „Da“, a zis ea, „va trebui să îm- 
prospătez apa.“ 


Scherbaum a organizat prima şedinţă de 
redacţie. Voiau să renunţe la anunţuri ca să. 
poată rămîne independenţi. De asemenea, nu-. 
mele de „Revista elevilor“ urma să fie schim-. 
bat. | 

„Ei, Philipp ? Cum se va numi foaia ?“ 

„Am propus «Semnale Morse» ca titlu.“ 

„Înţeleg.“ 

„Primul meu articol se va ocupă de gru- 
pul de rezistenţă al lui Helmuth Hiibener.. 
Vreau să fac o comparaţie între activitatea. 
din '42 a lui Hiibener şi cea a lui Kiesinger.“ 

„Şi cu Max ce mai e ?“ j 

„Se simte mai bine. Trebuie să fi mîncat. 
ceva. Nu i-a priit. Dar acum a început iar să. 
mănînce“. | 

„Şi muşcătura dumitale distală 2?“ 

„Mi se montează un fel de aparat. E destul. 
de complicat. Dar pînă la urmă am să rezist. 
Cu siguranţă.“ 

„E limpede, Philipp. — Miine îmi vine şi. 
mie rîndul. Vrea să-mi pilească şase colți. Re-. 
priza a doua.“ “Ș 

„Atunci petrecere frumoasă !“ 
See încercat să rîdem împreună. Am reu-. 
şit. Ss 
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Ce înseamnă în acest caz beton! Să-ţi con- 
struieşti, din cărţi adînc stivuite înlăuntrul 
tău, un sistent inexpugnabil. Să reproduci în- 
tocmai fortăreața ideală a lui Vauban!. Să 
mai lucrez cîte ceva la ceea ce începusem sau 
să reiau studiul meu despre Forster. (Între 
Nassenhuben şi Mainz...) Cărţi şi alte aseme- 
nea curse de şoareci. 


De ce n-am cumpărat cele două volume la 
Friedenau ? De ce am plecat în centrul ora- 
şului pe vremea aceea umedă și rece şi am 
încercat să le cumpăr pe Kudamm ? (Numai 
una dintre ele o puteam cumpăra imediat, 
cealaltă trebuia comandată.) La Wolff le-aş fi 
putut achiziționa pe amîndouă. 

După ce am cumpărat cărţile, mi-am în- 
frînt împotrivirea pornind în direcţia Hote- 
lului Kempinski. După o perioadă destul de 
lungă de ger uscat, burniţa. În piaţeta din: 
faţa hotelului circulaţia era slabă, iar cei care 
traversau erau foarte grăbiţi. Sub imperiul 
unei porniri, de a cărui natură sentimentală 
eram conştient fără ca totuşi s-o pot înfrîna, 
m-am oprit, într-o atitudine de aşteptare, în 
locul ales de Philipp pentru fapta lui. (Un 
oarecare într-un palton de tweed.) Cu gulerul 
ridicat şi privind mereu ceasul de la mînă 
mă prefăceam — faţă de cine? — că am o 
întîlnire. Moina şi lapoviţa micşoraseră ciu- 


1 Sebastien de Vauban (1633—1707), mareşal fran- 
cez, care a introdus la vremea lui un nou sistem 
perfecţionat de fortificaţii. 
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ruiseră înnegriseră grămezile de zăpadă din 
marginea piaţetei. Pavajul nu reamintea ni- 


mic. Umezeală, care se stredăra în tălpile 


pantofilor. Mă aşteptasem oare să găsesc. 


urme : Aici a vomitat în luna lui ianuarie a 


anului 1967 liceanul Philipp Scherbaum în . 
vîrstă de șaptesprezece ani în faţa unor doam- 


ne amatoare de prăjituri ? 
Terasa nu era prea aglomerată. Nimic nu 


se mai potrivea întocmai : foarte puţine doam- 


ne vîrstnice, doi sau trei domni singuri, în 


fund un grup de surori de caritate înşirate . 
împrejurul unei mese iar în faţă, ieşind în. 
relief, un indian cu soţia lui în mătase exo- . 


tică. Ambii beau ceai şi nu mîncau prăjituri. 


Dar Vero Lewand mînca prăjituri. -A 

Ședea în paltonul ei cu glugă, îşi întindea - 
picioarele verzi-metalice şi mînca tort cu nuci . 
şi frişcă, linguriţă după linguriţă, cu mişcări . 


-iuţi şi uniforme. Ne vedeam reciproc: eu o 


vedeam cum mînca — Veronika vedea că eu 
o văd cum mănîncă. Ea nu încetă să mînu- 
iască linguriţa numai pentru faptul că eu o. 


urmăream cum mânuia linguriţa. Şi nici n-o 


mînuia mai repede sau neuniform. Nu mi-am - 


scos ochelarii, nu i-am aburit, nu i-am şters. 
Fata mînca în semn de protest. Vedeam că 


mînca tort cu nucă şi frişcă în semn de pro- 
test. Doamnele mai vîrstnice de la masa ală- 


turată beau cafea şi nu mîncau prăjituri. Nici 


una dintre doamne nu avea vreun cîine cu ea. . 


„Îţi place, Veronika ?“ 
„Tot ce e scump.“ 
„Dar asta nu poate să-ţi placă.“ 
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„Doriţi şi dumneavoastră o felie 2 

„Dacă nu se poate altfel.“ 

„Sînteţi invitatul meu.“ - 

M-am decis pentru tort Schwarzwald cu ci- 
reşe. Vero Lewand mai comandă pentru ea : 
„Bezele cu frişcă“. Pe urmă am tăcut în di- 
recţii diferite. Cînd au venit tortul şi beze- 
lele, am mînuit linguriţele în tăcere. Faptul 
nu putea fi contestat : tortul era delicios. Pal- 
tonul ei cu glugă nu trăda nimic. Indienii plă- 
tiră şi plecară. În spatele nostru, surorile de 
caritate rîdeau cu intermitenţă, dar întotdea- 
una împreună. În piaţeta din faţa terasei, 
nişte grupuri de vizitatori din Germania apu- 
seană ezitau în pelerinele lor de plastic trans- 
parent care-i apărau de ploaie, după care ple- 
cară mai departe economisindu-și banii. Ra- 
diatoarele de sub acoperişul terasei erau încă 
reglate ca pentru vreme geroasă. La a treia 
masă din stînga noastră, un negru în palton 
din păr de cămilă se aşeză sub căldura toro- 
pitoare care venea de sus. Cîtă germană, ştia 
îi ajungea : „Tort Schwarzwald cu cireşe . 

„Cum e, Vero ? Să mai comand ? 

„Ajunge.“ N 

„Nici măcar ceva uşor ? Fursecuri din aluat 
franțuzesc ?“ 

Iarăşi nu-mi rămase altceva de făcut decît 
să-i ofer o ţigară Roth-Hândle. Fuma de 
parcă n-aş fi fost acolo. Fumam de parcă n-ar 
fi fost acolo. Pauzele proiectau în aer mari 
băşici vorbitoare, care ofereau loc pentru 
dialoguri pe promenada bîntuită de curenţi 
ce se întinde de-a lungul Rinului la Ander- 
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nach. (Că fosta mea logodnică îşi are partea 
în toate acestea, este un drept ce nu i se 
poate contesta ; ce n-aş da să ştiu de cîte ori 
stau şi eu, nepoltit, la masa ei.) 

„Spune, Vero. Ai fost vreodată la Ander-. 
nach, pe malul Rinului 2“ ă 

„Aţi fost vreodată la Haparanda, domnule 
profesor Stanrusch ?“ A 

(Vocea ei nu depinde de vremea de afară ; 
nu este vorba de guturai.) . E 

„Spune. Vero. De fapt, de ce nu-ţi scoţi po- . 
lipii 2% | 

„De ce nu lăsaţi să vă arească polipi ?“ | 

(Acum se joacă cu lingurița de argint; în 
scurtă vreme linguriţa va dispărea.) 

„În altă ordine de idei, doamna Seifert mi-a 
atras atenţia asupra faptului că am un covor. 
care lasă scame.“ 

„Mai înainte n-aţi ştiut 2“ Ş 

(Mai tîrziu, mult mai tîrziu, mi-a dăruit lin- 
gurița.) 

„Îmi daţi voie să plătesc. De acord ?“ 4 

Pe masă rămase o foaie volantă: „Arde!“ 

Am plecat împreună cu picioarele reci şi un 
gust de dulce care stăruia în gură. Ş 


3 


Apoi. din peşte n-au mai rămas decît oasele. . 
Interstiţii de aer, uşor de populat. Apoi s-a . 
trecut la vînzarea amintirilor. Ceva urma să. 
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dacă într-un alt loc. Apoi au sosit în casă 
facturile. Nimeni nu recunoaşte că el a fost. 
Apoi profilaxia 'a fost continuată. Căci Apoi 


începe cu Înainte. 


Intervenţia la partea superioară a sistemu- 
lui meu de masticaţie a decurs într-un fel ase- 
mănător cu intervenţia la partea inferioară. 
încă şi astăzi, cînd toate s-au potolit şi au 
fost plătite, dentistul meu îmi dă răspunsuri ; 
iar ieri, cînd l-am întrebat dacă n-ar trebui 
să recunoască faptul că, în ciuda felului său 
amabil se exprimă pe un ton de comandă, 
ba chiar că e zgîrcit la vorbă, mi-a replicat 
prolix : „Este relativ puţin important dacă 
toate astea le-am discutat cuvînt cu cuvînt. 
Nu trebuie să aveţi mustrări de conştiinţă. 
N-am spus ceea ce dumneavoastră aţi fi do- 
rit să auziţi, ci v-am îngăduit să puneţi pe 
seama mea ceea ce am socotit că este corect, 
ca şi cum aş fi rostit aceste cuvinte. Înseşi 
corecturile pe care le-aţi făcut ulterior — căci 
vă place să modificaţi — sînt ideile mele gre- 
şit înţelese. Iar acum puteţi să rîdeţi!“ 

L-am rugat să se gîndească la faptul că ma- 
joritatea pacienţilor săi, care sînt datori să-i 
vorbească şi să răspundă la întrebări, s-ar 
putea să-l fi derutat şi să-i fi înşelat me- 
moria. 

„Aţi uitat de cartoteca mea. Fişa dumnea- 
voastră se află la îndemînă: După o pauză 
mai lungă — şi după ce dificultăţile pe care 
le-aţi avut cu elevul dumneavoastră păreau 
să fi fost înlăturate — cînd, ca să fim pre- 
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cişi, între 7 şi 13 februarie, am modificat sis 
“temul de masticaţie al maxilarului dumnea- 
voastră superior, iar progenia, chiar dacă 
n-am rezolvat-o complet, am ameliorat-o to-. 
tuşi, într-un moment cînd începusem trata-. 
mentul tîrziu al masticaţiei distale a elevu- 
lui dumneavoastră Scherbaum, am spus în . 
timpul şlefuirii primului molar: Stimate 
domnule profesor titular Starusch. După ce - 
aţi fost oarecum zguduit de proiectul, din fe- 
ricire merealizat, al elevului dumneavoastră 
Scherbaum — băiatul a izbutit să mă pună . 
pe gînduri şi pe mine — ar trebui să renun-_ 


ţaţi la ficţiunile dumneavoastră încilcite: 
Acest Krings al dumneavoastră — sau cum . 
l-o fi chemîind — este, judecînd după carac- 


teristici, un colonel nerealizat care, ca mulţi 
militari fără o pregătire profesională anume, - 
încearcă să se aciueze în sectorul industriei. 
Cunoaştem cazuri asemănătoare. Kringşii mi- 
şună peste tot. lar lui Krings al dumnea- 
voastră nu-i sînt îndeajuns succesele econo-. 
mice, de aceea îi place ca în cercul familiei 
sale să câştige pe tăblia mesei bătălii pe care 
superiorii lui le-au pierdut. (Frizerul meu, 
fost căpitan, emite şi el asemenea aiureli 
pline de glorie, adresîndu-se oglinzii.) Şi din. 
pricina unor astfel de fanfaronade s-a ajuns. 
întîmplător la schimbul de cuvinte dintre co-. 
lonel şi fiica lui, pe care vreţi s-o re-creaţi . 
acum Îîmprumutîndu-i chip de monstru ; spre . 
deosebire de mine, care încerc să mi-o repre-. 
zint pe logodnica dumneavoastră ca pe o fată. 
lucidă, dar nu lipsită de afecţiune, din ce în. 
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ce mai scârbită de escapadele de o frecvenţă 
cronică. ale logodnicului ei...“ 

(Şase dinţi mi-a șlefuit, dindu-le formă co- 
nică şi transformîndu-i în stilpi de punte. La 
televizor se transmitea, în momentele cînd 
reprezentările dentistului meu nu ocupau toc- 
mai atunci ecranul, un program de divertis- 
ment al postului Freies Berlin : „Rendez-vous 
cu Rudolf Schock“. Ce-i drept îl vedeam pe 
cîntăreţul de operă cum cîntă, dar îl auzeam 
şoptind.) 

„Dacă vreţi să vă amintiţi: Conduceaţi 
atunci o maşină multadmirată în regiunea 
Voreifel, un Mercedes decapotabil, tip 33. 
Eraţi un adevărat snob, căruia îi plăcea să-şi 
expună oldtimerul! spilcuit la lumina soare- 
lui împreună cu profilul său progen ală- 
turi. Cine s-ar gîndi să-i reproşeze necugeta- 
tei doamne Schlottau că s-a amorezat de ma- 
şina decapotabilă şi de şoferul ei cu mănuși 
din piele de căprioară şi bărbie ca a Duce- 
lui. (Pe vremea aceea aveaţi un Ceva anume.) 

Şi s-a întîmplat că, într-o dimineaţă senină. 
de aprilie, aţi străbătut localitatea Kretz şi aţi 
parcat vehiculul dumneavoastră strălucitor 
ca soarele în faţa căsuței modeste, încă ne- 
tencuite, a familiei Schlottau. Frînele puse 
brusc au făcut ca noroiul să împroaşte şi gă- 
inile să fugă bătînd speriate din aripi. (Nici 
un morişor nu tulbura luciul de lac al caro- 
seriei.) Soţul Schlottau, un şofer de camion 


1 Oldtimer: de modă veche (engl.), » 
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cumsecade, care lucra pentru o întreprindere. 
de construcţii din Andemach, aflată în strînse. 
relații de colaborare cu întreprinderile de ci-. 
ment situate în apropiere, tocmai era pe. 
drum, transportînd beton pentru construcții . 
sub apă la un mare şantier din Niedermen- 
dig, cînd dumneavoastră v-aţi făcut intrarea 
la Lotte Schlottau ; căci dacă în acea dimi- 
neaţă de aprilie şoferul de camion nu şi-ar. 
fi uitat permisul de conducere acasă, aţi fi. 
avut din mou prilejul unei autoconfirmări. În-. 
dată după ce a trecut de localitatea Kruft, 
Schlottau şi-a dat seama că nu are documen- 
tele. A întors, a ajuns în Kretz, a văzut că ve- . 
hiculul strălucitor ca soarele parcat printre 
găinile lui şi în faţa casei lui netencuite, a. 
frînat (chiar dacă nu atît de brusc), a exami- 
nat uimit Mercedesul, dar nu în amănunt şi 
nici cu ochiul specialistului, a intrat grăbit 
în casă, a găsit patul conjugal ocupat, n-a 
devenit ucigaș, n-a spart nimic fragil, n-a în-. 
ceput să scoată gemete, sau urlete şi nici nu. 
şi-a ieşit din fire, ci pe loc a făcut cale în-. 
toarsă zgîrcit la vorbă, a lăsat perechii patul 
desfriului, a sărit, speriind găinile, în camio-. 
nul lui încărcat din greu, a pornit motorul 
puternic, s-a deplasat puţin înainte, după care 
a virat uşor către dreapta, a schimbat viteza, . 
a calculat şi a găsit în marche arricre o po- 
ziţie care i-a permis să basculeze cu precizie o. 
tonă şi jumătate de beton în Mercedesul cu 
capota lăsată în jos, în automobilul negnu-ar- 
gintiu strălucitor ca soarele, în mîndreţea ra-.. 
pidă şi faimoasă între Mayen și Andernach, 
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în cupeul de ţap al inginerului de exploatare 
Eberhard Starusch.: 

În timp ce instalaţia de basculare hidrau- 
lică ridica platforma de încărcare în poziţia 
înclinată necesară, Schlottau a coborit din 
cabina șoferului şi a privit cum betonul alu- 
neca încet umplînd, acoperind interiorul, ra- 
diatorul cu steaua uzinei Mercedes, aripile 
modelate cu graţie, capota acționată automat 
şi portbagajul cu roata de rezervă prinsă dea- 
supra, a privit cum erau învelite cenuşiu şi 
docil. Cele patru roţi rapide au căpătat şi ele 
îmbrăcăminte de beton. Mai rămăsese destul 
chiar şi pentru spaţiul dintre autocamionul 
basculant şi terenul din jurul casei lui 
Schlottau. Găinile își ţiheau capul pieziş. Sin- 
gura reacţie a lui Schlottau a fost o muşcătură 
distală a buzei de jos. 

Ce bloc de beton a ieşit! Notiţe apărute în 
ziare cereau ca bizarul obiect fosilizat să fie. 
expus în Muzeul etnografic din Mayen. Sau în 
curtea frecventatului obiectiv turistic care este 
Genofevaburg, unde piesa să poată fi admi- 
rată printre fragmentele de bazalt din peri- 
oada romană şi a creștinismului primitiv. 
S-au organizat excursii şcolare pentru vizita- 
rea monumentului înfrîngerii dumneavoastră, 
pînă ce a fost fărîmiţat cu ciocanele pneu- 
matice şi transportat (pe socoteala dumnea- 
voastră) în altă parte. (Pînă şi mănuşile dum- 
neavoastră din piele de căprioară aflate în 
compartimentul de mănuși au fost zăvorîte în 
piatră de betonul lui Schlottau.) 
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Și pe. deasupra — dar pentru asta nu-şi . 
poate lua nimeni răspunderea — se zice că | 
nici măcar n-aţi reuşit să terminaţi cu 
treaba aceea ţăpească. Aşa vorbeşte lumea din 
regiunea Voreifel. Un zvon care nu poate fi 
controlat. Fără îndoială. Dar asta e realita- 
tea : Aţi fost concediat. Logodna a fost des- 
făcută. Și numai fiindcă aţi fost destul de ne- 
ruşinat să ameninţaţi cu Tribunalul pentru 
judecarea conflictelor de muncă, firma s-a te- 
mut pentru prestigiul ei şi v-a acordat o des- 
păgubire la care a contribuit şi tatăl logodni- 
cei dumneavoastră, deşi fabrica de ciment ar 
fi cîştigat procesul : voiau să scape de dum- 
neavoastră, repede şi — în măsura posibilu- 
lui — discret. Oricât ar fi costat. Aşa se de- 
vine profesor secundar. Şi acum, clătiţi vă 
EDO. 


Cine poate să rîdă dînd cu ochii de ceva 
hazliu, cînd şade cu gura larg căscată, cu as- 
piratorul de salivă atîrnat într-o parte şi sub- 
stanța sa dentară desoreşte cu fiece clipă! 
(N-are decît să sporovăiască.) 

M-am declarat de acord cu fanteziile den- 
tistului meu şi pe urmă am corectat cîteva 
chestiuni de amănunt: „Nostim, ceea ce ai 
imaginat. Dar nu eu, ci Krings conducea un 
Mercedes decapotabil. (Mie mi-au cedat Borg- 
wardul.) Şi nu mie, ci bătrînului Krings i-au 
transformat Mercedesul într-un bloc de be 
ton. Nu din pricina vreunor treburi ţăpeşti - 
(pe care bătrînul le-ar fi putut duce eventual 
la bun sfîrșit), ci din răzbunare, cîțiva foşti - 


infanterişti au sustras 0 cantitate de beton 
pentru construcţii la umed folosindu-l în 
acest scop. Schlottau n-a avut nici o legătură, 
după cum sînt convins şi astăzi. (Era devotat 
bătrînului cu trup şi suflet.) Asta s-a întîm- 
plat pe un mare şantier din Koblenz. (Se 
construia una dintre acele cutii de ţigări de 
foi prevăzută cu geamuri, cum se făceau pe 
la mijlocul anilor cincizeci.) Oricum, o con- 
strucţie solidă. Noi, ca furnizori de ciment şi 
materiale de construcţie, fusesem invitaţi ca 
oaspeţi. Chiar și mătuşa Mathilde îşi pusese 
rochia de mătase neagră. Linde şi prietenele 
ei purtau rochii de vară în dungi. Cu toate că 
ne aflam în septembrie. Însuşi  Schlottau, 
care condusese Mercedesul bătrînului, arăta, 
în costumul lui bleumarin la un rînd, ca un 
oaspete cu invitaţie oficială. Pe acoperişul 
plat de deasupra etajului al doisprezecelea, 
se simţea o adiere uşoară. Tradiţionala co- 
roană inaugurală trebuia fixată de prăjină. 
Se împărțeau sticle de bere. Fetele se înfio- 
rau în rochițele subţiri de vară. La un mo- 
ment dat mă aflam alături de Schlottau, mai 
la o parte. Discursul contramaistrului zidar, 
îmbucătăţit de vînt, mu mai lua sfîrşit. Şi 
scîrba aia libidinoasă mi-a spus: „Logodnica 
dumneavoastră, jos pălăria, îmi place. Zău 
aşa, dom'le inginer. Clasa-ntii. Ce-i al dum- 
neavoastră e al dumneavoastră.“ — Şi odată 
am reuşit să stau foarte aproape de Linde, 
care se apleca peste balustradă. (Jos erau sti- 
vuite planşeele noastre de beton din piatră 
ponce, precum şi traversele şi plăcile laterale 
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armate cu fier.) Dar eu gindeam numai şi nu. 
întreprindeam nimic. Deşi nu existau mar- 
tori, căci îl ascultau cu toţii pe Krings, că 
ruia perspectiva largă a noii construcții îi în- 
spirase o cuvîntare. În direcţia unde se afla - 
Ehrenbreitstein l-am auzit obţinînd o victo- . 
rie împotriva vîntului. Vorbea despre trăda- 
rea de la Kursk. De inexistenta regiune arc- 
tică. De puhoiul roşu, care nu poate fi stăvi- 
lit decât de un zăgaz stoic. Iar la urmă fu ros- 
tit cuvîntul Stalingrad. Altoit pe un citat din, 
Seneca, suna cuminte şi prevestitor de biru- 
ință: „Această bătălie este încă  nedecisă !“ 
Cum nimeni nu aplauda, am auzito pe. 
Linde: „Am să te transform într-un Paulus, 
am să te transform într-un Paulus 14 i 
Jos, lîngă elementele-tip prefabricate, am . 
găsit Mercedesul sub betenul care se întărea 
cu repeziciune. (Priveşte doctore :  Krings 
râde.) Nu poate fi lovit: „Splendid ! Splen- 
did! Ei, Schlottau ? Probabil că dumneata ai 
pus asta la cale, nu? Mică răzbumare mati- . 
nală. Dar acum sîntem chit, aşa-i ?* (Şi fii 
atent, doctore, fii atent!) Nu numai Schlot- 
tau, care poate că a fost totuși inițiatorul ac- 
ţiunii cu betonul, dar și ceilalţi imfanterişti 
părtaşi, vârîţi într-o nişă a zidului, spun tare 
cu toţii întrum glas: „Da, domnule general: 
feldmareşal !“ - 00 II 
Atît despre Mercedesul betonat. Dar poate 
că, în timp ce-mi clătesc gura, vă imaginaţi 
o a treia posibilitate. Ce părere aveţi despre. 
asta: Linde se află la volanul Mercedesului, 


care este nevoit să aştepte în spatele um! 


364 


camion încărcat cu beton umed, pentru că în 
faţa camionului meu şi al Mercedesului ei 
este lăsată bariera de cale ferată... 


Prima zi de tratament s-a terminat într-un 


fel nedecis. De la dinte la dinte şi printre 


dinţi, medicul și pacientul îşi înşirau poveş- 
tile şi teoriile care se contraziceau între ele. 
Uneori se odihneau cu consideraţii de ordin 
general despre pedagogie şi despre medicina 
dentară preventivă la vîrsta  preşcolară. A 
fost discutat şi cazul Scherbaum : „Închipu- 
ieşte-ţi, doctore, de curînd a început să vor- 
bească la plural: «Noi am hotărît în unani- 
mitate...», şi textul provizoriu al primului său 
articol «Ce a făcut regele Limbă-de-argint» 
începe cam aşa: «Noi sîntem elevi. Sîntem 
destul de buni la învăţătură. În moi se pot 
pune speranțe. Cîteodată sărim peste cal. E 
de înţeles. Elevii îşi pot încă permite asta. Ci- 
teodată nu mai vrem nimic fiindcă pute. Şi 
asta e de înţeles, fiindcă pute într-adevăr şi 
fiindcă sîntem elevi: Elevii îşi pot permite 
asta, să fie hotărîți să pună capăt, numai 
fiindcă pute. A fost odată un rege, pe care 
elevii îl numeau: regele Limbă-de-argint...»“ 
Dar dentistul meu mu voia să vorbească 
decît de masticaţia distală a lui Scherbaum. 
Cînd am încercat să-i trezesc interesul pen- 
tru cazul elevei Vero Lewand, a refuzat: „E 
pentru medicii de nas, gât şi urechi...“ 
Cîntăreţul de operă Rudolf Schock cînta: 
„Iubirea mă-ndeamnă să caut iubirea...“ 
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în primul lui articol (care n-a fost tipărit), — 
Scherbaum scria : „Sîntem o promoţie bună. 
Se zice că din noi o să se aleagă ceva. Citeo- 
dată nu vrem să devenim nimic. E de înțe . 
les : Elevi, care nu vor să devină nimic, devin 
cu siguranţă ceva. Nici regele Limbă-de-argint 
n-a vrut să devină nimic şi pe urmă a devenit. 
ceva...“ j 


Astăzi îmi vine greu să vorbesc fără ocol de. 
ctitoria bisericii Buncărului. S-ar produce 
prea multe întreruperi. (Nu numai din par- 
tea cîntăreţului de operă şi a dentistului 
“meu.). Scherbaum mă foloseşte ca depozit al - 
înfrîngerilor sale. Irmgard Seifert face din 
mine ce vrea. O elevă se zvîrcoleşte pe covo- 
rul meu oriental şi mă sileşte să-mi scot 
ochelarii, să-i aburesc, să-i şterg. Ş 

Cînd spun: „Doamna Mathilde Krings, sora 
generalfeldmareșalului şi mătușa fostei mele 
logodnice Sieglinde Krings, a ctitorit con- . 
strucţia bisericii Buncărului din Koblenz...“,. 
spun în acelaşi timp şi: „Cînd elevul Scher- 
baum a preluat redacţia revistei elevilor 
«Semnale Morse», n-a reuşit să-şi publice in- 
tegral primul articol, care urma să facă 03 
comparaţie între activitatea naţional-socialis- * 
tului Kurt Georg Kiesinger şi activitatea lup- 
tătorului din Rezistență Helmuth Hiibener în 
anul 1942, deşi, din prudenţă, a înlocuit NU-. 
mele lui Kiesinger printr-o poreclă...“ 

Iar acuma cînd spun: „În timp ce pereț 
masivi erau sparţi pentru a se instala fere: 
tre în clădirea înaltă de beton (și cîntărețul 
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de operă cînta ceva din opereta «Liliacul»), 
Mathilde Krings, care vizita șantierul împre- 
ună cu noi şi în prezența unor înalți prelați, 
zise : «Ce părere ai despre acustică, Ferdi- 
nand ?»“ aud în acelaşi timp ce spune Vero 
Lewand : „Hai, dă-i drumul, Old Hardy! 
Probabil că mu poţi...“ precum şi mărturisi- 
rea colegei mele Irmgard Seifert: „Ie iu- 
besc, Eberhard...“ şi chiar fraza următoare : 
„Dar te rog ca acum să nu spui că şi dum- 


neata mă iubeşti...“ îşi găseşte şi ea un loc. 


Ctitoria şi autocenzura, tentaţia şi declara- 
ţia de dragoste nu se contrazic între ele. Ori- 
cît de sus şi tare ar susține Vero Lewand că 
fostul ei prieten e „o marionetă împăciuito- 
ristă“, oricât de insistent ar încerca Scher- 
baum să-mi explice de ce a trebuit să cedeze 
în fața obiecţiilor celorlalți redactori, oricât 


de altruistă ar fi iubirea pe care Irmgard 


Seifert încearcă s-o exprime în jurul lacului 


Grunewald găsind cuvinte ca „dornic de a: 


sluji, dureros, gata de a renunţa“, eu îl pun pe 
Krings să încerce acustica bisericii Buncăru- 
lui, după ce a încercat-o cîntăreţul de operă. 

Krings îl citează pe Seneca : „Să ne educăm 
pînă ajungem la atitudinea sufletească de a voi 
noi înşine ceea ce situaţia cere în mod obliga- 
toriu !“ 

Pe unmă îşi lansă sloganul „Arctica nu 
există !“ în spaţiul învăluit de cincizeci de mii 
de metri cubi de beton armat, care înainte 
vreme oferise adăpost împotriva celor ce po- 
sedau supremaţia aeriană asupra teritoriului 
Reichului. 
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Ceea ce Knings emisese cu sunete de inten-. 
sitate medie, spaţiul amplifică pînă la comu- 
nicate victorioase asupra situaţiei de la Sta- 
lingrad, date imediat după ce Krings îl înlo- 
cuise pe Paulus în calitate de comandant su- 
prem : „Legea acţiunii se află din nou de par- 
tea noastră |!“ 
pe 

Astăzi mi-ar fi uşor să-l aduc pe elevul 
Scherbaum în acest loc sacru construit din be- . 
ton armat, pentru a-i cere socoteală şi a-l face 
să-şi formuleze în mod public spovedania : „Pe 3 
Limbă-de-argint a trebuit să-l şterg de acolo. . 
Ziceau : Chestia asta e prea polemică pentru 
primul mumăr. Dacă îl atacăm pe Kiesinger, 
trebuie să-l atacăm şi pe Brandt. Se zice căpe 
atunci ăsta ar fi purtat chiar uniforma norve- . 
giană. La care le-am spus : Fac ceva pe Kiesin- 
ger al vostru. Dar partea cu Hiibener rămîne, . 
sau îmi dau demisia...“ Ş 

(În timpul vizitării şantierului i-am spus Lin 
dei: „Dacă ne vom căsători vreodată, atunci | 
numai aici...” i 


în timp ce mi se luau amprente cu inele de 
cupru de pe cei şase dinţi şlefuiţi, în timp ce 3 
toate cele şase cioturi de coroane erau pensu- 
late cu un lichid care favoriza refacerea ţesu- 
“ turilor şi apărate cu îmbrăcăminţi de staniu Ş 
împotriva influențelor din afară, am urmărit 
numai vendez-vous-ul vesel dar nesfirşit cu 
Schock, o producţie care a costat osutăoinci- 
zecişioptdemii de mărci, după cum am calcu- 
lat mai tîrziu. Domnul Schock a primit suma 
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rotundă de zecemii. Dirijorul, pe nume Eis- 
brenner, a trecut în contul său treimii. Machia- 
jul a cheltuit pentru meşe, peruci şi diverse 
farduri patrumiitreisute. Un şef de lumini şi 
zece operatori de reflectoare au cîştigat în şase 
zile de turnare cincimiişasesuteoptzecişinouă 
DM. Toate astea mi le-am notat. Cheltuieli ce- 
rute de scenografie pentru un palmier cu 
frumze-evantai, costume cumpărate noi vechi 
împrumutate transformate, fundaluri, un pom- 
pier, o păpușă gratis. Toate acestea spun 
foarte puţin despre starea în care mă aflam în 
timp ce mi se aplicau cele şase îmbrăcăminţi 
de staniu. Căci, de fapt, tot timpul cît s-a des- 
făşurat emisiunea devenind din ce în ce mai 
scumpă, eram preocupat de cuvîntul „fărîmi- 
are“. 

Să vrei să te fărimiţezi. Să nu mai constitui 
o ţintă. Să devii atît de mic încît să nu mai fii 
vizibil. Ca anumiţi oameni, care dispar pe ne- 
aşteptate după colț (cum face scamatorul cu ţi- 
gările) şi după aceea nu-i mai poți prinde ni- 
ciodată, fiindcă s-au fărîmițat (încotro ?) cu 
propria mînă. A te fărîmița este mai mult 
decît a te evapora. O radieră, de pildă, care 
se pune bucuroasă pe treabă frecînd greşeala ; 
după cum şi eu mă voi pune pe treabă, iute şi 
redus la imperceptibilitate, frecîndu-mă de 
fațada şcolii, putînd fi recunoscut numai în 
particule : Aceasta, nu aceasta, ci această fă- 
rîmă este un Starusch tipic. S-a fărîmiţat fre- 
cîndu-se de elevul lui. (Acum Scherbaum mă 
face pe mine răspunzător pentru eşecul lui.) 
Un profesor titular care se dizolvă complet în 
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masa acestei probleme şi ar vrea să facă totul 
în acelaşi timp. Dar nu mai merită. („Sînt de-. 
zamăgit, Philipp, constemat şi dezamăgit...) 

Între timp tratamentul continuă şi cînd trei. 
zile mai tîrziu mi-a scos îmbrăcăminţile de sta-. 
niu, cînd mi-a încercat punţile tubulare şi gip- 
sul roz de modelat începuse a fi amestecat cu 
spatula, am încercat să-l urăsc pe dentiştul . 
meu. E 

(Programul curent de televiziune cuprindea. 
un serial: „Asasinatul politic — Malcolm X.“) - 

Cînd gipsul a început să facă priză în me- . 
diul meu bucal, dentistul zise : „Rezerva cole- - 
gei dumneavoastră în ce vă priveşte este ex- 
plicabilă : din pricina lui Schloittau aţi ajuns 
un om care deziluzionaţi“. : 4 

Treptai începeam să-l descopăr: El, care . 
pretinde că poate pacifica lumea printr-o asis- 
tență medicală pe plan mondial, el, care se so- . 
coteşte în permanenţă angajat în lupta împo- 
triva cariilor aflate în ofensivă, el, care pre- 
dică în gura mare controlul regulat al denti- 
ției la vîrsta preșcolară, el : tocmai el o şterge 
de cîteva ori în decursul orelor de consultaţii 
şi dispare la toaletă. L-am demascat că acolo - 
înfulecă repede, hulpav, copilăreşte şi nestăpi- 
nit cantităţi imense de dulciuri lipicioase. În - 
cea mai mică dintre încăperi, stînd în picioare, 
înghite lacom, iute și plescăind, cu privirea 
pierdută. Iar uneori, între o consultaţie şi alta, 
se dă jos de pe taburet şi înghite cu nemiluita. . 
„Ascultă !“ i-am spus, „dumneata vrei să m 
convingi că am complexe, poate chiar dificul 
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tăţi în ce priveşte potenţa, dumneata care stai 
ghemuit — uite colo! — în closet, sugi cu 
ochii strălucitori bomboane umplute, moltăi 
lasciv praline cu cremă, ronţăi glazură de se 
hăr, te enervezi cînd punga adusă de la cofe- 
tărie s-a golit şi imediat după această orgie 
pui mîna pe — uite-l acolo i pe aparatul 
Aqua-Pik, pe care ai grijă să-l iei cu dumneata, 
ca să înlături cu jeturi de apă intermitente 
urmele cofeturilor supradulci îngurgitate por- 
ceşte — şi dumneata te pretinzi medic ? 
Când dentistul meu a încercat să justifice ex- 
cesele de la toaletă ca pe o experimentare şti- 
ințifică a aparatului Aqua-Pik, pînă şi asis- 
tenta lui 'a început să chicotească. Pe urmă a 
vorbit de anumite idei fixe care, în decursul 
unui tratament mai lung, se transmit de la pa- 
cient la medic: „Este vorba aici de o conta- 
minare psihică ; fiindcă ce aţi făcut dumnea- 
voastră cu aproximativ o săptămină în urmă, 
cînd raporturile dintre elevul dumneavoastră 
şi dumneavoastră au fost supuse unor „diare 
roase probe de rezistență la înaltă tensiune 
Ei, cum v-aţi comportat față în faţă cu dure- 
rea ?“ 

ar eu am recunoscut că, nefericit cum eram 
atunci, părăsit în nefericirea mea şi pradă unei 
sincere deznădejdi, am mîncat două tablete de 
ciocolată cu lapte într-un interval de cinci mi- 
nute. ? 7 
" „Vedeţi“, zise, „nefericirea dumneavoastră 
este contagioasă“ — după care, ajuiat de asis- 
tenta lui, a crăpat gipsul roz special, scoţîndu- 
mi-l din mediul bucal. 
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Astăzi vorbesc la telefon cu dentistul meu, 
de parcă mu s-ar fi întîmplat nimic: „Şi cum. 
se comportă Scherbaum ?“ N 

îmi dă informaţii concrete despre tratamen- - 
tul întârziat şi de lungă durată al masticaţiei 
distale şi elogiază rezistența elevului meu : 
„Un asemenea aparat de corectare a dinţilor - 
mușcători, cu lamela plasată în faţă este, mai . 
ales pentru un tînăr pe cale să împlinească - 
optsprezece ani, un corp străin supărător şi cu . 
timpul devine chiar o povară psihică pe care 
nu oriaine e în stare s-o suporte.“ 2 A 

L-am infonmat despre activitatea lui Scher- 
baum în calitate de redactor-şef : „După toate 
compromisurile acelea, acum se află în situa- 
ţia de a putea înregistra un mic succes. El, toc- 
mai el, a obţinut aprobarea pentru colțul fu- 
mătorilor : «Acum au unde să putăie !» Pînă 
şi Irmgard Seifert a votat pentru. Culmea e că 
Scherbaum e nefumător, un nefumător pasio- 


« 


nat. , 


Uneori o scrisoare cu articole tăiate din zi- 
are. Pasaje subliniate cu roşu. Două trei ape- - 
luri telefonice pe săptămînă. O dată am vizitat | 
împreună o expoziţie din cartierul Hansa. O 
dată ne-am întâlnit întîmplător pe Kurfiirsten-- 
damm şi am băut ceai la Bristol. De două ori 
a fost la mine ca să-i arăt colecţia mea de cio- 
buri celtice şi fragmente de bazalt din perioada 
romană. Dar la el acasă nu invită pe nimeni 
niciodată. DN 

Ne purtăm cu băgare de seamă unul faţă de 
celălalt. De asemenea, comentăm cu destulă - 
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răceală agitația politică din oraş, demisia pri- 
mamului şi intervenţiile abuzive ale poliţiei : 
“Era inevitabil“. în orice caz, îmi ajung la 
ureche uşoare aluzii: „Se pare că, de curînd, 
anumite oprelişti şi-au găsit descătuşarea în 
stradă“, | 

Perioada tratamentului o menționam nu- 
mai prin perifraze ironice, cînd ne dădeam 
gîndurile pe faţă, apropiindu-ne prea mult 


unul de celălalt. 


„Recunosc, doctore, că după două ore de 
eforturi, această primă încercare de a avea 
şi raporturi sexuale cu Inmgard Seifert, s-a 
soldat cu un eşec. Cu toate acestea, după ce 
am aprins ţigările, mi-a spus : «Asta nu mă 
va împiedica să te iubesc. Trebuie să avem 
răbdare unul cu celălalt.» — Şi avem. $Şi 
avem. De vină sînt secvențele prea nume- 
moase. Mereu vine şi se viră la mijloc, vorbesc 
de ea, ştii de cine, doctore, şi mă provoacă 
'dind tot felul de amănunte de strategie şi tac- 
tică militară, silindu-mă să ţin conferinţe des- 
pre cimentul din tnass şi proprietăţile care-l 
fac apt pentru construcțiile sub apă. Legă- 
turna noastră n-a putut rezista uriţeniei sără- 
căcioase, chiar dacă atrăgătoare din punct de 
vedere panoramic, a regiunii Voreitel, peisa- 
jului alcătuit de exploatările de piatră ponce 
Şi cele două coşuri active ale întreprinderilor 
Krings ; cu atît mai mult cu cit, de la o 
vreme n-o întîlnesc numai pe fosta mea lo- 
godnică în regiunea exploatărilor de bazalt 
abandonate, ci şi pe eleva Veronika Lewand. 
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Linde şi Vero plănuiesc ceva în comun : Acţi-. 
uni împotriva mea... lată-le, doctore, le 
vezi 2“ "in A RI 


Dentistul meu vorbi în treacăt despre se. 
rialul Malcolm X — „Se pare că violenţa are. 
un anumit viitor“ — şi pe urmă spuse: „Să. 
lăsăm deocamdată deoparte dereglările dum- 
neavoastră  instinctuale, dealtfel destul de. 
mormale, şi să vorbim de ciment. M-am docu- 
mentat.. Nici nu poate fi vorba de nişte în-. 
treprinderi cu numele de Krings. La 
există întreprinderile Tubag, S. A. pentru e 
ploatarea trassului, cimentului şi pietrei, care 
sînt sută la sută o filială-a firmei Dyckerhoff. 
Această importantă firmă, înfiinţată în 1922, 
pentru exploatarea pe scară mare a carier 
“lor de piatră, prezintă astăzi, în cadrul într 
prinderilor afiliate firmei Dyckerhoff, un pro- 
gram de producţie dintre cele mai diversifi E 
cate ; e drept că, în comparaţie cu întreprin- 
derea similară din Neuwied, afiliată aceleiași - 
finme, Tubag produce ciment în cantităţi re- 
lativ modeste. Dar toate acestea vi le relatez 
numai tangenţial, pentru lămurirea relaţiilor 
de proprietate. M-am informat la Camera de 
muncă din Andemach şi am aflat ulterior - 
că, în perioada vacanţelor universitare din 
'54 şi '55 sînteţi trecut pe ştatele întreprinde- 
rii Tubag cu specificaţia student la practică 
de inginer de exploatare nici vorbă n 
poate fi.“ ! 

Dentistul meu pregătea îmbrăcăminţile d 
cupru pe măsuţa de instrumente şi aştep 


374 


să vadă dacă am curajul să-l contrazic. Mi-a 
venit în gînd doar un fel de ironie neajuto- 
rată : „Ar trebui să te angajezi la poliţia ju- 
diciară. Zău aşa, ar trebui să te angajezi la 
poliția judiciară.“ 

 Zîmbi. (Poate că lucrează pentru poliția ju- 
diciară.) 

„A fost relativ simplu să iveală 


scot la 


aceste dedesubturi. Mai mult, am pus să se 


facă fotocopii de pe ele. Noi, dentiştii, colabo- 
răm într-un mod destul de eficace între 
noi. lar un coleg din Andemach — doctorul 
Limdrath — mi-a  destăinuit că una dintre 
fiicele sale, care este medic pediatru şi căsă- 
torită la Koblenz, își amintește, chiar dacă 
foarte vag, de un student cu numele dumnea- 
voastră. Dar s-ar putea să fie o simplă coin- 
cidenţă. În afară de asta, prenumele ei este 
Monika. Ei? Asta vă spune ceva? Monika 
Lindrath ? Aici, în profil ? Aici, en face ? Aici, 
cu prietenele ei, pe promenada Rinului de la 
Andernach ? Tot nu? — O fată foarte dră- 
guţă.“ 

Cum rămăsei impasibil, renumţă la intero- 
gatoriu şi fixă cu penseta prima îmbrăcă- 
minte de cupru: „E bine şi aşa. Sînt dispus 
să vă cred că, dacă nu la Andernach, atunci 
la Mayen a existat vreo Sieglinde. La unma 
urmei, cîndva am fost cu toţii logodiţi. Nu 
este în imtenția mea să pun anumite limite 
inventivității dumneavoastră. Dar parcă aveaţi 
intenţia ca, în timp ce vă fixez îmbrăcămin- 
țile de cupru, să-mi relatați despre marele joc 


E. 


ARE pr iai TRI ma 


de-a Stalingradul, care opunea pe tînăra dom- 
nișoară Krings bătrînului domn Krings 2 


Vai, cum se întunecă la culoare pînă şi au- 
rul. — Ar trebui să dau clasei a 12-a A acest - 
citat din Ieremia ca temă pentru 0 compu- 
nere, sau măcar o compunere despre cuvinţe- * 
lul vai. Despre vâi, da — vai, regret — vai, 
nu. Despre vai, Dumnezeule şi despre vai de 
mine şi vai de noi. Despre acel vai uimit şop- . 
tit necăjit. Despre vaiul la Kleist şi vaiul iro- | 
nic la Mann. Despre vaiul copiilor şi despre 
vaiul bătrînilor meputincioşi. Care este deo- 
sebirea dintre un vai pronunţat în faţa unui 
apus de soare extraordinar de reuşit şi un vai ; 
cu care contempli marea ? Vaiul în cîntec: 
„Vai, m-a părăsit iubita...“ Şi vaiul în poli- 
tică: „Vai, stimate domnule coleg Barzel...“ * 
Bineînţeles, vaiul în publicitate : „Vai, de ce. 
nu clătiţi rufele cu Pril...“ Şi vaiul femeilor, 
acel vai-vai-vai-vai — de care Scherbaum a şi 
aflat. (Şi vaiul vocativ dinaintea numelor | 
proprii: „Vai, Irmgard, ar trebui... — „Vai, i 
Vero, aş vrea...“ — „Vai, Lindelindelinde- 
linde....“) 

A 

în timp ce-mi punea îmbrăcăminţile de. 
staniu, i-am expus repetiţia generală a bătă-. 
liei de la Stalingrad şi acţiunea mea în fața. 
Hotelului Kempinski. În depozitul de ciment 
baraca D, Krings a câştigat în lada cu nisip 
La intersecția Kudamm /  Fasanenstrasse. 
domnea aglomeraţia obişnuită din orele 
după-amiezii. Linde* nu era. prea entuzias- 
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mată. Ţineam şpiţul alb strîns în lesă. Ea nu 
se opuse acţiunii „Furtună de iarnă“ — te- 
rasa-cafenea era aglomerată — deşi situaţia 
aprovizionării cu carburanţi m-ar fi permis 
o mişcare ofensivă a trupelor în căldarea 
unde se desfăşura acțiunea. Șpiţul a stat Ii- 
niştit cînd i-am vărsat sticluța de benzină în 
blană. Sistemul de conectare electromecanică 
al lui Schlottau funcționa perfect şi dădea re- 
zultate optice satisfăcătoare. Pentru că-i 'ad- 
ministrasem şpiţului Valium, şedea liniştit. 
De exemplu, în decursul contraatacurilor si- 
multane. (Cineva care stătea şi privea zise: 
„E împotriva puricilor 2“) După ce a cîştigat 
repetiţia generală, Krings a părăsit invitații ; 
iar cînd am făcut apelul după lista invitaţi- 
lor, cum făcusem şi în apelul meu din foaia 
volantă „Arde !“, am îndreptat focul reflecto- 
rului asupra sosirii primilor oaspeţi şi a bri- 
chetei mele de vînt pe cînd o aprindeam. Au 
venit înalţi funcţionari de stat din Mainz, ofi- 
țeri din Bundeswehr, un profesor universitar 
pensionar, ziarişti şi obișnuiţii directori de 
întreprinderi. Limba subţire de foc îmi arse 
podul palmei stîngi, îmi pârli paltonul de 
twed şi dădu naştere unui glob de foc la ca- 
pătul lesei. în depozitul de ciment începu să 
se desfășoare o petrecere lipsită de constrîn- 
gere, în care toţi stăteau în picioare. (Să su- 
flu în podul palmei.) Discuţiile care se por- 
neau nu prea aveau legătură cu jocul din lada 
cu nisip, care avea să continue în curînd, şi 
la început nici pietonii din faţa terasei Kem- 
pinski nu puteau să înţeleagă. (Ar fi trebuit 
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să aduc cu mine, preventiv, o alifie împotriva. 
arsurilor.) Era vorba de chestiuni personale” 
legate de profesiile invitaţilor: pronost 

curi cu privire la situaţia economică, pr 
bleme ridicate de angajările de personal, anec 
dote în legătură cu misiunile primite de Blank 
si amintiri din vacanţă — toate acestea pre-. 
dominau. La început chiar câteva risete: „Ar. 
vrea, probabil, să fie un happening“. În depo-. 
zitul de ciment, atmosfera se caracteriza prin- 
tr-o voioşie civilizată. A trebuit să dau dru-. 
mul lesei : podul palmei mele. (Cineva îl imită 
pe presedintele federal.) Șpiţul se zbătea cu-. 
prins de flăcări, sări înspre mesele încărcate 

cu prăiituri. O masă fu răsturnată. Linde, în- 
tr-o rochie de cocktail bej, si mătuşa Mathil-. 
de, în mătase neagră. erau singurele doamne. 


foc, care abia mai zvicnea. Linde umplu pa-. 
harele prea mult. Lumea mă îmbrîncea şi 
(cînd am început să împart foile volante) m-a. 
bătut. Schlottau făcea proba sistemului de. 
becuri. Îmi pierdui ochelarii. Ca si în timpul. 
_repetiției generale, premiera ofensivei lu 
Krings se desfăşură, conform planului, cu suc“ 
ces. Loveau cu umbrele pumni serviete. Făct 
joncţiunea cu Hoth şi creă -baza pentru înail 
tarea în direcţia Astrahan. (Băşica din podul 
palmei provocată de arsură, creştea.) Ultimii 
oaspeţi plecară scurtă vreme înainte de mit 
zul nopţii. Am strigat: „Mai întîi citiți foil 
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mele volante...“ Mătușa Mathilde se retrase şi 
ea. Pe Kurfiirstendamm sîngeram (o rană la 
sprînceana dreaptă), iar în depozitul de ci- 
ment, baraca D, am fost martor, împreună cu 
Schlottau, cum Linde l-a învins pe tatăl ei în 
lada cu nisip. „Asta e benzină şi nu napalm!“ 
urlam. Linde îi demonstra lui Krings că voia 
să utilizeze ca vîrf de atac formaţii care încă 
în decursul acţiunii „Trăsnetul“ fuseseră de- 
cimate : „Acum capitulezi 2“ Cînd am încercat 
să răzbesc pînă la Fasanenstrasse, m-au do- 
borît. „Niciodată !“ (Mi-era frică.) Krings re- 
petă cuvîntul : „Niciodată !“ Pe pavaj (conti- 
nuam să urlu) mi-am găsit ochelarii. Nu se 
spărseseră. Sieglinde îi puse tatălui ei un pis- 
tol militar german (08) pe marginea lăzii cu 
nisip : „Atunci fii consecvent“. În piaţeta din 
faţa terasei-cafenea a Hotelului Kempinski am 
fost fericit cînd am auzit sirena poliției. (Alt- 
fel nu scăpam.) În depozitul de ciment, ba- 
raca D, ne aflam amîndoi, Schlottau şi cu 
mine : doi piloni. Sticleţii loveau şi ei. (Deşi 
nu mă apăram defel.) Transformatoarele în- 
stalației electromecanice a lăzii cu nisip zum- 
zăiau. Cineva ţipă: „Ar trebui omorît în bă- 
taie...“ Krings luă zero-optul în mînă şi spu- 
se: „Acum lăsaţi-mă singur“. Îmi ţineam 
ochelarii cu mâna încleştată. Linde ieşi ime- 
diat. Mai înainte de a reuşi să mă tîrască de 
acolo am mai urlat de cîteva ori. Schlottau 
voia să obiecteze. Rîdeau: „Ştiam că e ben- 
zină“. Krings făcu un semn de refuz. Şi chiar 
în dubă urlam: „Napalm!“ Nici măcar un 
citat din Seneca nu reuşi să îngaime. Pe ur- 
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mă totul se întunecă. (Dezorientarea mea. 
Eram foarte vesel. în fața barăcii, Schlottau 
şi cu mine fumam ţigări. Abia la circumscni 
ţia de poliție mi-am revenit. (Aveam chibr 
turi.) Podul palmei mele. Nu se auzi zgomot! 
de împuşcătură. Cînd, întrebat de profesie, 
am spus „profesor titular“, un poliţist mă. 
lovi peste obraz zburîndu-mi ochelarii. Am. 
plecat împreună. (Acum ochelarii erau din- 
colo.) Schlottau îmi ură noapte bună. 


„Dar“, am zis către dentistul meu, „acesta. 
nu-i sfârşitul.“ PC. 

(Pe ecran se desfăşura o emisiune de. 
publicitate ; pierdusem asasinarea dui Mal- 
colm X.) Cele şase îmbrăcăminţi de cupru. 
erau însă fixate. PE 

„Mai lipsesc cîteva amănunte : Scherbaum 
mă vizitează la “spital, aducîndu-mi ceva : cio-. 
colată, chiar şi ziare, iar Krings, pe măsură, 
ce înfirîngerea lui este mai iminentă, luptă. 
împotriva depresiunii 'sale incipiente consu- 
mînd cu înverșunare crescîndă drajeuri um- 
plute cu cremă.“ E 

Dentistul meu priceput: „O da, durerea! 
— Dar noi vom rămîne la arantilul nostru. 
încă două, repede, ca să aveţi pe drum... 

Una şi încă una. (Şi eu şi eu.) Şi senzaţia 
de uşunare de după aceea şi aerul care pă- 
trunde adînc în plămîn, după aceea. Şi des-. 
pre starea vremii şi ce s-a întîmplat cu şpiţul.. 
Şi cineva ţipă: „N-are decit să-şi dea sin- 
gur foc!“ Şi un funcţionar din Mainz întrea= 
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bă: „Dar podurile de pe Volga sînt intacte ?2“ 
Şi intersectările strategice şi schimbările de 
locuri în dispozitiv. Schlottau atacă prin sur- 
prindere, şi eu îmi găsesc ochelarii printre 
virfurile de atac ale blindatelor lui Hoth. (Şi 
aici şi aici.) Limbi de foc din transformatoare 
şi Terasa Kempinski în lada cu nisip. Şi 
aplauze şi ovaţii. Aşa ar fi trebuit să se des- 
făşoare şi în sfîrşit, unul care are curaj. În 
mai şi în ianuarie. Cerul era fără stele şi 
vremea era însorită, geroasă şi senină... 


„Spune, Scherbaum, nu eşti mulțumit că 
nu s-a întîmplat ?“,— „Nu ştiu.“ — „Dar dacă 
astăzi ar trebui să te întrebi : S-o fac 2“ — „Nu 
ştiu.“ — „Şi dacă altceva în alt loc?“ — 
„Nu-mi dau seama, cum.“ — „Şi dacă eu, 
poate că nu asta, dar altă faptă ?* — „Dum- 
neavoastră nu faceţi nimic niciodată.“ 


Trei săptămîni după terminarea tratamen- 
tului, trei săptămîni după ce, cu sistemul de 
masticaţie corectat, am încercat să întreprind 
asupra persoanei mele şi alte cîteva modifi- 
cări — mi-a reuşit pentru prima oară să am 
cu Irmgard Seifert un soi de relaţii care pă- 
reau să? fie relativ satisfăcătoare pentru am- 
bele părţi — trei săptămîni după intervenţie 
şi cîteva zile după ce am încetat să mai iau 
arantil — dezobişnuirea a fost destul de di- 
ficilă şi a avut repercusiuni asupra activi- 
tăţii la școală — la începutul lui martie, mai 
exact pe ziua de patru, m-am întîlnit cu Inm- 
gard Seifert şi i-am propus să ne logodim. 
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Cum am folosit ca start obişnuitul nos 
tur complet în jurul lacului Grunewald, ct 
hotărîtoare au fost pronunțate 
puntea de lemn de peste canalul, acum dez 


Irmgard Seifert mă rugă să-i ofer o ţigară: 
„Deoarece în urmă cu cîteva săptămîni, chiar. 
în locul acesta, dumneata ai binevoit să- 
dai o palmă, sînt îndreptăţită să presupun 
tu vorbeşti serios“. - 

îi eram recunoscător pentru tonul de zefl 
mea : „Dragă Irmgard, palma aceea a fost 
introducere la logodna noastră, dar dacă. 
dumneata spui acum nu, lovesc cu ambele 
“mâini, renunţ la logodnă şi drept pedeapsă mă. 
însor imediat cu tine“. E 

Ea trase un fum din ţigara abia începută 
şi o aruncă: „Pentru a evita ceva şi mal râu, 
nu-mi rămîne decât să spun, cu jumătate gui A 
şi fără emfază, da: : 

Am renunțat la un cadru sărbătoresc, deşi. 
câteva zile m-a obsedat gîndul să dau o pe 
trecere ; voiam să-l invit chiar şi pe dentistul 
meu. Am trimis faire-part-uri. Ne-a “felicitat. 
şi ne-a dăruit prima ediţie Schmeckel d 
„Perioada de mijloc a stoicismului“. E 

Clasei a 12-a A i-am adus evenimentul la 
cunoştinţă printr-o frază care începea cu „ÎN 
altă ordine de idei...“. A doua zi, Vero Lewand. 
îmi strecură (fără vreun cuvînt) o linguriţă 
de argint pentru tort, avînd gravată o inscri 
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ţie care dădea indicaţia cine fusese fostul 
proprietar. (Aşa începi să colecționezi amin- 
tri.) 

“În numărul din aprilie al revistei şcolare 
„Semnale Morse“ era publicată o notă: „Exis- 
tă o logică a logodnicilor ?“ Cu frazele lui 
scurte hăituia cuvîntul logodnă pînă dincolo 
de limitele absurdului: „O logodnă are loc. 
La baza unei logodne desfăcute se află o lo- 
godnă care a avut loc. Cine vrea ca o logod- 
nă desfăcută să aibă loc, acela trebuie ca 
mai înainte să desfacă desfacerea logodnei. 
Logodnele desfăcute costă mai mult decât 
logodnele care au loc...“ 

 Trmgard Seifert califică nota drept „cam. 
lipsită de gust“. Mă rugă să cer convocarea 
unei conferinţe în cadrul căreia să se dez- 
bată eventuala confiscare a numărului pe 
aprilie. L-am rugat pe Scherbaum să-i ceară 
scuze : „Trebuie să înţelegi, Philipp, că doam- 
na Seifert nu poate reacționa ca o fată tînără 
la jocurile dumitale de cuvinte, care uneori 
au un caracter tendenţios“. Chiar şi acum, 
cînd era redactor-şef, Scherbaum nu renun- 
țase la felul lui de a mă menaja: „Bineînţe- 
les. Se face. Nu este cîtuşi de puţin în inten- 
ţia mea să vă creez neplăceri cu ea“. 


"încă n-ami desfăcut logodna. În numărul pe 
mai al revistei elevilor, la rubrica „Pe scurt“, 
se afla mai întîi o informaţie în legătură cu 
consumul mediu de ţigări în colţul „legal“ al 
fumătorilor, apoi ştirea despre o vizită ofi- 
cială : Şahul Persiei vine la Berlin. Noi nu 
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l-am invitat“ — şi, înaintea unui anunţ al 
Şcolii de dans Antoine, sub titlul „Înştiin- 
țare“, propoziţia deloc inexactă: „Doamna 
Seifert şi domnul Starusch sînt logodiţi în. 
continuare“. 1 00G 


Irmgard a încercat şi ea să râdă: „Presu- * 
pun că nu Scherbaum, ci micuța Lewand lan- - 
sează aceste înţepături. Tu ce crezi, Eber- 


hard ?“ 


(Ea era şi continuă să înţepe. E în ascen-. 
siune. În comitetul de elevi al Uniunii tine- 
elor socialiste a obţinut 0 majoritate cate- 


gorică de voturi. A prezentat o moţiune dei 


neîncredere împotriva lui Scherbaum. Vrea 
să-l destituie. Imediat după vizita şahului a 


început să editeze o revistă de opoziţie : „AM 


hotărit să nu mai admitem nici un fel de. 
compromis...“ i 


rînduri strînse, în pas alergător...) 


Ideea de a mă logodi cu Inmgard Seifert 


mi-a venit în ultima zi a tratamentului. Încă * 


o dată trebuia să fiu atent la semnalele lui ă 


— „Şi acum, urmează înțepătura cea mică şi 


neplăcută“ — „Clătiţi, vă rog“ — încă 0 dată 
se născu dialogul lăuntric care proiecta băşici 
vorbitoare pe ecranul televizorului. Dentistul 


meu şi cu mine treceam în revistă marile pro- 
pleme mondiale. Modelele noastre ale unei . 
orînduiri cuprinzătoare _— al lui bazat pe. 


asistenţa medicală şi al meu bazat pe asise. 
e 
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dai aci 


O E în primele rînduri. Şi am. 
văzut-o de mai multe ori în ziar, în faţă, în. 


tenţa pedagogică — se supralicitau şi se anu- 
lau „reciproc. Amîndoi eram de un radicalism 
temerar şi de o veridicitate absolută. Irigam 
Sahara. Asanam mlaștinile moştenite din tre- 
cut. El narcotiza instinctul de agresiune : „În 
cadrul asistenţei medicale mondiale va fi ani- 
hilată violenţa, respectiv receptorii ei sau 
— pentru a folosi limbajul popular — va fi 
anesteziată local...“ Eu pacificam cu mijloace 
pedagogice : „Cu ajutorul mijloacelor de mass 
media, utilizate în cadrul unui proces de în- 
văţămînt pe plan mondial, vîrsta de şcolari- 
zare va fi prelungită pînă la bătrîneţe...“ Dar 
oricâtă rîvnă am fi depus în stimularea re- 
ciprocă la săritura cu prăjina, o rămăşiţă de 
forţă gravitaţională me ademenea mereu şi 
mereu să ne măsurăm puterile după vechiul 
joc al miinilor încleştate cu coatele pe masă. 


„ Programul unu emitea un film pentru schi- 
ori şi pentru cei ce aspiră să ajungă schiori : 
„De la telemark la slalom“. 
Deoarece se purta față de mine de parcă 
„aş fi fost o ceapă, care, pe măsură ce-i mai 
scoţi cite o cămaşă, devine tot mai mică şi 
“mai sticloasă, am izgonit zăpada pulverizată 
şi pistele rapide înlocuindu-le cu un docu- 
mentar despre o şedinţă de spiritism, la care 


a mesei, 


Abia apucase să-mi administreze cele patru 
injecții şi iată că, în afară de terțetul nostru 
prevăzut iniţial, imaginea stereoscopică reda 
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mai mult: în cabinetul dentar domnea o 0â-. 
recare aglomeraţie. Apariţii uneori fluide, al-. 
teori compacte : corpuri astrale sensibile, care 
se asemănau într-un mod decepționant cu. 
obişnuitele reprezentări «de stafii în cămăşi - 
lungi de noapte, îşi fixaseră aici o întîlnire de . 
natură telepatică. Ă 

Mama se afla şi ea de faţă. Am întrebat-o - 
dacă fac bine logodindu-mă încă o dată, şi am . 
primit sfatul matern ca mai întîi să limpezesc . 
situaţia. După mai multe schimburi de pă- 
reri, prin mijlocirea asistentei care acţiona 
ca mediu, am aflat că mămica mea era la cu- * 
rent cu toate în ceea ce o privea pe Irmgard 
Seifert : „Nu te apuca iarăşi de prostii băiete. - 
Mai întîi trebuie să scăpaţi de scrisorile alea * 
blestemate. Că n-o să aveţi pace cîtuşi de 
puţin dacă o să vorbească mereu de vremurile 
alea şi de cum era pe atunci...“ 


Trei săptămîni după aceea am urmat -sfatul 
mamei şi am rugat-o pe Irmgard Seifert, ime- 
diat după ce luasem hotărîrea de a ne lo- 
godi, să-mi dea pachetul cu scrisorile acelea 
vechi. 

Ea spuse: „Vrei să le distrugi, nu-i aşa 2“ 

Deşi avusesem numai intenţia de a le as- 
cunde undeva, sub cheie, am spus: „Da. 
Vreau să te eliberez de povara lor.“ 

Chiar la următoarea noastră plimbare în 
jurul lacului Grunewald îmi dădu pachetul. 
într-o vilcea, pe malul nisipos dinspre răsă- 
rit, am stivuit scrisorile sub formă de rug. Au 
ars foante repede. - 
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„Pe drumul spre casă, Irmgard Seifert îmi 
atrase atenţia asupra unei tăblițe care arăta 
că este interzis a face foc în pădure: „Am 
avut noroc că nu ne-a surprins vreun paznic 
forestier...“ 


în cabinetul amplificat într-un mod teleci- 
netic al dentistului meu, mămica îmi dădu şi 
alte sfaturi, chiar înainte de a mi se scoate 
îmbrăcăminţile de staniu, în timp ce pe ecran 
se desfăşura o mişcare lăptoasă, fantomatică, 
oarecum condiţionată de filmul cu schiori 
care forma fundalul. (Trupuşoarele astrale în 
slalom.) 

_Mămica mea mă ruga să beau mai puţină 
bere şi să-mi dau lenjeria la altă spălătorie ; 
nu putea să aprobe starea în care se aflau 
cămăşile mele. Cuvînt cu cuvînt îmi comuni- 
că: „la te uită niţel la colţuri. Ăștia nu mai 
ştiu astăzi să calce un guler ca lumea.“ 

Pe urmă mă rugă să-mi îndrept atenţia 
mai ales către unul dintre elevii mei, pentru 
că începînd cu primele zile ale verii s-ar putea 
să intre într-o mare primejdie în legătură cu 
„un înalt oaspete“ care urmează să sosească : 
„Ştii, băiețaş, ăsta e aşa cum erai şi tu. Cu 
capul plin de idei şi nechibzuit cînd trece 
la fapte. Doamne, ce necazuri îmi făceai...“ 
Am rugat-o pe mămica să mă ierte şi i-am 
promis că voi avea grijă pe Scherbaum. (De- 
altfel n-a păţit nimic, atunci, în faţa Operei, 
spre deosebire de Vero Lewand, care a reu- 
şit să arate ulterior răni locale şi hema- 
toame.) 
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Dentistul îmi scoase îmbrăcăminţile de sta: 
niu. Am încercat să continui convorbirile cu 
decedaţii : „Dar să ştii, doctore, că toţi sînt. 
încă în viaţă. Ce-i drept, Krings a luat revol- 
verul militar pe care fiica lui l-a pus pe mar-. 
ginea lăzii cu nisip, dar, ca şi Paulus, a pre. 
ferat să mu se împuşte. În dimineaţa zilei ur-. 
mătoare şi-a chemat familia, prin urmare ŞI 
pe Schlottau şi pe miine, în camera lut de lu- 
cru, şi-a recunoscut înfrîngerea şi, după ce. 
a pomenit de sinuciderea filosofului Seneca 
şi deşertăciunea morţii, ne-a adus la cunoş- 
tinţă hotărtrile sale : <Am decis să strămut. 
mişcările tactice aducătoare de victorie pe alt. 
cîmp de luptă; voi intra în politică». Ă 

Drept urmare am luat şi eu o decizie : am. 
rupt logodna cu fiica lui. EI a fost de acord, 
lăsînd să se întrevadă că această decizie Co- 
respunde vederilor lui. Iar Schlottau, fără a. 
fi întrebat, a zis : «Aşa se cuvine». Ş 

Astfel s-a rezolvat acest joc de proiecte mi-. 
litaro-familiale ; dar dacă-mi dai voie, doc-. 


tore...“ 


Dentistul meu era împotriva variantelor şi. 
refuză să mai suporte o ultimă explicaţie cu. 
Linde: „Aţi ajuns la capăt, stimate domn. 
Sfirşitul, cortina şi fără vreun bis. Ca den-. 
tist ascult zilnic asemenea poveşti în triunghi, 
care uneori sînt îmbrăcate în costume isto-. 
nice iar alteori sînt aproape de contempora-. 
neitate. Deghizările teoiretico-economice, reli- | 
gioase, criminalistice şi câteodată chiar de 
drept fiscal sînt menite să încălzească triu 
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ghiul întotdeauna sărăcăcios. înainte ca dum- 
meavoastră să vă manifestaţi intenţia de a ne 
transforma în martoni la căsătoria Linde- 


“Schlottau, ar fi mai bine să-i privim pe schi- 


ori; sînt oameni care trăiesc, se agită, spul- 
beră zăpada, lasă urme, rîd şi la sfârşit își 
beau ceştile cu Ovomaltine. Pe scurt: Aţi în- 
sropat-o, în sfîrşit, pe fosta dumneavoastră 


 logodnică ?“ 


„Am reuşit, după cum la vremea lui picto- 
rul Anton Mâller, care în oraşul meu natal se 
logodise cu fiica primarului...“ 

„Prin unmare, încă o poveste ?“ 


„Schimbare de obiectiv“ este expresia fo- 
losită de Vero Lewand pentru acest procedeu. 

Cât timp el se îndeletnicea cu pregătirea 
cimentului special, cu jetul de aer cald pentru 
uscarea dinţilor piliți şi cu aplicarea celor 
două punți, eu animam ecranul mat cu para- 
bola despre pictorul Mâller. 

Totuşi, n-am etalat numai clasica poveste 
despre un triunghi (pe care dentistul meu ar 
fi preferat s-o sacrifice în favoarea progresu- - 
lui) ci mi-am permis în acelaşi timp aluzii 
asupra propriei sale situaţii triunghiulare : 
căci pentru cine mai este o taină faptul că 
dentistul meu, aflat între soţia lui — mama 
copiilor săi — şi asistentă, este partenerul ti- 
pic în tmiunghiul de modă veche ? 

Şi astfel s-a întîmplat şi cu compatriotul 
meu, talentatul Anton Moller, care în anul 
1602 urma să picteze o „Judecată-de-apoi“ 
pentru consilierii municipali din Gdansk: o 
comandă pe care artistul, pînă atunci pasio- 
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nat după alegoriile manieriste ale vremii, o 
datora viitorului său socru, primarul oraş 
lui. Urma s-o ia în căsătorie pe fiica patrici 
nului de îndată ce onorariul cuvenit pent 
„Judecata-de-apoi“, corespunzător mijloacel 
şi tradiţiilor hanseatice, va fi fost achitat. 

Pantea paradisiacă-pliotisitoare a frescei, 
Măller o expedie în grabă — ca să scape . 
de ea — tratînd-o după moda vremii. Îi fă 
cea plăcere să se gîndească la focul purgato- 
riului şi la prăbuşirea în infern pe care, € 
fiu al unui oraş situat la mare, voia s-o re 
prezinte prin mijlocirea unor nave. Cei păcă- . 
toşi urmau să se afle pe corăbii, şalupe şi - 
barcazuri elegante, plutind în aval pe un râu 
al cărui model urma să-l furnizeze Mottlau, 
un afluent al Vistulei. Iar într-unul dintre 
barcazurile în drum spre abis voia să repre- 
zinte o muiere despuiată — întruchiparea pă- 
catului ; fiindcă, după cum spuneam, era To- 
bit alegoriilor. A 

Dar nici păcatul nu putea şi nu poate fa 3 


reprezentat fără un model. Fiica unui plutaş 


— o fată voinică de mahala — şezu nemiş- 
cată în poziţiile cerute de artist, îi împrumu- 
tă fommele ei şi, cînd logodnica pictorului - 
dădu cu ochii de scena destul de avansată a 


cobortîrii în infern, o privi de îndată de pe 


poziţia cu faimă rea a relaţiilor triunghiu- 
lare, pe care dumneata, dragă doctore, ţii 
meapărat să le socoteşti învechite şi — cu 


toate că eşti unul dintre partenerii unui tri- E. 


unghi — ca fiind depăşite; și totuşi acestea 


l-au ajutat pe pictorul Mâller în arta lui. 
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Logodnica lui se porni pe scandal. Fata 


“aceasta firumuşică, dar cu forme prea puţin 


împlinite pentru a servi la reprezentarea pă- 
catului, îl stârni pe tatăl ei, stîmi consiliul 
municipal şi chiar pe juzii oraşului. Mâller 


să fie obligat să-şi renege arta. Fu pus să 


aleagă — fie s-o facă de merecunoscut pe fata 


de mahala cunoscută în tot oraşul, fie să re- 
nunţe la onorariu şi la fiica primarului. 


Astfel s-a ajuns la acel prim compromis ar- 
tistic la care mă refeream atunci cînd am în- 
cercat să vorbesc de Ferdinand Krings, în 
timp ce originalul nu se sfia să aibă tot pre- 
numele de Ferdinand. Mâller îi zugrăvi fetei 
de mahala o faţă nouă, care se asemăna cu 


cea a logodnicei sale ; cum ar fi putut să dea 
păcatului o altă înfăţişare, cînd i se înterzi- 


sese să reprezinte mutra voioasă a tîrfei de 


“mahala — fata locuia pe lingă Sankt Bar- 


bara, în cartierul Niederstadt ? 

Scandalul iscat dim pricina unei asemenea 
reprezentări oficiale şi melegiuite a unei fiice 
de primar a fost consemnat pînă şi în cronica 


“oraşului : breasla și corporaţiile, aflate de 


partea lui Moller, făceau să irăsune hohote de 
ris şi să circule cîntece satirice. Atmosfera 


era încărcată ca în ajunul luptelor politice. 


(Era vorba de privilegiile fabricării berii şi 


de concesiunea pescuitului.) Şi atunci domnii 


consilieri municipali uitară de ameninţări şi, 
sub conducerea primarului, trecură la rugă- 
minți. 

Aşa s-a ajuns la cel de-al doilea compromis 
artistic, care m-a determinat şi pe mine să-i 
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plasez pe Krings-tatăl şi pe Krings-fiica între 
ciment, piatră ponce, trass şi tuf ; Moller a 
pictat, nu în jurul trupului fetei de mahala, 
ci a mutrişoarei nostime şi cam prostuţe a 
logodnicei lui, un clopot de sticlă weflectori- 
zantă, care face ca pînă astăzi să se nască între- 
barea: Ce caută căpşorul acesta gingaş şi 
prelung ca de căpriţă, şi care în spatele sti- 
clei prinde vagi contururi mistice, pe o ase 
menea cantitate de carne cu forme rotunjite, 
planturoase ? (lată, doctore, de ce reflexe e 
capabil clopotul de sticlă : totul se reflectă, 
totul — lumea şi contradicţiile ei...) 

Iar Miller, dacă tot se pusese pe treabă, 
zugrăvi chiar în barcazul care urma să ducă 
păcatul în infern pe toţi consilierii munici- 
pali precum și pe primar: Cu 0 asemănare 
meticuloasă şi fără mici un fel de clopot de 
sticlă. i 

Aşa se ajunse la cel de-al treilea: compro- 
mis artistic, căruia mă voi supune şi eu; 
fiindcă după cum şi eu mă jenez să vă spun 
pe nume, dumitale şi asistentei — căci ce ar 
spune soţia dumitale despre asta 2 — tot aşa 
nici pictorul Mâller nu era dispus să-i lase 
pe consilierul municipal, împreună cu pri- 
marul şi cu fiica lui, să se ducă în iad : se 
zugrăvi pe sine însuşi în apele rîului Mottlau 
transformat în Hades. Se propteşte cu pu- 
tere împotriva barcazului şi în acelaşi timp 
ne priveşte: Dacă n-aş fi eu, ar lua-o repede 
la vale. Ș 

Artistul ca salvator. Menţine păcatul pen- 3 
tru noi. Nu renunţă la triunghi. După cum 
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şi dumneata ţii în taină la cele trei laturi. 
Aşa-i, doctore ? Cinstit ? Aşa-i 2“ 


Iată că punţile erau fixate şi dentistul meu 
închise televizorul. Asistenta lui îmi puse o 
oglindă în față: „Ce părere aveţi ?“ 

(Cu aşa ceva te poţi arăta în lume. Cores- 
punde. Cu un sistem de masticaţie potrivit 
poţi s-o iei de la capăt. Rîzi cu mai multă 
veselie. Te face să-ţi fie foame şi vrei să 
muşti dintr-un măr. Cu el mă logodesc. Da. 
Haide, spune da. Da. Haide, spune da. Ce mulţi 
pila — şi toți mă ajută. Cu el ies pe stra- 

x, 

: Dentistul meu — şi nu asistenta lui — îmi 
ținu paltonul: „Imediat după ce anestezia 
va începe să cedeze, limba dumneavoastră va 
căuta fostele spaţii goale. Pe urmă vă veţi 
obişnui.“ 

Iar cînd mă şi aflu la uşă, îmi dădu bile- 


“tul: „V-am prescris preventiv o cantitate du- 


blă. E sigur că vă va ajunge. — Aţi fost un 
pacient foante simpatic...“ 


Hohenzollerndamm era într-adevăr afară, 

la locul lui. În drum spre Elsterplatz m-am 
întîlnit față în faţă cu Scherbaum: „Ce zici 
Philipp ? Sînt mântuit de suferințe şi mestec 
cu toţi dinţii.“ 
„l-am arătat progenia mea atenuată, dîn- 
du-i explicaţii ; Scherbaum îmi arătă siste- 
mul lui distal de masticaţie aflat în trata- 
ment întîrziat : „Aceasta este lama corectoa- 
re a incisivilor. Cam dificil de suportat.“ 
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Vorbeam încă destul de palatal: „Atunci, 
petrecere frumoasă !“ E 
Scherbaum zise: „Rezist eu, nici o grijă“. 
Am ris amindoi fără motiv. Pe urmă el 
plecă, pe urmă plecai eu şi muşcam aerul din. 
faţa mea... 0 


Lindelindelindelinde... (Tentative de asasi-. 
nat aflate în stoc.) Cînd a plecat în călătorie, 
m-am dus după ea. Ianuarie 65: cu soţul ei. 
şi cu copiii ei, doamna Schlottau vrea să-şi. 
petreacă vacanța de iiamă pe insula Sylt, aşa. 
o sfătuise medicul. Plimbare zilnică printre. 
dunele modelate de vint. Cu gura închisă prin 
vîntul care dilată porii în peisajul singuratic. 
al regiunii List. Umplindu-și plămînii cu iod. 
în apropiere de Ellenbogen sau de capul. 


E 


Hârnum, unde apa puţin adîncă a estuarului 


şi marea se înfrățesc formînd vîrtejuri. Ta- 
tăl trasează zilnic itinerariul pe o hartă tu-. 


ristică. Priviţi familia : în faţă băieţii cu ghe-. 
te de cauciuc, mama la mijloc în hanorac, ta-. 
tăl formează ariergarda cu un binoclu atîr: 
nat după git. Astfel pot fi văzuţi adunînd € 
chilii de scoici, căutînd sănătate, colindîn 
țărmul în toate direcţiile. 

lar eu la pîndă: cu limba aşezată 
încât să împiedice formarea tartrului, î 
pe burtă în iarba înaltă şi foşnitoare 
mal, chicotind, fiindcă băieţii mu găsesc de- 
cît becuri pe care marea le aducea cu mă- 
rinimie la țărm. întregi, de parcă ar mi 
“putea să lumineze, sînt rostogolite de vin 
încolo şi încoace pe nisipul dezgolit de reflux 
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împreună cu băşicuțele pufoase de spumă. 

„Le luăm cu noi! — „Tăticule, le luăm cu 

noi!“ 

(Vine iarăşi ziua de ieri şi ne prezintă nota 

„de plată pentru lumina consumată.) 

fa Pe vremea cînd eram conferenţiar la Insti- 

tutul de educaţie fizică din K5ln mă anga- 

 jasem, în timpul vacanţelor universitare, ca 

„supraveghetor la bazinul de înot. Aveam în 

„grija mea maşina de produs valuri a celebru- 

„lui stabiliment de valuri artificiale cu apă de 
mare. În pantofi albi de pînză păşeam pe da- 
lele călduţe de ceramică. Privirile mele ră- 
tăceau către restaurantul bazinului cu valuri 
"situat deasupra cabinelor şi sălii de dușuri, 
unde vilegiaturiştii mai vechi . şi localnicii 
"care nu înotau îşi luau aperitivele în spatele 
pereţilor de sticlă ; erau şi două trei familii, 
dar nici un Schlottau. 

__ Oare cînd o să sosească familia în căutare 
de valuri artificiale ? Mai lată în şolduri, dar 
păstrîndu-şi dîrzenia de cară de munte, as- 

„pră şi îndărătnică în apropierea grajdului şi 
graţioasă numai pe povimişuri. Cînd o să so- 

 sească o să-i dea drumul cu micile porunci 
cei stau la inimă: „Ulli, nu intra în apă de- 
cât cînd spun : acum imtrăm în apă“. — „Nu 
te mai uita atît de insistent la oameni, iubi- 
tule.“ — „Capul nu se bagă-n apă, Wolf, mă 
auzi ? Capul mu se bagă-n apă.“ 

Dar clanul Schlottau continuă deocamdată 
să rătăcească în cizmuliţe de cauciuc, vizitea- 
ză Lampen, apoi Keitum, Morsum. Vor mai 

întîi — aşa a recomandat medicul — să se 
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aclimatizeze. Deocamdată mai privesc cu gura . 
căscată casele frizone acoperite cu stuf. Deo 
camdată îşi mai arată vapoarele plutind mi- 
nuscule la orizont. „Uite farul! Uite avioa- 
nele cu reacţie ! Uite pescăruşii pe buncănul 
distrus...“ 
Mănînci ce poate să-ți ofere marea: cam- 
bulă şi calcan, scrumbie şi limbă-de-mare. E 
Tăticu vrea ţipar — mămica se răzgîndeşte 
şi cere batog. El are poftă de midii — ea ho- . 
tărăşte, astăzi fără supă. Copiii primesc ju- 
mătăţi de porţii, de cele mai multe ori fileu 
de ton, fiindcă n-are oase. Şi cu o anume pru- 
denţă : o masă gustoasă şi scumpă la Kiefer î 
şi altă dată una modestă la pensiune ; tocană E 
de vițel cu rîntaş. Iar ca desert : budincă de 
griş şi sirop de zmeură. î 
Familia s-a adaptat repede noului mediu. 
Fără cinematograf se odihnesc într-adevăr. 
(Tăticu şi mămica scriu ilustrate cu pescă- 
ruşi şi foci pe care le trimit bunicului şi mă- 
tuşii Mathilde.) Căsnicia e reuşită. Seara, îna- 
inte de a se culca, ea citeşte — ce citeşte 
oare ? (Romane-foileton din reviste ilustrate să 
vechi şi zdrenţuite, nu mai citește Clausewitz 1 00 
Schramm 2, Liddell Hart 3.) E 
în cambuza lui, lingă tabloul de comandă 
al mașinii de produs valuri, falsul suprave- 


1 Karl von Clausewitz (1780—1831), ofițer german, 
autor al unor tratate de strategie militară. 

: Percy Ernst Schramm (1894—1970), istoric vest- 
german. 

3 Basil Henry Liddell Hart (n. 1895), ofiţer englez, 
autor al unor tratate de strategie militară. 
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Ş “ghetor 
Engels în buzunarul hainei şi fumează sarle- 
rile postume ale lui Nietzsche, pagină cu pa- 


„gină, pînă în adincul plămînilor. 


“cepe din nou să 


“îi arată smalţul zgrunţuros şi 
- toase dintre colţurile dentale dezgolite, temă- 


al bazinului de înot îi lasă pe Marx şi 


Acum, puștii devin insistenţi : „Mămico, 


| cînd mergem să facem baie în bazinul cu va- 
uri 2% — „Ai promis, tăticule. Cînd mergem 
“să facem baie în 
bazinul cu valuri...“ Pînă adimeauri foarte le- 


bazinul cu valuri, baie în“ 


neşă, limba supraveghetorului de bazin în- 
se agite, producînd tartru 
dentar, mereu şi mereu. (Ei, hai, veniți odată, 
veniţi !) Se agită în toate părţile, neliniştită, 

i lacunele vîn- 


toare de rece şi de fierbinte. Cînd stăpînul 
casei doreşte ca limba să se astimpere gă- 


_sindu-şi un culcuş al ei, ea se ridică, porneşte 
la drum spre caninul acesta bolnăvicios pe 


care gingia nu-l mai acoperă pînă unde se cu- 
vine şi, cu atingeri mîngiietoare, cu uşoare 
izbituri afectuoase, îl zdruncină din ce în ce 
mai tare. 

Acum, ieşind pe uşile vestiarelor pentru 
bărbaţi şi pentru femei, preîmbăiaţi cu să- 
pun şi uşor enervaţi de numeroasele instruc- 
țiuni ale administraţiei balneare, sînt în miî- 
na lui. 

Ceva atît de simplu ca o maşină de produs 
valuri : două pistoane care pun sub presiune 
altemativ apa de mare încălzită în prealabil 
la douăzeci şi două de grade. (După două- 
zeci de minute de acalmie urmează zece mi- 
nute de furtună.) Primitivul sistem al resacu- 


397 


lui, transpus în tehnică. (Sorburile prea 
ternice sînt atenuate prin diverşii timpi ai pi 
„toanelor care se ridică și coboară.) Poate 
inventatorul s-a inspirat privind la joaca u 
copii, care aruncau cu pietre într-un bazin pro- 
vocînd valuri. Şi acum, această mașină lesne 
de mânuit funcţionează. O apăsare pe buton 
ajunge: Bazin cu valuri! Bazin cu valur 
Cum se refractă chiotele între pereţii de ce: 
ramică. Domni vîrstnici corpolenţi, doamne 
cu forme revărsate, o duzină de recruți în 
Bundeswehr cu garnizoana la Hornum (fuse- 
seră înscriși din vreme şi pe baza unui b 
derou intrau cu reducere) — de asemenea 
membnii unei organizaţii de tineret din Wes-. 
terland care acum, în ianuarie, aveau acce: 
la bazin mai ieftin, fără tichet balmear, da; 
cu obligația de a se legitima. Şi printre toţi 
aceştia : ea ea ea. În jurul şoldurilor cloşe 
iar în sus fată. Ea cu progenitura, care într-o 
bună zi avea să moştenească. Ea cu țapul, 
care acum prinsese osînză. 
lată-i că intră, cu cloşca în frunte, în apă 
Un prim contact cu umezeala, primele chiote. 
„Ah, ce bine-i mămico, în bazinul cu valuri 
Iar limba, să se depărteze de piatra de pe 
dinţi, ca să-şi poată lua avînt. 
„Nu băga capul sub apă, Wolf. Ulli, rămi 
lîngă tăticu !“ i 
Brizanţii moderați formaţi în viteza întîi ie 
de după grilaj menţinîndu-se la intervale re- 
gulate. 
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“a doua, o aruncă, ceea ce 
- eros, pe treptele de ceramică ale bazinului. 
Strigăte de durere. Sorbul o trage înapoi. A 


„Rămîneţi cuminţi lîngă mămica. Altfel tre- 


buie să ieşiţi amândoi şi nu vă mai dau voie 


niciodată...“ 

Abia acum conferenţiarul din Koln trece, 
degetul mic, din viteza întîi într-a doua, 
dcă maşina lui de produs valuri are trei 


(Să răsfoieşti şi să găseşti: Tot ce se în- 
mplă ca unmare a unor intenţii este veduc- 
il la intenţia de sporire a forţei.) 

De aceea, înainte ca buna dispoziţie din ba- 
n, favorabilă scăldatului, să se transforme 
în teamă şi refugiu pe balustrada acoperită 
cu dale de ceramică, trebuie trecut în viteza 


"a treia şi conectate ambele pistoane la ace- 
laşi ritm, ca sorbul să fie pus în drepturile 


ui. Mare agitată — mare furibundă. Fiindcă 


această adunare preîmbăiată, cu numerele de 


alamă la încheietura mîinii, doamnele grase 


şi domnii cărunţi, wecruţii în Bundeswehr 
precum şi tineretul din Westerland, precum 
"şi ea cu clanul ei: toți sînt supuşi la examen. 


Chiar primul brizant, declamşat cu viteza 
este destul de du- 


treia viteză o prinde ou nădejde, o poartă 
peste trepte şi o izbeşte de peretele frontal 


“al bazinului cu valuri inaugurat abia către 
“sfîrşitul anului trecut. 


Nu, nu dalele de clin- 
cher vitros se sparg, coastele se rup. 

(Cu o clipă mai înainte căuta încă şi găsea, 
în moştenirea literară a anilor optzeci, pasaje 
referitoare la aceasta, iar acum privirea su- 
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praveghetorului sare de pe filele cărţii spre 
peretele de sticlă al restaurantului de lîngă 
bazinul cu valuri : cei de-acolo îşi turtesc na: 
surile de geam.) 

Căci iată că sorbul are intenţia să retragă 
şi să calmeze tot ceea ce făcuse brizantul 
dar acesta are un frate grandoman: Nimic 
nu se retractează |! S-a desfăcut logodna, aşa 
rămîne ! (Piatra de pe dinţi : ură pietrificată. 

După al patrulea brizant care asalteaz 
peretele fnontal, copilaşii plutesc în voia ape 
fără oase. O singură dată se mai aude vocea. 
ei din adincuri: „Wolf, Ulli, vai Dumne- 
zeule !“ — de tăticu nu se spune nici 0 vor 
bă — după care nici un sunet şi nici un 
strigăt de durere nu mai vrea să oprească. 
marea furibundă şi să implore bunătatea di 
vină întru potolirea valunilor. "A 

Pînă şi în restaurantul bazinului cu valur 
domneşte o atmosferă de pioasă reculeger 
în spatele pereţilor de sticlă: prost se pre- 
zintă situaţia în acvariu, foarte prost. Chel- 
nerii lasă punciul să se răcească. Câţiva vile- 
giaturişti fotografiază. Supraveghetorul baz 
nului pune un semn de carte în volumul pe 
care-l ţine în mînă şi priveşte realitatea. Îşi 
sprijină limba de caninul cu pricina, acel 
care se şi mișcă: lată că oscilează şi începe 
să cedeze. Vrea să-i dea afară din templu pe 
filistinii ăştia. A început acum să vibreze şi 
peretele de clincher subțire. Căci atunci cînd 
se aprobase această construcție, cînd se pro- 
iectase acest zid, nici arhitectul şi nici con- 
silierul balnear nu încluseseră în calculele lor 
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_strui se răzbună: 


“pe o treaptă inferioară, în 


_o asemenea furtună. Acum, acest fel de a con- 
mortarul cedează, încetea- 
ză orice rezistenţă. Iată că de după grilajul 

lui invizibil se năpusteşte şi ultimul brizant 


cu umeri puternici. Sare peste sorbul aflat 


A 


trecere cuprinde 
cu braţele lui mulțimea de oameni muţi şi 


lăsaţi în voia apei, şi spărgînd zidul îi aruncă 


afară, în după-amiaza timpurie de ianuarie. 
O ultimă izbitură îi proiectează, scăldaţi în- 


tr-o spumă sărată, pe dalele pieței aflate de 
"cealaltă pante a promenadei principale. Tru- 
purile uşoare ale copiilor le poartă pînă în 
faţa acvariului, în care câteva foci drăguţe vi- 
sează mereu şi mereu scrumbii. („Mămico, cînd 
mergem să dăm de mîncare focilor, de mîn- 
care focilor...“) Aduşi de vînt, au și început 
să sosească pescăruşii. Mai tirziu, fotografii. 
Peretele frontal mai revarsă apă de trei pa- 
tru ori, prin spărturile lui. După aceea ba- 
zinul e gol. Cabinierele de la compartimentele 
pentru bărbaţi şi pentru femei îndrăznesc, 
curioase, să iasă în hala străbătută de curenţi 
de aer. În restaurant, după pereţii din sticlă 
aburită de suflarea oamenilor, chelnerii întoc- 
mesc notele de plată. Mergînd în gol, dar cu 
foamea încă nepotolită, pistoanele maşinii de 
produs valuri uruiesc furioase. Falsul supra- 
veghetor de bazin deconectează maşina. Obo- 
sit, îşi strînge cu oarecare satisfacţie cărţile, 
pleacă spre cabina lui, încearcă să fie trist. 
Puțin cam dezamăgit din pricină că totul 
s-a petrecut atît de repede, am părăsit, scurt 
timp după aceea — înainte ca autorităţile să 
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poată interveni şi încercui locul faptei — | 
calitatea balneară de vară şi de iarnă: ac 
leratul de Hamburg-Altona mă duse cu 
peste digul Hindenburg... A 


Pe masa mea de lucru am găsit cee 
începusem : Atitudinea celui care  rezi 
— sau Cazul Schârner. — Doi ani mai tîr 
Vero Lewand părăsi şcoala și se căsăto: 

: (scurt timp înainte de bacalaureat) cu 
lingvist canadian. Scherbaum studiază me 
cina. Ilrmgard Seifert continuă să fie logo; 
Iar la mine s-a format în stînga jos un foca 
de infecţie. Puntea din degudent a trebuit 
fie tăiată cu fierăstrăul. Minus şase a trebuit 
extras. Focarul a fost chiuretat. Dentistul 
meu îmi arată un săculeţ minuscul atârnat 
de vârful rădăcinii: ţesut purulent-apos. Ni- 
mic nu dăinuie. Mereu alte dureri. 
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